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«  Qui regarde qui, au juste  ? L’objectif semble changer de point de vue en permanence  : il y a moi qui les photographie, 
la presse qui nous photographie, et puis ces dizaines de milliers de gens amassés qui cherchent à saisir le tourbillon.  »  
- PAUL McCARTNEY

Ces photographies prises par Paul McCartney racontent la saison 1963-1964 des Beatles, avec les concerts à Liverpool et 
à Londres puis leur passage par Paris et l’Olympia avant leur première tournée aux États-Unis, de New York à Miami en 
passant par Washington.

Des images qui sont comme les notes qu’aurait prises Paul McCartney pendant cette année extraordinaire et témoignent de 
l’effervescence créative de l’époque comme des moments les plus intimes de la vie du groupe. Nul n’a jamais raconté de la 
sorte l’histoire de John, George, Ringo et de leur entourage pendant ces quelques mois où tout s’est joué.

Musicien exceptionnel, parolier de génie, artiste complet, Paul McCartney se révèle, au fil de ces clichés dévoilés ici pour la 
première fois, un photographe-né au regard espiègle et tendre.

« Vous tenez entre les mains le regard, au sens littéral du terme, de Paul McCartney sur cette fameuse année 1964, qui vit la 
Beatlemania se répandre sur la terre entière, comme un torrent en crue, après avoir quitté son lit britannique. Entre nous soit 
dit, sans le moindre doute, la contamination la plus joyeuse qu’ait pu connaître le monde au cours des dernières décennies. » 
- ANTOINE DE CAUNES
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Dès notre arrivée à Paris en 1964, nous avons été séduits 
par le charme et l’élégance de cette ville. C’est d’ailleurs le 
premier détail qui me frappe sur ces photographies : il y 
flotte un vent de liberté et de spontanéité.

J’ai un peu honte de l’admettre, mais nous étions de vrais 
touristes à Paris, et cela se reflète dans certaines de mes 
photos. On nous trimbalait partout en voiture, à des 
séances photo ou à la salle de spectacle, et j’apercevais des 
scènes de rue par la vitre, des individus qui m’avaient l’air 
typiquement français. Je n’avais que quelques secondes 
pour décider si ça valait le coup de prendre une photo, 
souvent en fonction de la lumière ou de la situation. Au 
lieu d’aller me planter devant l’Arc de Triomphe avec 
mon appareil, j’ai préféré le prendre dans le brouillard, à 
travers le pare-brise. C’était un réflexe, une impulsion née 
d’une émotion, plutôt que quelque chose de posé ou de 
réfléchi. Les photos prises à l’hôtel sont pour moi comme 
des souvenirs de vacances en famille. Elles me replongent 
bien dans cette atmosphère, entre nous, avec nos guitares. 
C’était notre façon de travailler avec John et c’est très 
émouvant pour moi d’avoir aujourd’hui accès à ces images, 
de le revoir comme dans mes souvenirs. Plus tard, nous 
avons choisi d’utiliser certaines photos issues de mes 
planches-contact parisiennes pour le poster-collage de 
Richard Hamilton inséré dans la pochette de l’album blanc.

Adolescent, j’aimais beaucoup regarder les photographies. 
Je crois que ça m’est venu en lisant l’Observer. Ils avaient 
toujours de très bonnes photos, notamment dans les pages 
sports. Lorsqu’ils vous parlaient d’un match de rugby, ils 

ne vous montraient pas seulement l’équipe posant avec le 
ballon. On avait droit à la boue, aux mêlées, à la sueur, à 
de vraies actions prises sur le vif. J’adorais ça. C’était plus 
artistique, plus réel.

On a tendance à oublier que les choses qui nous semblent 
aller de soi aujourd’hui ont dû être inventées un jour. 
Il fut un temps où le rock’n’roll n’existait pas. Il a surgi 
dans les années 1950, au moment de notre adolescence. 
Et il a transformé nos vies. Cela vaut aussi pour la 
photographie. Tous les styles que vous voyez aujourd’hui, 
des applis photo aux magazines de mode en passant par 
les affiches publicitaires, sont des archétypes qu’il a aussi 
fallu inventer. Pendant des années, les gens nous ont 
photographiés en tant que membres des Beatles ; tout à 
coup, nous avions la possibilité de leur rendre la monnaie 
de leur pièce. Il y a donc une sorte de revanche ludique 
dans certains de ces clichés. J’admirais aussi l’esthétique 
des films français de la Nouvelle Vague, comme Jules 
et Jim de François Truffaut, qui nous avait beaucoup 
impressionnés. J’essayais peut-être d’inclure ces influences 
dans ma pratique de la photographie.

On nous a vraiment mitraillés à Paris ! À l’époque, je 
plaisantais en disant qu’il devait bien y avoir vingt mille 
photos de nous. Nous avons été immortalisés en train de 
danser le french cancan, avec des marchands de fleurs ou 
bondissant sur les Champs-Élysées. Il fallait toujours faire 
vite avant que la lumière décline, car c’était le mois de janvier 
et nous n’étions pas vraiment des lève-tôt. On avait été 
programmés pour deux concerts par jour durant plusieurs 
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semaines à l’Olympia, une salle de spectacle où John et moi 
étions déjà allés, en 1961, mais dans des circonstances très 
différentes. Cette année-là, on avait décidé de faire du stop 
jusqu’en Espagne car John avait reçu 100 livres de la part de 
son riche oncle dentiste en Écosse à l’occasion de ses vingt et 
un ans. Pour nous, c’était une somme astronomique. En fin 
de compte, on n’avait jamais dépassé Paris, où on était restés 
une semaine entière, tant la ville nous plaisait. Et on était 
allés voir Johnny Hallyday se produire à l’Olympia devant 
une foule en délire. En 1964, on a enfin eu l’occasion de le 
rencontrer car il était fiancé à Sylvie Vartan, qui assurait 
notre première partie – d’où ma photo d’elle en train de 
chanter sur scène pendant qu’il l’attendait dans les coulisses.

Avec John, on avait emmagasiné le plus d’expériences 
possible durant notre tout premier voyage à Paris. Visiter 
Montmartre pour voir où les peintres avaient vécu. Boire 
du vin ordinaire*, dont le goût nous paraissait atroce et 
nous faisait plutôt penser à du vinaigre. Notre copain de 
Hambourg, Jürgen Vollmer, se trouvait à Paris en même 
temps que nous. Je crois qu’il travaillait comme assistant 
pour le photographe William Klein. John et moi étions alors 
coiffés à la dernière mode, baptisée le DA – pour Duck’s 
Arse1 [littéralement : «cul de canard», N.d.T], comme on 
disait affectueusement à Liverpool. Jürgen, lui, peignait ses 
cheveux vers l’avant. On avait toujours été impressionnés par 
son sens du style, et on a réussi à le convaincre de nous faire 
la même coupe que lui. C’est ainsi que la coiffure des Beatles 
a vu le jour. Amusant de penser que des termes comme « mop 
top » [jeu de mots avec «balai à franges», N.d.T],  ou encore 
les perruques Beatles, sont nés de nos vacances parisiennes. 

Nous avons vécu un million de petites expériences fabuleuses 
durant ce séjour. Pourtant, quand Les Beatles sont arrivés 
à Paris en 1964, on était devenus des professionnels. Plus 
âgés, plus mûrs, et déjà un peu connus. Ce voyage en 
France était notre premier grand déplacement en tant que 
groupe, et plusieurs milliers de groupies nous attendaient à 
l’aéroport de Londres pour nous voir monter dans l’avion. 
À notre arrivée à Paris, en revanche, il semblait y avoir plus 
de journalistes que de groupies pour nous accueillir. Nous 
avons tout de suite compris que nous allions devoir mettre 
les bouchées doubles, mais nous avons fini par conquérir le 
cœur des Français.

Un soir, après un concert, nous étions de retour à notre 
hôtel, le George V, quand nous avons reçu un télégramme 
de Capitol Records aux États-Unis. « Destinataire : Les 
Beatles. Félicitations, les gars. “I Want to Hold Your Hand” 
est numéro un aux USA. » On s’est mis à hurler et à danser 
de joie dans notre chambre. Je me souviens d’avoir bondi 
sur Mal Evans, notre roadie, qui était un grand costaud. 
Je me suis carrément agrippé à son dos. On a fait une 
sacrée fête ce soir-là. J’avais toujours dit aux gars et à Brian 
Epstein : « Je ne pense pas qu’on devrait aller aux États-Unis 
avant d’avoir un tube classé numéro un. » J’aimais assez 
l’idée que nous arrivions là-bas portés par un vrai succès. Et 
quelle meilleure preuve de succès qu’une chanson en tête 
des hit-parades ? C’est donc à Paris que nous avons appris 
que mon plan avait fonctionné. Maintenant, on pouvait aller 
en Amérique. On a obtenu nos visas, bouclé nos valises et, 
quelques jours plus tard, j’atterrissais pour la première fois 
sur le sol américain, mon fidèle appareil photo à la main.



138 139Autoportraits au miroir.
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Paris vu de la banquette arrière de notre Austin Princess noire. Notre chauffeur, Bill Corbett,  

nous avait dit qu’il parlait français. C’était faux. « Can I park ici ? » 141Quel frisson de voir notre nom en grandes lettres lumineuses sur la façade de l’Olympia.
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En bas : Le photographe Harry Benson, qui nous suivait parfois en tournée. 

Page suivante : L’homme au chapeau, c’est Dezo Hoffmann, devenu un ami.
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