LES SACCAGEURS DE L’ESPACE



DU MEME AUTEUR

Ca alors | Histoire de ces découvertes que I’on n’attendait pas,
La Librairie Vuibert, 2018.
Qu’en dit la science ? Vaccins, 5G, PMA,
numerique, génome... pour y voir enfin clair !,
Buchet-Chastel, 2021.



RAPHAEL CHEVRIER

LES SACCAGEURS
DE I’ESPACE

D¢ébris, exploitation, militarisation :
comment faire pour sauver notre bien commun

BUCHETeCHASTEL



© Buchet/Chastel, Libella, Paris, 2023.

ISBN 978-2-283-03742-3



A toutes celles et a tous ceux
qui n’auront jamais les moyens
de s’offrir un voyage dans lespace






« Mais quand je ne travaillais pas,
j’étais généralement a une fenétre
en train de regarder la Terre
tout en bas»

SALLY RIDE






Introduction

24 décembre 2021, je passe les fétes de fin d’année dans
la chaleur et ’humidité tropicales de la Guyane. Les équipes
du centre spatial de Kourou s’apprétent a réaliser ’'un des
plus gros exploits de leur carriére : catapulter a un million
et demi de kilomeétres de la Terre le télescope spatial le plus
ambitieux, le plus puissant et le plus coliteux jamais congu.
Le télescope James Webb, nommeé ainsi en hommage a ’'un
des péres du programme Apollo, promet ni plus ni moins
de révolutionner notre vision et notre compréhension du
cosmos — promesse relevée haut la main depuis.

A P’heure ou la France métropolitaine réveillonne dans
le froid de I’hiver, les averses tropicales balayent la base
de Kourou. Nous nous sommes réunis avec les autres res-
ponsables de la retransmission télévisuelle de I’événement
sous un ciel menagant aux alentours de 16 heures pour
partager un semblant de repas de Noél, mélange de rougail
saucisse et de bananes flambées accompagnés de cocktails
caipirinha aux fruits de la passion — un cocktail qui restera
pour moi la véritable révélation de ce voyage. Il y a autour
de la table des membres des agences spatiales américaine,
la NASA, et européenne, I’ESA, toutes deux chargées, avec
leur semblable canadienne, de construire et d’opérer le
télescope. Mes collégues d’Arianespace a qui incombent le
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déploiement du télescope dans I’espace ferment ce cercle
un peu spécial.

Intervenant régulicrement lors des retransmissions des
lancements de fusée, j’aurai a expliquer pourquoi Ariane 5
et le site de Kourou sont parfaitement adaptés a cette mis-
sion. Tel un commentateur du tour de France, je dois égale-
ment rendre compte en temps réel de la bonne exécution de
la mise en orbite. A mes cotés, Luce Fabreguettes, ancienne
d’Arianespace désormais a ’ESA. Rob Navias, commenta-
teur historique de la NASA surnommé « la voix du centre de
controle », est une sorte de papy grognon derriére lequel on
décele rapidement un regard malicieux et un humour pince-
sans-rire. A ’autre bout de la tablée, Katy Haswell n’en est
pas a son premier lancement. Voila plus de vingt ans que
cette journaliste anglophone, passée par CNN, la BBC, ITV
ou Discovery Channel, commente ces événements pour le
compte d’Arianespace. Enfin, mes collégues et amies Elodie
Granell, infatigable chargée de communication événemen-
tielle et éditoriale, dont I’énergie de bulldozer aura subjugué
jusque dans les rangs de la NASA, et Cyrielle Bouju, res-
ponsable des relations presse, qui, ce soir-1a, a certainement
explosé son record de consommation de Redbull afin de
pouvoir répondre aux sollicitations des nombreux journa-
listes présents sur place. Sur fond d’épidémie de Covid-19,
susceptible d’entraver a tout moment la retransmission du
lancement, nous nous sommes séparés tot dans la soirée.
Etrangement, la fatigue m’emporte dés 22 heures, et je dors
d’un sommeil de plomb jusqu’au déclenchement du réveil
a 5 heures du matin.

Il existe une superstition dans le domaine du spatial, selon
laquelle une préparation de lancement particulierement dif-
ficile conduit généralement a un tir sans encombre. Entre le
Covid-19, la météo capricieuse et les multiples précautions
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a prendre lorsqu’on s’appréte a lancer dans I’espace un
télescope qui aura coaté 10 milliards de dollars et nécessité
vingt ans de développement, il est peu dire que la prépara-
tion de ce lancement a été particulierement mouvementée.

A 15 minutes du décollage, Pambiance est électrique,
la tension sauterait au visage du premier profane. Installé
dans le « Fish Bowl », la salle de contrdle ou des poissons
trés particuliers vont suivre de prés toutes les étapes du
vol, j’écoute Bruno Gérard, directeur d’Arianespace en
Guyane, m’expliquer les nombreuses spécificités de ce lan-
cement, sans doute pour occuper son esprit dans ces der-
niéres minutes interminables. Un peu plus loin, Stéphane
Israél, le PDG d’Arianespace, qui a cette étrange capacité
a faire baisser la température du sang qui coule dans ses
veines dans les situations de stress les plus extrémes. Il
ne peut s’empécher de laisser échapper un « Quelle ten-
sion ! », nous apprenant par la méme occasion que I’éveéne-
ment est retransmis sur la plupart des chaines d’information
en continu. Quant a moi, je n’en reviens tout simplement
pas d’étre la. En 2006, alors que j’effectuais mon premier
stage de journalisme scientifique au magazine de 1’astro-
nomie Ciel & Espace, ma toute premiere bréve portait sur
le télescope spatial James Webb, déja considéré comme le
projet phare de I’époque. J’étais alors trés loin d’imaginer
que, quinze ans et quelques dépassements de planning et
de budget plus tard, je me retrouverais a commenter devant
une caméra les derniéres étapes qui doivent nous mener au
compte a rebours final.

« A tous de DDO, attention avant le décompte final. 10, 9,
8,7,6,5,4...3... 2... 1... Unité. Top. Allumage Vulcain.
Allumage des EAP. Décollage ! » La voix du directeur des
opérations s’éteint. L’immense fusée Ariane 5 s’arrache de
Pattraction terrestre et s’¢lance dans le ciel. Il est difficile
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de décrire le décalage presque irréel entre le silence extréme
qui régne a cet instant dans la salle de controle et les images
que nous voyons s’afficher sur les écrans. Il y a quelque
chose de contre-intuitif a voir une immense carcasse de
771 tonnes s’envoler soudain dans un immense panache de
fumée, comme si un éléphant se mettait a déployer des ailes
en virevoltant au-dessus d’une piste de danse, le tout dans
un silence de plomb. Il faudra plus de 30 secondes pour
que le grondement des moteurs parcoure les 11 kilomeétres
nous séparant du pas de tir et atteigne nos oreilles. Une
demi-minute pour que le sol tremble et que notre cerveau
raccroche enfin les wagons : le télescope James Webb est
en route vers le vide spatial.

A partir de 13, tout va trés vite. Deux minutes vingt et
une secondes apres le décollage, Ariane 5 a déja atteint
72 kilomeétres d’altitude et une vitesse de 2 kilomeétres par
seconde. Les deux immenses boosters latéraux ont fini de
fournir 90 % de la poussée totale nécessaire au lancement
et se détachent. Une minute plus tard, c’est au tour de la
coiffe de se séparer du lanceur une fois dépassées les limites
de ’atmosphére, laissant apparaitre grace a des caméras
embarquées le télescope James Webb, dont certaines parties
en feuilles d’aluminium semblent flotter dans le vent. Pure
illusion, bien évidemment, puisque le « vent » n’existe pas
dans le vide spatial : en réalité, ce sont les moteurs de la
fusée qui font vibrer le télescope. Puis I’étage principal se
détache, ce gros cylindre rempli d’oxygene et d’hydrogéne
liquides qui a amené la fusée et son passager a 230 kilo-
metres d’altitude a une vitesse de plus de 7 kilomeétres par
seconde. Dix minutes seulement se sont écoulées, et la
masse d’Ariane 5 a été divisée par trente ! Le troisiéme
et dernier étage de la fusée allume alors ses moteurs pen-
dant 16 minutes afin de placer le télescope sur son orbite
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de libération. Enfin, au terme d’ultimes manceuvres — que
certains appellent non sans une pointe de poésie le « ballet
spatial » —, 27 minutes et 7 secondes exactement apres avoir
quitté le plancher des vaches, James Webb est largué dans
P’espace a une vitesse vertigineuse de preés de 10 kilomeétres
par seconde, soit 36 000 kilomeétres par heure. Les images
feront le tour du monde.

Ce n’est pas tous les jours que ’on assiste a une naissance
dans I’espace. Cette expression n’est ni exagérée, ni galvau-
dée. Aprés des années de gestation dans les salles blanches,
confiné derriére des sas sanitaires, préparé, assemblé, testé,
le télescope James Webb est enfin laché dans le monde réel
— le sien, celui du cosmos et de son infinité — pour tra-
cer son propre chemin et accomplir son destin. Les rayons
du soleil font briller les parois réfléchissantes du télescope,
qui ressemble a un cube vulnérable, inoffensif, exposé aux
conditions extrémes du vide spatial, tandis qu’il s’éloigne de
la fusée, la courbure terrestre apparaissant dans le fond de
I’image. Tout a coup, la naissance prend forme — visuelle-
ment cette fois-ci — au moment du déploiement du premier
panneau solaire, puis du second quelques secondes apres.
Suivront le dépliage des parties du miroir central, le miroir
secondaire, la grande bache qui lui sert de pare-soleil, ses
antennes, etc. Recroquevillé sous la coiffe d’Ariane 5, le
télescope ressemblait a un pavé de 5 meétres de base et
6,5 meétres de hauteur. Déployé, il se transforme en un
monstre long de 22 meétres et large de 10, soit quasiment
la taille d’un court de tennis !

Voici la « derniére vue que I’humanité a a cet instant »
de James Webb, lance Rob Navias depuis sa cabine. Le
commentateur de la NASA tente de me passer une derniere
fois la parole pour que je décrive ’ambiance dans le « Fish
Bowl ». Mais les cris de joie et les applaudissements qui
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éclatent dans la salle de contrdle sont si bruyants que je
n’entends plus rien dans mon oreillette. Rob aura la bonne
idée de tenter a nouveau de m’interpeller quelques minutes
plus tard, me laissant ’occasion d’exprimer avec les mots
me venant a cet instant : « Ca y est ! Nous avons la confir-
mation qu’Ariane 5 a livré Webb en toute sécurité dans
Pespace ! [...] Ces images sont absolument incroyables. [...]
I est trés difficile de décrire I’émotion qui régne ici dans la
salle de controle. Tout ce que je peux dire, c’est “Bonne
chance Webb, rapporte-nous des données incroyables de
I’Univers profond.” » Un peu plus loin, j’apercois Cyrielle
évacuer des mois de course de fond a travers un flot de
larmes ponctuellement interrompu par des rires de nervo-
sité. Beatriz Romero, la cheffe de projet d’Arianespace qui
a suivi la campagne depuis ses débuts, a également les yeux
humides lorsqu’elle fait le tour de la salle pour féliciter un a
un les acteurs de ce programme immense. Stéphane Israél
est déja remonté dans la salle ou I’attendent les journalistes
pour une déclaration officielle. Mais j’ai pu voir son visage
juste avant son départ. Le visage d’un patron qui laisse
transparaitre dans ces rares moments des émotions qui nous
font penser que nous ne travaillons pas dans une industrie
comme les autres. Puis viennent la féte, les au revoir, le
retour en métropole et les repas de famille, accompagnés
de cette certitude que ’on a vécu quelque chose d’inédit,
de bien plus grand que soi, entouré de collégues plus bril-
lants les uns que les autres, passionnés, particuliérement
dévoués, sans en oublier d’étre bienveillants et, pour beau-
coup, sympathiques. En somme, un moment dont on se
souviendra toute sa vie.

Moins d’un an aprés le lancement, un commentaire un
peu particulier m’est directement adressé sur Facebook.
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Il fait suite a ma publication de photos prises lors de
I’International Astronautical Congress en septembre 2022,
un salon consacré a I’espace ou les agences publiques sont
particuliérement bien représentées. Les premicres images
du télescope James Webb sont d’ailleurs mises a I’honneur
lors de cet événement. Voici ce commentaire : « Technologie
zombie. Toi qui aimes tant la science, n’es-tu pas face a
un dilemme entre passion et raison [devant] ce type de
rassemblement a la gloire de futurs obsolétes ? » Au-dela de
la surprise qu’elle a générée, cette accusation m’a d’abord
semblé en décalage total avec ’exaltation qui entoure nos
activités spatiales. Je n’ai pas I’habitude qu’on m’attaque sur
cet aspect-la de mon travail, surtout en réaction a des cli-
chés de capsules habitées, de sondes d’exploration, d’images
époustouflantes de 1’Univers profond. Lorsque j’annonce
autour de moi que je passe mes journées a réfléchir a la
facon dont on déploie des satellites dans ’espace, ce sont
plutdt des regards intéressés, parfois des marques d’admira-
tion, que je percois chez mes interlocuteurs. Plutot que de
me cacher, je céde a la fierté de partager la passion, le plai-
sir qui m’animent au quotidien, conscient d’avoir la chance
de mener a certains égards une activité hors du commun.

Pour moi, faire décoller des fusées, c’était permettre
a4 ’humanité de sonder les secrets de I’Univers, aider a
comprendre qui nous sommes et d’ou nous venons. C’était
visiter le systeme solaire. Aider les humains a communi-
quer entre eux grace aux satellites de télécommunications.
Améliorer notre connaissance de la planéte et du change-
ment climatique, car nous pouvons mesurer de la-haut des
parameétres impossibles a saisir depuis le sol. Porter son
regard vers les étoiles, c’était réver en imaginant notam-
ment Thomas Pesquet flotter en apesanteur dans la Station
spatiale internationale (ISS).
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« Technologie zombie. » Qu’est-il arrivé pour que ’on
voue les activités spatiales aux gémonies ? Jusqu’ici, I’essen-
tiel des critiques adressées a cette industrie portaient sur
les budgets qui lui étaient alloués au détriment, jugeait-on,
de problémes plus cruciaux. A quoi cela sert-il de dépenser
des milliards pour s’aventurer dans les tréfonds de I’Univers
alors que des populations entieres meurent littéralement
de faim sur notre planéte ? Si ’argument est évidemment
légitime, il me semble que la quéte de connaissances, béné-
ficiant au plus grand nombre, serait la derniére chose a
sacrifier.

L’urgence environnementale a tout a coup changé la
donne. Avec des conséquences du réchauffement climatique
qui dépassent en fréquence et en intensité la plupart des
prévisions des mode¢les scientifiques, peut-on se permettre
de poursuivre des activités polluantes, fussent-elles au ser-
vice de nobles causes ? Bien entendu, fabriquer un satellite
de plusieurs tonnes et le transporter a des centaines, des
milliers, voire des dizaines de milliers de kilométres de notre
planéte, ’arracher littéralement de la force gravitationnelle
de la Terre, requicrent de I’énergie — beaucoup d’énergie, j’y
reviendrai plus loin. Mais le jeu n’en vaut-il pas la chandelle,
lorsqu’on sait qu’un satellite demeure cing, dix, quinze,
vingt ans en orbite a délivrer des services a4 des millions
d’étres humains, les aidant dans leurs taches les plus quoti-
diennes ? Avons-nous suffisamment conscience du chaos qui
régnerait ici-bas si, demain, nous cessions de déployer des
satellites dans I’espace ? C’est grace aux satellites que nous
pouvons communiquer d’un bout a I’autre du monde dans
les endroits les plus reculés, ou bien nous repérer grace a
nos systémes de navigation sans avoir a ressortir les vieilles
cartes en papier. Les satellites synchronisent nos réseaux
d’énergie comme les échanges bancaires, ils nous aident a
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prévoir les phénomeénes météorologiques ou a comprendre
les mécanismes a ’origine du réchauffement climatique.
Les sondes d’exploration percent toujours un peu plus les
secrets de I’Univers, auxquels notre histoire, celle d’une
planéte Terre a la fois exceptionnelle et banale, suspendue
au milieu d’un océan d’étoiles, est intimement liée.

Depuis quelques années, je suis bien conscient que ce
discours idéaliste ne tient plus. L’espace, ce n’est plus seule-
ment cela. L’arrivée de nouveaux acteurs innovants, conqué-
rants, la plupart du temps issus du monde du numérique,
imprégnés de la culture de Pentreprenariat, en a considé-
rablement abaissé les cotits d’acces. De simples exécutants
de projets étatiques, ces entreprises de ce que 1’on appelle
communément le « New Space » sont peu a peu devenues les
principaux moteurs de I’industrie spatiale. Avec des inves-
tissements passés de 1,06 milliard de dollars entre 2000
et 2004 a 16,8 milliards entre 2015 et 2019, elles ont fait
basculer les acteurs traditionnels dans une logique nouvelle,
davantage concentrée sur les besoins des utilisateurs finaux
et des perspectives de rentabilité inédites.

Pour obtenir une place dans ce nouvel eldorado, les
entreprises de toutes sortes, des géants du numérique
aux jeunes pousses plus ou moins médiatiques, n’hésitent
pas a multiplier les nouveaux projets tout en cassant les
codes du « vieux monde ». Elon Musk a ouvert le bal avec
son entreprise SpaceX qui, apres avoir un temps fasciné,
commence a sérieusement inquiéter. Musk est en effet
le premier responsable d’un espace transformé, en moins
d’une décennie, en terrain de jeu ou peuvent s’exprimer
tous les exces.

Ce sont toutes les problématiques inédites soulevées par
la privatisation des activités spatiales que je propose de trai-
ter dans ce livre. Quel est le sens individuel et collectif du
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tourisme spatial, et pour quel impact environnemental ? La
banlieue proche de la Terre est-elle déja saturée, faisant
craindre un scénario a la Gravity d’Alfonso Cuaroén, ou la
collision entre deux débris provoque une réaction en chaine
condamnant définitivement 1’accés a I’espace ? De la méme
maniére, la pollution lumineuse provoquée par les satellites
en orbite basse risque-t-elle de nous priver a jamais d’une
observation de qualité du ciel et du cosmos ? Des milliar-
daires pourront-ils, demain, s’approprier des objets célestes
tels que les astéroides ou la Lune, au détriment de I’inté-
rét commun et scientifique ? Doit-on dépenser des moyens
humains et matériels pour coloniser la planéte Mars, dans le
contexte d’urgence climatique que nous vivons sur Terre ?
A P’heure ou les tensions a ’échelle internationale s’inten-
sifient, doit-on s’inquiéter de la militarisation de ’espace ?
Que l’on soit amoureux du spatial ou que les décollages
de fusées nous paraissent a mille lieues de nos préoccupa-
tions quotidiennes, ’espace fait partie de nos vies. Il est
urgent que la société civile, les médias et la sphére politique
se saisissent de ces questions. Comme pour le climat, nous
devons agir a temps, collectivement, pour que ’espace cesse
d’étre per¢u comme le théatre de « technologies zombies »,
mais plutdét comme le terrain de technologies d’avenir.



1.
On a ouvert la boite de Pandore

« Salut a tous, je m’appelle Elon Musk, je suis le fonda-
teur de SpaceX. Dans cing ans, vous étes morts. »

En mars 2006, a Washington lors du salon Satellite,
grand-messe annuelle rassemblant les acteurs du secteur
spatial, trés peu connaissent ce jeune homme de 35 ans,
habillé d’un jean et d’un tee-shirt au milieu d’un océan de
costumes-cravate. Les rires condescendants fusent. Rien
de surprenant de la part d’une communauté spatiale plutot
conservatrice, qui a bien du mal a accepter dans ses rangs
des profils atypiques, encore moins ceux n’ayant jamais mis
les mains dans la haute technologie des moteurs de fusées.

Inexpérimenté dans le domaine spatial, devant sa fortune
a la société de paiement en ligne PayPal qu’il a fondée, a
la fois plein d’assurance et le regard fuyant, bourré de tics
nerveux — Musk expliquera plus tard présenter un syndrome
d’Asperger : il n’en fallait pas plus pour attirer les quolibets
des mastodontes de I’espace.

Quinze ans plus tard, Elon Musk est devenu a la fois la
star des dérapages infantiles et des paris fous, quasiment
tous réussis. On a pris ’habitude de hausser les yeux au
ciel lorsqu’il se roule un joint en pleine interview, compare
le Premier ministre canadien Justin Trudeau a Hitler ou
se dit prét a affronter Vladimir Poutine en duel, dans un
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« combat d’homme a homme », pour remporter I’Ukraine.
On a aussi pris I’habitude, non plus de lui rire au nez, mais
de s’incliner respectueusement devant les prouesses de sa
société de lancements spatiaux SpaceX, fondée en 2002.

On associe souvent SpaceX a la révolution du « New
Space », ce mouvement ayant permis a de nouveaux acteurs,
principalement des start-up, d’entrer dans le cercle trés
fermé du spatial. Elon Musk lui-méme n’a pas hésité a se
mettre en scene, dans la pure tradition du storytelling a
P’américaine, afin d’alimenter le mythe de I’entrepreneur
ayant débuté dans un garage. Son arrivée dans le paysage
ne coincide-t-elle pas avec une explosion des activités spa-
tiales ? Ne lui doit-on pas le triplement des lancements de
fusées entre 2004 et 2022 ? En mettant les pieds dans le
plat de 'industrie aérospatiale, n’a-t-il pas réussi ’exploit
de réveiller une belle endormie ?

Le New Space a toutes les sauces

Une chose est certaine : devenu la nouvelle frontiere,
I’espace n’a jamais semblé aussi accessible. Arrivé dans le sec-
teur en 2016, au moment ou SpaceX commengait a prendre
réellement son envol, j’ai été le témoin de cette évolution
rapide et spectaculaire, qui a stupéfié, si ce n’est pris de
court, mes collégues bien plus expérimentés. En moins d’une
décennie, la mode s’est emparée des thématiques cosmiques.
Les films ayant pour décor la voite céleste ont colonisé les
salles de cinéma. L’industrie spatiale progresse a un rythme
phénoménal, voyant apparaitre chaque jour de nouvelles
applications et de nouveaux services aux enjeux économiques
colossaux. Selon le cabinet McKinsey, le marché du sec-
teur spatial a bondi de 280 a 447 milliards de dollars entre
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2010 et 2022, passant de 280 a 447 milliards de dollars, et
pourrait dépasser 1 000 milliards d’ici 2030. Pour ma part,
je ne compte plus le nombre de start-up trés terre a terre,
souvent novices en la matiére, qui ont approché Arianespace
ces derniéres années afin de déployer dans I’espace des objets
dont I'utilité a de quoi décontenancer. Certaines missions
récentes en disent long sur ce nouvel attrait du vide sidéral.

En novembre 2019, une douzaine de bouteilles de bor-
deaux prenaient ainsi place a bord du vaisseau spatial
Cygnus, développé par Northrop Grumman, dans le cadre
d’une mission de ravitaillement de la Station spatiale inter-
nationale. Apres avoir passé deux mois dans la station a
400 kilomeétres d’altitude, la cargaison vinicole est rapatriée
sur Terre dans un module Dragon de SpaceX. L’entreprise
a ’origine de cette mission hors du commun, Space Cargo
Unlimited, souhaitait officiellement étudier le vieillissement
du vin dans ’environnement atypique de la microgravité
spatiale, et observer son effet sur la qualité du breuvage.
A en croire un test olfactif, visuel et gustatif effectué a
I’aveugle quelques semaines plus tard avec des bouteilles
témoins restées sur terre, le Petrus millésimé 2000, vendu
en temps normal a 5 000 euros la bouteille, ne s’est pas
« détérioré » ni amélioré. Cela n’a pas empéché la presti-
gieuse maison de ventes Christie’s de débuter la mise a prix
a 1 million de dollars la bouteille. Vin, parfum, bijoux, véte-
ments : a ’avenir, les produits ayant briévement séjourné
dans I’espace pourraient représenter un véritable marché
dans I’'industrie du luxe.

Le concept de funérailles spatiales, consistant a envoyer
quelques grammes des cendres d’un défunt dans le vide cos-
mique, n’est quant a lui pas tout a fait nouveau. Cependant,
la pratique consistait jusqu’ici a rendre hommage a des
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figures respectées dans ’univers spatial. Le créateur de la
série Star Trek, Gene Roddenberry, a ainsi été le premier
a voir ses cendres embarquer dans une navette spatiale,
Columbia en I’occurrence, le 22 octobre 1992. Sept ans
plus tard, les cendres du docteur Eugene M. Schoemaker,
I’un des fondateurs de la planétologie, s’écrasaient prés du
pole Sud de la Lune a bord de la sonde Lunar Prospector.
Lancée en 2006, la sonde New Horizons, partie a la ren-
contre de Pluton, emportait les restes du célébre astronome
Clyde William Tombaugh, découvreur de la planéte naine,
avant de continuer son voyage dans la ceinture de Kuiper.
Celestis, Elysium Space, Beyond Burial, Eternité, Aura
Flights... les entreprises qui entendent surfer sur les désirs
d’éternité des étres humains sont désormais légion. Créée
en 2013, la société Elysium Space a signé un partenariat
avec Spaceflight Industries afin de réserver régulierement
un peu de place dans les petits satellites pour y loger des
cendres. En 2017, Elysium Space a conclu un nouveau mar-
ché avec Astrobotic Technology afin d’embarquer une urne
a bord du module Peregrine, censé atterrir prochainement
a la surface de la Lune. Ce nouveau business morbide n’est
cependant pas a I’abri de certaines déconvenues inhérentes
au secteur spatial. En mai 2023, cent vingt urnes funéraires
de P’entreprise Celestis ont ainsi subi une seconde mort en
explosant a bord d’une petite fusée au-dessus du désert du
Nouveau-Mexique, quelques secondes apres le décollage...

L’industrie du cinéma lorgne également sur ’espace. En
octobre 2021, le réalisateur russe Klim Chipenko et I’actrice
Yulia Peresild s’envolaient vers I’ISS afin d’y tourner de
nombreuses séquences du long-métrage Le Défi, sorti sur les
écrans russes en avril 2023. Plus réaliste encore que Gravity,
le film raconte I’histoire d’un cosmonaute perdant connais-
sance a bord d’un vaisseau spatial. Jenia, jeune médecin,
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se prépare alors a rejoindre la station pour réaliser une
intervention chirurgicale en apesanteur... Le film intégre
les images réelles du décollage de la fusée Soyouz depuis
le cosmodrome de Baikonour, puis environ 35 minutes de
séquences directement filmées dans I’espace.

Les Russes ’admettent bien volontiers : ce projet réa-
lisé¢ dans la précipitation a surtout permis de devancer les
Américains en la matiere. Tom Cruise, en particulier, n’a
jamais caché son ambition de tourner I’'un de ses prochains
films en partie a bord de I’ISS. Boudés par les Russes,
Pacteur de Mission Impossible et les studios Universal ont
finalement da se tourner vers SpaceX et la NASA pour pou-
voir s’y rendre. En paralléle, le constructeur Axiom Space
prévoit de déployer en décembre 2024 le tout premier stu-
dio de cinéma spatial qui sera rattaché a I’ISS dans le cadre
d’une coopération avec la NASA. Le module devrait accueil-
lir Tom Cruise, mais aussi des émissions de télévision, voire
des événements sportifs.

D’autres nouveaux business profitant de la démocra-
tisation de ’accés a I’espace sont encore plus question-
nables. En aotit 2021, SpaceX a ainsi conclu un partenariat
avec Geometric Energy, une start-up canadienne qui sou-
haite utiliser des satellites comme enseignes publicitaires.
Concrétement, la société prévoit de « réserver » I'une des
faces d’un Cubesat, un trés petit satellite d’environ 10 centi-
metres de cOté, pour permettre a des entreprises comme
Coca Cola ou Renault d’afficher leur logo en orbite.
Evidemment, personne ne sera capable de distinguer la
marque a ’ceil nu depuis la Terre. C’est pourquoi le satel-
lite sera équipé d’une caméra chargée de filmer la publicité
afin que les images soient diffusées sur YouTube et Twitch.

Si ’on peut raisonnablement émettre quelques critiques
quant a la pertinence de mobiliser une partie de la capacité
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d’un satellite pour générer de bétes vidéos publicitaires,
certains veulent aller encore plus loin dans I’utilisation de
P’espace a des fins marketing. Nos parents ou grands-parents
ont connu les avions faisant défiler leurs banderoles dans
le ciel. Nous vivons actuellement I’ére des drones publi-
citaires, capable de se mouvoir facilement du haut vers le
bas, de gauche a droite, afin de filmer une foule, prendre
des selfies, ou encore distribuer des goodies... Verrons-nous
demain des panneaux publicitaires géants flotter au-dela
des nuages ?

L’entreprise russe StartRocket planche sur le déploie-
ment d’un essaim de petits satellites en orbite qui s’illu-
mineront dans le ciel pour former des figures colorées a
Peffigie de grandes marques, diffuser des invitations a des
événements, et méme — petite touche philanthropique —
des messages d’urgence. On pourrait penser qu’un tel
projet cotlite bien trop cher pour voir le jour dans un
avenir proche. C’est sous-estimer les montants colossaux
que les entreprises consacrent a leur budget marketing.
Selon une récente étude russe, la création et la mise en
orbite d’une constellation de cinquante satellites seraient
largement rentables. De la conception des engins a leur
pilotage a distance dans I’espace, en passant par la phase
de lancement, I’ensemble de ’opération cofterait environ
65 millions de dollars. A titre de comparaison, une publi-
cité lors de la mi-temps du Super Bowl, événement sportif
qui atteint régulierement des sommets d’audience avec
plus de cent vingt millions de téléspectateurs, cotite 7 mil-
lions de dollars pour 30 secondes a I’écran. Neuf fois plus
cheére, une constellation de satellites publicitaires pourrait
en revanche étre vue par des milliards d’étres humains
aux quatre coins du globe. Placée sur la bonne orbite, la
publicité spatiale pourrait passer au-dessus d’une grande
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ville, et y afficher son message pendant 3 a 5 minutes,
de jour comme de nuit. En passant au-dessus des méga-
lopoles américaines et chinoises, StartRocket toucherait
ainsi plus d’un milliard de personnes en moins d’une
semaine.

N’ayons aucun doute sur le fait que si le marché le justi-
fie, nous finirons un jour par voir ces panneaux publicitaires
géants filer au-dessus de nos tétes comme des étoiles filantes
au ralenti. Déja durant les missions Apollo, des marques
avaient proposé des millions de dollars a la NASA pour
apparaitre sur la fusée Saturn V ou sur les combinaisons de
Neil Armstrong et Buzz Aldrin. En Europe, les entreprises
demandent réguliérement a afficher leur logo sur la coiffe
des fusées Ariane ou Vega. Dans les deux cas, les agences
spatiales concernées se sont toujours refusées a transformer
les lanceurs ou les astronautes en panneaux publicitaires,
au nom d’une certaine idée de I’espace, qui revét une noble
dimension scientifique ou stratégique.

Les agences spatiales parviendront-elles a jouer les garde-
fous dans le cas de satellites privés déployés par des fusées
lancées par des acteurs privés ? Rien n’est moins str. En
avril 2021, en France, I’Assemblée nationale a voté un texte
interdisant les avions publicitaires au nom de la préservation
du climat. Une telle législation pourrait s’appliquer a des
constellations de satellites publicitaires, mais n’empéchera
pas les Francais d’étre importunés par de gigantesques logos
passant au-dessus de leur téte et déployés depuis I’autre
bout du monde.

Cette difficulté des instances étatiques a s’accorder sur
des régles communes est au cceur de la majorité des pro-
blématiques du « New Space ». Dépassées par la rapidité
de la démocratisation de I’espace, elles ne pourront pas
contenir les ambitions toujours plus décomplexées qui ont
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provoqué tant de dégats a la surface de la Terre. Ironie de
I’histoire, ce sont ces mémes agences qui ont mis le pied
a Détrier aux entreprises du « New Space ». A commencer
par... la société SpaceX d’Elon Musk.

L’exemple de SpaceX,
une start-up mise sur orbite par la NASA

Pour comprendre le role de la NASA dans I’extraordinaire
succes de SpaceX, il faut remonter a ’objectif, trés spé-
cifique, qui est donné a ’Agence spatiale dés sa création
en 1958 par le président américain Eisenhower. Aprés la
mise en orbite du tout premier satellite artificiel Spoutnik,
Eisenhower entend redorer I’image du modeé¢le américain
et rattraper ’avance soviétique en matiére de conquéte
spatiale.

La premiére mission de cette nouvelle Agence natio-
nale de ’aéronautique et de I’espace consiste a envoyer
le premier homme dans ’espace. Mais le sort s’acharne.
Le 12 avril 1961, Youri Gagarine, jeune pilote russe de
27 ans, devient le premier étre humain a s’aventurer au-
dela de I’atmospheére... vingt-trois jours avant ’Ameéricain
Alan Shepard ! A grande humiliation, réponse démesurée.
Le 25 mai 1961, dans un discours devant le Congres, le
président nouvellement élu John Fitzgerald Kennedy déclare
vouloir envoyer des compatriotes... sur la Lune! « Nous
avons choisi d’aller sur la Lune au cours de cette décennie
et d’accomplir d’autres choses encore, non pas parce que
c’est facile, mais justement parce que c’est difficile. Parce
que cet objectif doit servir a organiser et a offrir le meilleur
de notre énergie et de notre savoir-faire, parce que c’est
le défi que nous sommes préts a relever, celui que nous
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refusons de remettre a plus tard, celui que nous avons la
ferme intention de remporter, tout comme les autres. »

Mais déja, des voix s’élevent pour dénoncer le gouffre
financier que représente le programme Apollo. Bien plus
qu’une agence aux visées scientifiques, la NASA apparait
donc d’abord comme un outil de propagande, capable,
par le réve et le sentiment de fierté, voire de domination
qu’elle suscite au sein de la population, de fédérer des
financements publics inédits. Dés 1963, le budget de la
NASA représente plus de 2 % de celui de ’Etat fédéral,
avec un pic a 4,41 % en 1966. On peut considérer que
le retour historique sur investissement est a la hauteur de
I’ambition lorsque, le 21 juillet 1969, six cents millions de
téléspectateurs et sans doute autant d’auditeurs suivent en
direct P’arrivée en vue de la Lune, atterrissage, puis les
premiers pas de Neil Armstrong et de Buzz Aldrin. Phrase
culte du « petit pas pour un homme, mais [du] bond de
géant pour I’humanité », installation de la banniere étoilée a
380 000 kilometres de la Terre, appel téléphonique en direct
avec le président américain de 1’époque, Richard Nixon :
toutes les cases sont cochées pour que les livres d’histoire
retiennent avant tout cet exploit — et quel exploit! — de la
conquéte spatiale, faisant passer les prouesses soviétiques
au second plan.

Mais voila : ce moment historique qui vient de porter la
NASA au sommet pourrait bien étre aussi celui qui préci-
pite sa chute. En effet, que pouvait-elle bien proposer aux
Américains aprés avoir marché sur la Lune ? Construire une
base lunaire ? Aller sur Mars ? Tous ces projets sont mis sur
la table, mais Nixon les juge trop colteux, d’autant que les
Soviétiques peinent a rattraper leur retard technologique.
Tout juste consent-il a conserver le programme de navette
spatiale, histoire de ne pas s’aliéner ’électorat des Etats
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ou l'industrie aéronautique est florissante. Probléme : ces
modules habités sont censés acheminer des équipages... sans
destination précise ! La NASA et sa navette spatiale peinent
a convaincre. Toutes deux sont sauvées de justesse par un
Ronald Reagan entretenant I’idée, au début des années 80,
que les conflits du futur se joueront dans I’espace. Cette
« guerre des étoiles » donne un nouveau souffle a I’Agence,
la reprise des vols habités suscite un regain d’intérét. Mais
le 28 janvier 1986, ’accident de la navette Challenger, qui
se désintegre en vol peu apres son décollage, entrainant la
perte de la totalité de I’équipage, marque un nouveau coup
d’arrét a la conquéte spatiale outre-Atlantique. En 1998, le
début de I’assemblage de la Station spatiale internationale,
symbole du réchauffement des relations entre les Etats-Unis
et la Russie, lui donne un peu de sursis en justifiant les vols
habités en orbite basse.

L’Agence spatiale américaine en profite également pour
opérer un changement stratégique. A défaut de retourner
sur la Lune ou de s’élancer vers Mars, elle mise I’essen-
tiel de sa communication sur les bienfaits qu’une utili-
sation intelligente de I’espace peut apporter sur Terre.
Notamment, les grands projets de coopération internatio-
nale qui ceuvrent au rapprochement entre les peuples ou
les satellites scientifiques qui permettent de comprendre
les phénoménes liés au changement climatique. Ce sont
d’ailleurs les satellites de la NASA qui mettent pour la
premiere fois en évidence les trous dans la couche d’ozone
au-dessus des poles.

Mais le 1% février 2003, un nouveau drame fait basculer
la conquéte spatiale américaine dans une nouvelle ére.
Aprés une mission sans accroc de quinze jours a bord
de I’ISS, sept astronautes débutent leur phase d’entrée
atmosphérique a bord de la navette Columbia, laquelle se
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met brusquement a vriller avant de se désintégrer totale-
ment. Aucun des membres d’équipage n’en réchappe. 1l
n’en faut pas davantage pour que quelques années plus
tard Barack Obama mette définitivement un terme au
programme de vols habités américains. Afin de préserver
la aussi les emplois dans I’industrie aérospatiale, Obama
sanctuarise néanmoins deux grands programmes de déve-
loppement : le « Space Launch System », la fusée la plus
puissante jamais congue, et la capsule habitable Orion.
L’objectif ? Envoyer des équipages vers Mars. La date?
Silence radio. Preuve du peu de motivation de ’admi-
nistration américaine pour un tel voyage, le budget de la
NASA ne cesse de se réduire pour stagner a 0,5 % du bud-
get de ’Etat fédéral a partir des années 2010. Entretemps,
Obama décide méme de sous-traiter les lancements desti-
nés a assurer une liaison logistique entre la Terre et I’ISS
a des compagnies privées.

Voila le tableau dans lequel Elon Musk débarque au milieu
des années 2000. Quel qu’ait été son intérét réel pour les
activités spatiales, le multimillionnaire a alors compris deux
choses. Privée d’un programme de vols habités, la NASA
dispose d’un vivier d’experts désceuvrés. Par ailleurs, un bon
storytelling porté par des objectifs ambitieux, a méme de
ranimer le réve et le patriotisme des Américains, reste un
maillon essentiel pour engranger des financements publics.
Tout ce dont la NASA a cruellement manqué depuis I’arrét
du programme Apollo.

Avant-méme la création de Space Exploration
Technologies (SpaceX en abrégé), Elon Musk ne parle
que de la conquéte de la planéte Mars. Il est notamment
impliqué dans la Mars Society, une organisation interna-
tionale fondée en 1998 afin de promouvoir ’exploration
et la colonisation de la planéte rouge, et soutient des
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projets d’y envoyer des souris ou d’y batir des serres. A la
différence de la NASA, qui s’enferme dans un discours
essentiellement scientifique pour justifier I’exploration
de Mars, Elon Musk en fait ni plus ni moins un enjeu
de survie pour I’humanité. Dans un discours apocalyp-
tique décomplexé, I’entrepreneur martéle a qui veut bien
I’entendre — et ses adeptes se font rapidement de plus en
plus nombreux — qu’en raison de I’épuisement accéléré
des ressources terrestres, I’espéce humaine n’a d’autre
choix que de devenir une espéce « multiplanétaire » en
s’exportant sur un astre voisin. Qu’importe si Mars n’est
nullement adaptée a la vie telle qu’on la connait sur Terre
ou si ce projet nous détourne de I’urgence de prendre soin
de notre planéte. Si I’attrait pour 1’aventure spatiale est
ravivé, le Congres n’aura d’autre choix que de débloquer
les fonds nécessaires pour accompagner ’enthousiasme
général. D’autant que Musk n’oublie pas de promettre de
« révolutionner 1’accés a I’espace » en réduisant les colts
de lancement, ce qui représente autant d’économies pour
le contribuable.

Le discours d’Elon Musk est rodé, sa communication
flirte avec le génie, comme l’illustrent ses interventions
publiques dignes d’une star de rock, auxquelles le milieu du
spatial est assez peu habitué. SpaceX n’est pas une simple
aventure industrielle. C’est une machine a relancer le réve
spatial américain, prés d’un demi-siécle apres les derniers
pas sur la Lune. Un projet, un discours, une personnalité
auxquels on adhére sans nuance, en assumant une franche
part d’irrationnel.

Elon Musk a relevé haut la main le pari de fédérer la
société américaine autour d’un projet commun. De fait,
P’argent public a été le principal carburant de SpaceX. D¢s
2003, I’'US Air Force lui octroie une enveloppe de 50 millions
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de dollars pour amorcer le développement de sa premiére
fusée Falcon 1. Trois ans plus tard, la NASA lui accorde
une rallonge de 278 millions de dollars. En soi, I’aventure
dans laquelle se lance alors Elon Musk reste un défi tres
risqué. Dans un local en banlieue de Los Angeles, I’entre-
preneur a déja commencé a rassembler des responsables,
des ingénieurs et des techniciens débauchés de I’industrie
aérospatiale traditionnelle. I.e mot d’ordre : développer au
maximum en interne tout ce qui peut I’étre, y compris si
cela doit prendre des années, plutdot qu’acheter au prix fort
chez des sous-traitants.

Le premier vol de Falcon 1 échoue en 2006, tout comme
le deuxiéme un an plus tard, et le troisieme en 2008. Dans
ce que l’histoire retiendra comme ’ultime essai déterminant,
censé sceller ’avenir de SpaceX, le quatriéme lancement du
28 septembre 2008 est un succes. En totale cohérence avec
sa stratégie de sous-traiter ’accés a I’espace a des sociétés
privées, trois mois plus tard, la NASA remet le pied de la
(trés) jeune entreprise a I’étrier en lui confiant un contrat
pour douze lancements de ravitaillement de I’ISS, d’un
montant de... 1,6 milliard de dollars ! Deés lors, les sub-
ventions plus ou moins déguisées pleuvent. En seulement
seize ans, SpaceX rec¢oit plus de 23 milliards de dollars de
financement public américain, dont 14,6 milliards directe-
ment de la NASA.

L’historique des lancements de SpaceX parle de lui-
méme : sur la centaine réalisée depuis sa création (hors
lancements effectués pour son propre compte afin de
constituer la constellation de satellites Starlink, nous y
reviendrons), pres de la moitié I’ont été pour la NASA et
PParmée américaine. On se souvient du premier vol habité
opéré par SpaceX le 30 mai 2020, au plus fort de la crise
du Covid-19. Des astronautes américains retrouvaient
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pour la premiére fois en dix ans le chemin des étoiles
depuis le centre spatial Kennedy, en Floride, a bord de
capsules flambant neuves. Pour cet événement présenté
comme « historique », Musk avait sorti le grand jeu : fusée
immaculée, intérieur bardé d’écrans tactiles, combinai-
sons ultramodernes dessinées par un célébre costumier
d’Hollywood.

L’histoire est loin d’étre terminée. En aott 2020, I’US
Air Force a confié a SpaceX quatorze lancements a réaliser
entre 2024 et 2027, tandis que la NASA a déja sélectionné la
société d’Elon Musk pour lancer les deux premiers modules
qui constitueront la future station en orbite autour de la
Lune, la Lunar Gateway, prévue d’ici la fin de la décennie.
SpaceX en sera aussi le ravitailleur officiel, lui assurant des
missions régulieres, comme aujourd’hui avec ses missions
cargo vers I’'ISS. C’est également SpaceX qui développera
le module permettant de faire atterrir des astronautes sur la
Lune, pour lequel il pourrait recevoir 2,9 milliards de dol-
lars supplémentaires. Entre les missions scientifiques, celles
de transport de fret et d’astronautes en orbite basse ou dans
I’environnement lunaire, les lancements des futurs satellites
GPS et autres missions militaires, le volume de commandes
institutionnelles promis a SpaceX ne fera qu’augmenter a
I’avenir.

La guerre pour le marché américain

Elon Musk n’est pas le seul, aux Etats—Unis, a avoir béné-
ficié du changement de stratégie de la NASA. En 2006, les
partenaires industriels historiques de I’agence et de ’'US Air
Force, Boeing et Lockheed Martin, décident d’unir leurs
forces en créant la United Launch Alliance (ULA) — une
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initiative qu’Elon Musk a attaquée en justice en vain.
La société dispose alors de deux lanceurs, ’Atlas V de
Lockheed Martin et le Delta IV Heavy de Boeing, qu’elle
utilise essentiellement afin de déployer dans I’espace des
satellites pour la Défense. Pendant dix ans, ULA aura béné-
ficié d’un monopole écrasant sur ce marché militaire, qui a
généré 75 % de ses revenus.

En somme, si SpaceX a su mettre un pied dans la porte
des lancements spatiaux, il I’a surtout fait au détriment
des fournisseurs historiques, en les obligeant a partager le
gateau de I’argent public. Ce n’est pas pour rien qu’ULA et
SpaceX sont aujourd’hui engagés dans une lutte acharnée
pour décrocher de futurs contrats. Avec du retard sur son
concurrent, Boeing s’appréte a son tour a revenir sur le mar-
ché des vols habités avec sa capsule Starliner. ULA devrait
également prendre part a la nouvelle vague d’exploration
de la Lune en langant les tout premiers modules chargés
d’acheminer du matériel vers la future station orbitale ou
a la surface de notre satellite naturel.

D’autres entreprises récemment installées dans la Silicon
Valley ont bien I’intention de décrocher une part de ’eldo-
rado spatial. Parmi elles, le géant de la distribution en ligne,
Amazon, et son patron Jeff Bezos, qui prévoit des les débuts
de Blue Origin, sa compagnie de lanceurs fondée en 2000,
d’y injecter pas moins de 1 milliard de dollars par an pio-
chés dans sa fortune personnelle. Entre Elon Musk et Jeff
Bezos, on ne saurait faire plus différent en termes de style
et de stratégie de communication. Quand le premier multi-
plie les coups d’éclat et prend réguliérement le grand public
a témoin de ses ultimatums adressés a I’humanité, agitant
le chiffon rouge de la derniére chance pour contraindre le
gouvernement ameéricain, le second agit avec pragmatisme et
en toute discrétion. Nul réve de colonisation de la planéte
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rouge pour Bezos. Lui souhaite plutét s’imposer dans le
tourisme spatial et, au sens large, dans I’installation pérenne
des humains dans I’espace.

Quelles que soient les différences entre Musk et Bezos,
leur stratégie pour monter en puissance reste finalement
assez similaire — Blue Origin compte lui aussi sur le lucratif
marché institutionnel pour remplir 25 % de son carnet de
commandes —, leur valant de se livrer une bataille sans merci
devant les tribunaux. En 2018, SpaceX entame un recours
en justice pour avoir été exclu d’un contrat de 500 millions
de dollars de I’US Air Force, exclusivement octroyé a Blue
Origin. Les équipes d’Elon Musk se consolent lorsque, en
aout 2020, ’armée américaine rompt son accord avec Blue
Origin, trop en retard dans le développement de sa fusée,
au profit de SpaceX et de ULA.

Aprés avoir mis en place une « national team » aux cOtés
de Lockheed Martin, Northrop Grumman et Draper, des
acteurs historiques du spatial américain, Blue Origin se
voit 4 nouveau voler la vedette par SpaceX. En avril 2021,
la NASA choisit en effet la société d’Elon Musk pour
construire le prochain module d’atterrissage habité, le
Starship HLS (Human Landing System) qui déposera a
nouveau des Américains sur la Lune. Une décision que Blue
Origin conteste. Jeff Bezos va jusqu’a proposer de couvrir
2 milliards de dollars de cotits sur ses propres deniers au
cas ou I’Agence changeait d’avis. Classée aprés des mois
de bataille judiciaire, la plainte paralysait la collaboration
entre la NASA et SpaceX. La guerre des étoiles se méene
aussi sur Terre.
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Redonner du sens a ’Espace

Si ’on est loin de I’image simpliste de ’entrepreneur
ayant révolutionné les cotts d’accés a I’espace en construi-
sant un empire industriel dans un garage a partir de rien,
les succeés a répétition d’Elon Musk ont suffi a considéra-
blement changer la vision des citoyens et des décideurs poli-
tiques vis-a-vis des activités spatiales. Personne ne croyait
a ses voitures Tesla : elles se sont largement imposées sur
le marché des véhicules électriques. On se moquait de ses
fusées réutilisables : toutes les grandes puissances spatiales
tentent aujourd’hui de rattraper leur retard en la matiére.
Le mode¢le économique des mégaconstellations de satel-
lites consacrées a internet peinait a convaincre : la solu-
tion Starlink de SpaceX s’implante aux quatre coins du
monde, et on ne compte plus les initiatives concurrentes en
la matiére. En coupant réguliecrement ’herbe sous le pied
de ses détracteurs, Elon Musk a instillé I’idée trompeuse
selon laquelle les grandes innovations a méme de révolu-
tionner le monde peuvent uniquement émerger du secteur
privé. Les institutions publiques devraient donc leur laisser
le champ libre afin de déployer toute leur énergie et leur
force créative.

Désormais, les voix qui s’élevent pour tenter de redon-
ner un peu de sens et de cohérence aux activités extra-
atmosphériques sont trés vite rangées dans la catégorie
des rabat-joie. Cette nouvelle approche du « New Space »
a non seulement tué tout esprit critique, mais elle nous
fait également fermer les yeux sur les risques réels portés
sur l'utilisation durable du cosmos. L’émergence récente
des mégaconstellations de satellites déployés par milliers
en orbite basse en est un exemple frappant.



2.

Comment notre ciel a changé
en moins de cing ans

Un étrange objet dans le ciel

Début juillet 2022, allongé dans un transat, une biére a
la main et des chips dans P’autre, je m’émerveille devant le
ciel étoilé du Sud de la Corse, ou j’ai la chance de passer
quelques jours de vacances. Vivant a Paris depuis plus de
dix ans, j’ai perdu ’habitude de lever les yeux, méme si les
facades haussmanniennes de la capitale méritent souvent
qu’on y attarde le regard. Je prendrai méme I’habitude,
pendant ces vacances, de me réveiller a 3 ou 4 heures du
matin pour contempler le ceeur de la nuit, quand le Soleil
se trouve tout 2 fait derriére la Terre. A cette heure-la,
on peut rester de trés longues minutes devant ce que ’on
devine étre la Voie lactée, notre galaxie vue par la tranche,
une immense bande laiteuse qui concentre la majorité des
étoiles visibles sur la toile cosmique.

Je me demande a quoi pouvaient bien penser nos ancétres
devant ce spectacle qui, si splendide soit-il, garde quelque
chose d’oppressant. Rien de plus paradoxal, car dans une
nuit sans nuage, notre ceil traverse ’atmosphére pour voir
bien plus loin qu’en plein jour. Il pénétre le vide spatial et va
chatouiller des étoiles situées a des milliards de milliards de
milliards de kilomeétres. Pour autant, cette immensité peut

38



LES SACCAGEURS DE L’ESPACE

étre ressentie comme une chape de plomb. Face a la nuit,
on se sent étrangement seul, suspendu dans le vide cos-
mique sans aucune branche a laquelle nous raccrocher. La
nuit a également cette faculté de nous transformer en philo-
sophe du dimanche. On pense différemment, on souléve
des questions existentielles que ’on n’envisagerait jamais
de se poser en observant des nuages en plein jour. La nuit
est une parenthése, c’est a peine si elle fait partie de la vie
elle-méme. Il n’y a rien d’étonnant a ce que la Voie lactée
ait fait ’objet de toutes les interprétations mythologiques.
Une giclée de lait lorsque Héraclés tira trop fort sur le sein
de sa meére ou une trace laissée par un gigantesque incendie
pour les Grecs de I’Antiquité. Un fleuve pour les Chinois,
un bras de mer céleste dans la langue tahitienne, ou une
riviere pour les aborigénes d’Australie. Un chemin des
morts pour les Amérindiens. Un chemin pour les oiseaux
migrateurs chez les Estoniens et les peuples de Laponie, les
Samis. En somme, la nuit étoilée a cette capacité d’exciter
notre imagination.

Mais cette nuit-la, divaguant sur quelque mécanisme
céleste et au milieu de considérations pseudo-philosophiques
échangées avec des amis curieux, un phénomene bien plus
terre a terre me sort brusquement de ma torpeur. Un point
lumineux ressemblant a une étoile traverse le ciel nocturne
a une vitesse constante et étrangement élevée. Il ne peut
s’agir d’un avion, car ils évoluent généralement a plus basse
altitude et a moindre vitesse, leurs feux rouges et verts cli-
gnotant dans la nuit. Impossible également d’y voir une
étoile filante, phénomeéne éphémeére beaucoup plus rapide,
qui correspond a P’entrée d’un corps céleste dans ’atmo-
sphére ou il se consume en devenant, ’espace d’un instant,
une boule de feu visible depuis le sol. Les étoiles, quant a
elles, ne se déplacent pas sur la volte cosmique — tout du
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moins pas aussi rapidement, et toujours de concert avec
leur voisine. Ce ne sont d’ailleurs pas les étoiles qui se
déplacent, mais notre planéte qui tourne sur elle-méme : le
ciel étoilé tout entier donne I’'impression d’avoir glissé vers
Pouest entre le crépuscule et ’aube.

Il n’y a alors plus aucun doute : cette trace lumineuse
correspond a la trajectoire d’un satellite artificiel. Tout exci-
tés a I’'idée d’avoir vu quelque chose d’exceptionnel, nous
nous mettons a la recherche d’autres satellites, comme des
chasseurs d’étoiles filantes en plein mois d’aott. Mais nous
réalisons vite que ce phénomeéne n’a rien d’exceptionnel.
Pour étre plus précis : il n’a plus rien d’exceptionnel, car
ce type de ballet cosmique était impossible a voir a peine
quatre ans plus tot. Dans le ciel étoilé de Corse, toutes les
2 minutes, un satellite traverse la volte en une poignée
de secondes. Parfois, cinq ou six satellites se suivent en
file indienne et a égale distance. Clairement, nous avons
compris qu’il faudrait nous habituer a cette nouvelle carte
du ciel, comme nos grands-parents se sont habitués, qua-
siment du jour au lendemain, a voir des avions traverser
réguliérement le ciel bleu en laissant derriére eux de longues
trainées blanches.

D’un ton que j’espere le moins professoral possible,
jexplique a mes amis que, s’ils sont visibles a I’ceil nu, c’est
que tous ces satellites doivent se trouver a tres basse altitude.
Par ailleurs, nous les voyons sans doute particuliérement
bien en ce début de nuit, a ’heure ou le soleil commence
tout juste a passer de I’autre coté de la Terre. Les rayons
du soleil rasant se réfléchissent sur la surface des satellites
et parviennent jusqu’a notre pupille. Dans quelques heures,
en plein milieu de la nuit, quand le soleil sera parfaitement
caché derrieére la Terre, nous ne les verrons probablement
plus. La curiosité de mes amis est décuplée lorsque je leur
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annonce que tous ces satellites appartiennent a la méme
personne.

En réalité, n’ayant pu observer une nuit d’été depuis le
premier confinement de 2020, c’est la premiére fois que
je vois, matérialisé sous mes yeux, [’un des plus grands
projets que le secteur spatial ait connu au cours des der-
niéres décennies : la constellation de satellites Starlink,
déployée par Elon Musk, pour Elon Musk. Quelques
chiffres suffisent a générer des sueurs froides. En seule-
ment quatre ans, entre mai 2019 et aott 2023, SpaceX a
lancé dans I’espace plus de quatre mille huit cents satel-
lites consacrés a internet, d’environ 300 kilos chacun et
évoluant a trés basse altitude, a 550 kilomeétres de la
surface terrestre. Cela représente prés de 40 % de tous
les satellites mis en orbite depuis le début de la conquéte
spatiale, en 1957 ! En réalité, le nombre de satellites
actifs évoluant au-dessus de nos tétes suit une progres-
sion exponentielle a peine croyable. Ils étaient prés de
1 000 en 2010, 1 400 en 2015, 2 000 en 2018. En 2020,
3 300 satellites envoyaient leurs signaux vers la Terre.
Ils étaient 4 800 en 2021. Aujourd’hui, ils sont... 7 000
a délivrer au quotidien des services depuis ’espace ! Ce
n’est pas fini. D’ici a 2030, les spécialistes s’attendent
de maniére réaliste a en voir prés de 27 000, principale-
ment issus de ce que I’on appelle les mégaconstellations
de télécommunications.

Résultat : ’espace a beau étre immense, la majeure par-
tie des satellites est désormais concentrée sur une infime
bande orbitale, au plus proche de la Terre. Les opéra-
teurs y jouent des coudes, pour profiter pleinement des
perspectives économiques que représentent ces constel-
lations composées de centaines, de milliers, voire de
dizaines de milliers de satellites. Symbole de I’espace far
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west, cette nouvelle ruée vers I’orbite basse révéle une
absence de réglementation aux conséquences potentielle-
ment dramatiques.

En effet, le risque d’une collision en chaine entre satel-
lites n’a jamais été aussi ¢élevé, menagant de priver dura-
blement ’humanité de ’acces a ’espace. La multiplication
des engins spatiaux inquiéte également les astronomes du
monde entier, qui alertent depuis des années sur la dégra-
dation des conditions d’observation du ciel.

Avant de nous plonger dans cet avenir aux enjeux inouis,
autorisons-nous un détour historique afin de comprendre
comment, apres plusieurs tentatives infructueuses, les
constellations de satellites ont réussi a s’imposer en un
temps record au-dessus de nos tétes, prenant tout le
monde — agences spatial, scientifiques, grand public — par
surprise.

Les débuts timides des constellations
de satellites

Cela fait plusieurs décennies que les satellites nous per-
mettent de mieux communiquer. Jusque trés récemment
encore, tout se passait trés loin de la surface terrestre, a
36 000 kilometres d’altitude, sur ce que ’on appelle ’orbite
géostationnaire. Des satellites positionnés a cette distance de
la Terre, sur le plan de I’équateur, tournent dans le méme
sens et a la méme vitesse angulaire que notre planéte : ils
font face a une méme zone géographique en permanence.
Vus depuis la Terre, ces satellites semblent donc immo-
biles, ce qui permet de recevoir leurs signaux grace a une
simple antenne fixe.
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Le 26 juillet 1963, la compagnie américaine Hughes
Aircraft parvient a maintenir le tout premier satellite de
télécommunications, Syncom 2, sur I’orbite géostationnaire
au-dessus de I’océan Pacifique. Un an plus tard, Syncom
3 assure la transmission télévisuelle des Jeux olympiques
de Tokyo aux Etats-Unis. Le satellite apparait comme une
solution de remplacement crédible aux cables sous-marins,
ces gigantesques infrastructures utilisées depuis le milieu du
XIX® siecle pour acheminer des télécommunications, d’abord
télégraphiques puis téléphoniques a partir de 1950. Posés
sur les fonds marins, ces cables restent exposés aux aléas
de toutes sortes et n’autorisent que des volumes restreints
de transfert de données. Du fait de leur éloignement, les
satellites géostationnaires peuvent étre contactés depuis
quasiment la moitié du globe terrestre. Nuls tempétes ou
tremblements de terre susceptibles de les endommager dans
le vide spatial.

Afin d’en optimiser le modéle économique, onze pays
unissent leurs forces et fondent en 1964 le consortium
intergouvernemental International Telecommunications
Satellite Consortium, Intelsat. Le premier satellite d’Intelsat,
baptisé Early Bird, est lancé en avril 1965. D’une masse
de 65 kilos seulement, il permet de gérer quatre cent
quatre-vingts communications téléphoniques simultanées.
La troisieme génération Intelsat III permet d’assurer pour
la premiére fois une couverture compléte de la planéte a
partir de mai 1969. Beaucoup plus puissants, ils gerent
simultanément mille deux cents circuits téléphoniques ou
quatre chaines de télévision. En 1973, Intelsat compte déja
quatre-vingts pays signataires. De nombreux opérateurs de
télécommunications privées émergent aux quatre coins du
monde.
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Mais cette lune de miel est de courte durée. En 1988 est
inauguré le premier cable transatlantique utilisant la fibre
optique, une nouvelle technologie offrant un débit d’infor-
mation nettement supérieur a celui des cables coaxiaux clas-
siques. Sa capacité, qui atteint quarante mille liaisons (a
comparer aux quarante-huit liaisons du premier cable tran-
satlantique inauguré en 1956) et la progression de la couver-
ture assurée par des antennes relais terrestres, annoncent la
fin de la supériorité des satellites sur le marché des appels a
longue distance, dont le cotit les réserve a une élite. La ving-
taine de satellites de télécommunications déployés chaque
année dans les années 1990 et 2000 se contentent prin-
cipalement de diffuser des programmes de télévision. Le
développement massif d’internet et des objets connectés
dans les années 2010 va considérablement changer la donne.

En 2005, le premier satellite entierement dédi¢ a ’inter-
net, iPSTAR-1, est placé sur ’orbite géostationnaire pour
le compte de ’opérateur thailandais Thaicom. D’autres lui
emboitent le pas. A nouveau, le recours au satellite se révéle
particulierement pertinent la ou I’installation de la fibre ter-
restre s’avere trop complexe ou cotliteuse, voire impossible :
les zones rurales faiblement peuplées, les déserts, mais aussi
les véhicules tels que les trains, les bateaux ou les avions.
Mais tres vite, les opérateurs sont confrontés a un probléme
majeur directement lié a la nature de ’orbite en question :
la latence. Une requéte d’un utilisateur sur Terre devra en
effet parcourir 36 000 kilomeétres pour atteindre un satellite
géostationnaire, et la réponse lui parviendra une fois que
le signal aura a nouveau parcouru le chemin retour. Un
échange d’informations entre la Terre et le satellite néces-
sitera donc en moyenne 600 millisecondes. Ce temps de
latence peut sembler imperceptible a notre échelle humaine,
il peut étre trés handicapant pour certaines applications,
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notamment les jeux vidéo en réseau. D’autant que la latence
de la fibre optique terrestre est quant a elle quasi nulle.

Pour remédier a ce phénomene, les opérateurs ont ima-
giné de rapprocher les satellites de notre planéte, pour les
placer en orbite basse, typiquement entre 400 et 1 200 kilo-
metres d’altitude, divisant la durée de I’aller-retour par 20.
De telles orbites ont longtemps été utilisées par des satel-
lites d’observation. Mais a la différence de P’orbite géo-
stationnaire, les orbites basses ne sont pas synchrones
avec la rotation de la Terre : les satellites bouclent chaque
révolution en 1 heure 30 (contre 24 heures pour la Terre)
et ne réalisent ainsi que de trés brefs passages au-dessus
d’une zone spécifique. Par ailleurs, au méme titre que le
halo d’une lampe torche rétrécit a mesure qu’on la rap-
proche d’une surface, un satellite en orbite basse couvrira
une zone géographique bien plus restreinte qu’un satellite
a 36 000 kilomeétres d’altitude. Lorsque trois satellites géo-
stationnaires suffisent pour couvrir ’ensemble du globe, il
faut en prévoir des centaines, voire des milliers, en orbite
basse, défilant dans toutes les directions a une fréquence
élevée. Par ailleurs, sous cette gigantesque toile d’araignée
entourant la Terre, un réseau complexe d’antennes au sol
doit capter en permanence le signal des nombreux satellites
durant leur passage au dessus d’elles.

Enfin, tout satellite en orbite utilise en permanence un
peu de carburant pour rectifier sa trajectoire en raison des
instabilités du champ gravitationnel de la Terre, qui n’est
pas parfaitement sphérique, ainsi que de I’attraction du
Soleil et de la Lune. Sur une orbite géostationnaire, un
satellite embarque généralement suffisamment de carburant
pour se maintenir pendant une dizaine, voire une quin-
zaine d’années. En orbite basse, les satellites doivent égale-
ment lutter contre des frottements générés par les quelques
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molécules d’air qui subsistent a ces altitudes. Plus petits, ils
ont de surcroit tendance a embarquer moins de carburant.
Résultat : leur durée de vie se situe entre quatre et sept
ans, d’ou la nécessité de les remplacer plus réguliérement.

Malgré toutes ces contraintes, des ingénieurs de la société
ameéricaine Motorola proposent dés la fin des années 1980
de déployer des constellations de satellites pour la télé-
phonie mobile. L’objectif est alors d’assurer une couverture
des océans et de régions faiblement peuplées. En 1991,
Motorola crée Iridium, en référence aux soixante-dix-sept
satellites qui composeront la future constellation (77 cor-
respond au numéro atomique de I’iridium). Sept milliards
de dollars sont levés pour créer ’infrastructure terrestre et
spatiale nécessaire. Les satellites sont envoyés a une alti-
tude de 780 kilométres sur une orbite passant tout pres des
poles, bouclant une rotation compléte en 100 minutes, et
permettent de couvrir ’ensemble de la surface terrestre.

Tres vite, les sociétés opérant des constellations de satel-
lites sont frappées du méme syndrome : problémes tech-
niques a répétition, nombre de clients insuffisants et caisses
vides les précipitent les unes apres les autres vers la faillite.
Preuve de la pression implacable exercée par les nouveaux
réseaux terrestres, Iridium comptabilisait cinquante-cing
mille abonnements au lieu des cinq cent mille nécessaires
pour assurer son modele économique. Clairement, les
constellations de satellites ne sont pas parvenues a trouver
leur place. Jusque trés récemment.

La renaissance des constellations

Cap Canaveral, Etats-Unis, aprés-midi du 29 mars 2023.
L’allumage des moteurs de la fusée Falcon 9 fait ’effet d’une
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allumette en pleine combustion, relachant d’épais panaches
de fumée. Le bolide s’élance fiérement dans I’espace, tra-
versant en une poignée de secondes un ciel bleu azur par-
semé de quelques nuages. L’image est époustouflante et
ferait oublier qu’une heure plus tard, cinquante-six satellites
seront déployés par la fusée a quelques centaines de kilo-
meétres au-dessus de nos tétes. Cette scéne, les habitants de
Californie ou de Floride ont pu I’apprécier a soixante-dix-
huit reprises, et nul doute que ce nombre aura largement
augmenté depuis I’écriture de ces lignes. L’avénement des
constellations consacrées a internet, déployées a tour de bras
en des temps records, constitue la plus grande révolution
que l’industrie spatiale a connue depuis des décennies.

Les usages réclamant une connectivité a internet fiable,
sécurisée, résiliente, disponible a tout moment et en tout
point du globe ont explosé ces derniéres années. Les
communications entre objets connectés ou le développe-
ment de nouveaux secteurs digitalisés tels que la santé, les
médias ou les transports, sans parler des usages a venir que
nous ne connaissons pas encore, réclament des capacités de
transfert de données mobiles toujours plus massives.

Les opérateurs des réseaux terrestres ont déja bien compris
cette nouvelle demande avec le déploiement, en France
et ailleurs, du réseau de télécommunications 5G. Avec un
débit jusqu’a dix fois plus élevé que la 4G, la technologie
5G utilise une bande de fréquence plus haute: 3,5 GHz
pour la couverture en téléphonie mobile, puis, les années
suivantes, 26 GHz essentiellement pour la communication
entre objets connectés. Cependant, plus la fréquence est
haute, plus la portée des ondes est courte. Les ondes se
propagent moins loin et sont facilement bloquées par des
obstacles (les arbres, les murs d’habitation...) nécessitant
I’installation de nombreuses antennes relais.
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Par ailleurs, les cables sont soumis comme jamais aupa-
ravant a divers aléas pouvant entrainer des dommages plus
ou moins graves : catastrophes climatiques, mais aussi...
conflits géopolitiques. De fait, en reliant physiquement
les pays entre eux, les quelque quatre cent trente tubes
d’acier, de cuivre et de plastique protégeant la fibre optique
et passant au fond de I’Atlantique, du Pacifique ou de la
Méditerranée, dépendent fortement des bonnes — et des
mauvaises — relations entre pays. En 2014, la Russie était
ainsi accusée d’avoir coupé des cables terrestres lors de
P’annexion de la Crimée. En septembre 2021, un de ses
navires scientifiques, soupgonné d’étre un bateau espion,
a été repéré au large de la Normandie puis escorté par la
Marine nationale en dehors des eaux territoriales francaises.
Depuis P’invasion de I’Ukraine par la Russie, ce risque de
sabotage est pris trés au sérieux par les services de rensei-
gnement frangais, surtout lorsque ’on sait que 99 % de
nos communications actuelles reposent sur ces réseaux ter-
restres. Nul probléme de la sorte avec les satellites, qui
peuvent étre gérés de bout en bout de fagon souveraine par
des sociétés privées ou des Etats. Ainsi, en février 2022,
I’armée francgaise a simulé une coupure de cables entre les
Antilles et ’Hexagone : exercice destiné a déployer des
moyens de communication alternatifs via les satellites. En
mai 2022, plus de cent cinquante mille Ukrainiens étaient
connectés a internet grace aux satellites Starlink qu’Elon
Musk avait mis a leur disposition.
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