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L’histoire qui suit s’inspire de tendances  
et de technologies réelles.

Mais en définitive il s’agit d’une œuvre de fiction,  
pas de prédiction.





391 kilomètres au-dessus de la surface terrestre

« Je suis vraiment désolé. »
Qu’avait donc voulu dire Vitaly ? Seul astronaute américain à 

bord de la Station spatiale internationale, Rick Farmer, colonel 
de l’US Air Force, avait l’habitude d’être la cible des blagues de 
l’équipage russe. La plus récente avait consisté à coudre la capuche 
de son sac de couchage pour l’enfermer dedans, puis à diffuser sa 
réaction sur Internet pour que le monde entier en profite.

Ça encore, c’était drôle. Mais là, ça dépassait les bornes. Les 
règles sont différentes quand on flotte à l’extérieur et que seul un 
fin cordon vous rattache à la station.

Le plus bizarre, c’est que la phrase du cosmonaute Vitaly 
Simakov n’avait pas été suivie de son habituel rire tonitruant.

Farmer vérifia une nouvelle fois le cordon, plus pour se rassurer 
qu’autre chose. Cela faisait vingt-quatre minutes qu’il n’arrivait 
plus à joindre Vitaly via la radio de son scaphandre, ni qui que 
ce soit à l’intérieur de la station. Ce message était le dernier que 
Farmer avait reçu du commandant de la mission après être sorti 
de la station pour aller réparer le panneau solaire numéro quatre, 
qui faisait des siennes. Même Houston était injoignable. Farmer 
attribuait ce silence à l’un de ces innombrables problèmes tech-
niques qui rendaient si difficile la vie quotidienne dans l’espace, 
bien loin de la version idyllique que la NASA continuait de servir 
aux médias.

Fort d’un doctorat du prestigieux California Institute of 
Technology et de plus de quatre mille heures de vol aux commandes 
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d’appareils allant du Northrop T-38, fameux appareil d’entraîne-
ment de l’US Air Force et de la NASA, au Lockheed Martin F-22, 
l’avion de chasse furtif de l’armée américaine, Farmer était bien 
placé pour savoir que, parfois, les grands machins compliqués ne 
fonctionnaient pas comme prévu. Il repensa à ses jumeaux jouant 
dans la maison avec sa combinaison de pilotage, à la veille de son 
premier déploiement en Afghanistan, dans une autre vie. « Papa a 
besoin d’un casque parce que son travail est très dur, parfois. » Il 
ne leur avait pas dit que, dans son métier, les choses en apparence 
les plus banales sont généralement celles qui posent le plus de 
problèmes.

Farmer s’approcha de l’écoutille qui permettait de rentrer dans 
la station.

–  Farmer, validation. Ouverture de la trappe, ordonna-t‑il au 
système.

Rien.
Il répéta ses instructions, insistant cette fois sur chaque mot 

pour faciliter le travail du logiciel de reconnaissance vocale.
–  Farmer, validation. Ouverture de la trappe.
C’était comme si le système ne l’entendait pas.
Il tendit le bras vers la commande manuelle et souleva le pan-

neau qui protégeait le bouton d’ouverture d’urgence. Eh bien, ce 
n’était plus très loin d’en être une, songea-t‑il en appuyant dessus.

Rien.
Il appuya de nouveau, plus fort, au point que la pression de 

ses doigts contre le bouton rouge vif le repoussa en arrière dans 
l’apesanteur de l’espace. S’il n’avait pas été raccordé à la station, 
cette poussée aurait pu l’envoyer tournoyer à la vitesse de trois 
mètres par seconde, direction Jupiter.

Rien. C’était quoi, ce délire ?
L’extérieur de sa visière était recouvert d’un film d’or, les 

lunettes de soleil les plus chères au monde. À l’intérieur, tout 
un tas d’écrans affichaient une foule d’informations, qui allaient 
de sa position à la température interne du scaphandre.
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Farmer ne put s’empêcher de remarquer la lumière rouge qui 
clignotait dans un coin, comme s’il avait besoin que le moni-
teur l’informe que son rythme cardiaque s’était emballé. Il fit 
une pause pour se recentrer en prenant de grandes inspirations, 
contemplant l’immense étendue bleue au-dessous. Il s’efforça de 
ne pas prêter attention à l’anneau de vide sombre entourant la 
Terre, qui semblait tout à coup s’élargir de manière inquiétante. 
Après une trentaine de secondes de respiration régulière du plus 
profond de son être, comme le professeur de yoga de la NASA lui 
avait appris à le faire à Houston, il fixa intensément l’écoutille, 
en visualisant son ouverture.

Il pressa le bouton une nouvelle fois, puis une autre. Rien.
Il baissa la main vers son HEXPANDO1. Cet outil hexagonal 

à embout télescopique avait été conçu par les ingénieurs de la 
NASA afin de pouvoir serrer ou desserrer des vis à six pans creux 
dans les endroits difficiles d’accès. Bref, ni plus ni moins qu’une 
clé Allen un peu surfaite.

Le manuel précisait explicitement que l’HEXPANDO n’était 
« pas destiné à appliquer un couple de torsion ».

Oh, et puis merde.
Farmer frappa sur l’écoutille avec son outil. Impossible d’en-

tendre le moindre son dans le vide spatial, mais ce coup résonnerait 
peut-être dans l’atmosphère artificielle de la station, de l’autre 
côté de la trappe.

Soudain, des parasites crachotèrent à l’oreille de Farmer et sa 
radio ressuscita.

–  Vitaly, vous m’entendez ? Je commençais à m’inquiéter. Le 
système de communication est encore en carafe, et maintenant c’est 
le foutu logiciel de reconnaissance vocale du sas qui ne fonctionne 
plus. Vous pouvez dire à Gennady que je vais le renvoyer dans un 
lycée professionnel en Sibérie. Ses réparations d’hier ont juste servi 
à tout dérégler. Il faut que vous veniez m’ouvrir manuellement, 
de l’intérieur.

–  Je ne peux pas. Cette décision ne m’appartient plus, répondit 
Vitaly d’une voix sombre.

LA FLOTTE FANTÔME
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–  Pardon ? s’étrangla Farmer.
La diode rouge palpita de plus belle à la périphérie de son 

champ de vision, comme si Mars scintillait soudain par-dessus 
son épaule.

–  Je ne suis plus autorisé à ouvrir le sas, annonça Vitaly.
–  Comment ça, « plus autorisé » ? Appelez-moi Houston, nous 

allons clarifier cette histoire, répondit Farmer.
–  Au revoir, mon ami. Je suis vraiment désolé. C’est les ordres, 

soupira Vitaly.
–  Moi aussi, j’ai un ordre pour vous : ouvrez cette putain de 

trappe ! s’emporta Farmer.
Les parasites qui pulsèrent doucement furent le dernier son que 

Farmer entendit.
Après avoir tambouriné contre la trappe pendant cinq minutes, 

le colonel se détourna de la station pour contempler la Terre sous 
ses pieds. Il distinguait les contours du continent asiatique drapé 
dans un linceul blanc, le nuage de smog qui s’étirait de Pékin2 
en direction du sud, vers Shanghai.

Combien de temps lui restait-il ? Le clignotement affolé de la 
lumière rouge indiquait un rythme cardiaque trop haut. Il tenta 
de se calmer en calculant mentalement le rapport entre la vitesse 
de rotation de la Terre, celle de la station et la quantité d’oxy-
gène qu’il lui restait. Cela suffirait-il jusqu’à ce que la côte Est 
des États-Unis soit en vue ? Son épouse et ses fils adultes étaient 
en vacances à Cape Cod, et il voulait les embrasser du regard une 
dernière fois.
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PARTIE I

« Vous pouvez mener une longue guerre,
ou renforcer votre nation.

Vous ne pouvez pas faire les deux. »

Sun Tzu, L’Art de la guerre.





10 590 mètres sous le niveau de la mer,  
fosse des Mariannes, océan Pacifique

Parfois, l’histoire s’écrit dans l’ombre.
Tout en scrutant les ténèbres, Zhu Jin songea à ce que devait 

faire son épouse, à cet instant. Il ne la voyait pas mais savait que, 
dix kilomètres plus haut, Liu Fang était penchée sur son clavier, 
resserrant rituellement l’élastique de sa queue-de-cheval pour 
relâcher la tension. Il l’imagina en train d’éternuer violemment, 
sachant à quel point la fumée de cigarette des autres géologues 
l’importunait.

Les écrans de bord du Dragon Aquatique1, le véhicule sous-marin 
de grands fonds Jiaolong-3, étaient les seuls hublots que la science 
moderne pouvait offrir au géologue en chef de la mission. Un 
titre qui prenait tout son sens dans ces circonstances. Luo Wei, 
le représentant du Directoire chargé de les superviser, dirigeait 
officiellement cette mission. Mais au bout du compte, la respon-
sabilité de son succès ou de son échec incomberait à Zhu.

Il était donc normal, songea-t‑il, qu’il se retrouve seul aux 
commandes à cet instant crucial, à plusieurs kilomètres sous le 
Xiang Yanghong 18, le navire d’exploration en eaux profondes de 
l’Association chinoise du développement et de la recherche sur 
les ressources minérales océaniques, la COMRA2. Ce recoin-là de 
la fosse des Mariannes n’appartenait qu’à lui.

Zhu guidait le sous-marin en inclinant avec délicatesse, d’un 
côté puis de l’autre, les gants connectés légèrement fluorescents 
qu’il portait. Il évoluait trop près des parois de la fosse pour 
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envisager d’enclencher le pilote automatique. Il vida ses poumons 
pour s’éclaircir l’esprit. La pression était si forte, menaçant à tout 
moment de broyer son véhicule et leur rêve à tous.

Il ajusta son casque d’un petit coup d’épaule. Là, comme il 
l’avait prévu. Clignant des yeux, il se pencha en avant, comme si 
le fait de se rapprocher de l’écran vidéo faiblement éclairé et de 
l’obscurité écrasante qui enveloppait la coque du sous-marin allait 
rendre ce moment encore plus réel.

Cette plongée était la dernière ; il n’y avait pas le choix.
Un geste des deux mains et l’engin s’écarta de la paroi avant 

de s’immobiliser, en suspension. Zhu éteignit les projecteurs exté-
rieurs. Puis l’éclairage rouge de la cabine. Il savoura le vide.

L’heure était venue. C’était l’aboutissement de plusieurs décen-
nies de recherches et d’investissement. Aucune autre nation n’avait 
même essayé de sonder les profondeurs de l’océan comme Zhu 
et ses camarades l’avaient fait, raison pour laquelle quatre-vingt-
seize pour cent du plancher océanique étaient encore inexplorés 
et inexploités. Il faut dire que, une fois que le submersible avait 
été développé par l’université de Tianjin3, l’entraînement en vue 
de ces plongées en eaux profondes avait à lui seul demandé quatre 
années. En comparaison, les cinq jours d’exploration menés au 
cours de cette mission n’étaient pas grand-chose.

Cette descente, avec Zhu aux manettes, était leur dernière 
chance pour cette fois-ci. Très bientôt, l’équipe le savait, les 
Américains allaient leur rendre une visite « amicale », à moins 
qu’ils n’envoient les Australiens le faire pour eux. Les Chinois 
se trouvaient trop près de la grande base américaine de Guam ; 
c’était même un miracle que personne ne soit encore venu voir ce 
qu’ils fabriquaient. Quoi qu’il en soit, le temps était compté pour 
le navire de la COMRA et, Zhu en avait bien peur, son équipage.

Il imagina le lieutenant-commandant Luo Wei penché par-
dessus l’épaule de son épouse, de plus en plus impatient, grillant 
cigarette sur cigarette en la faisant tousser avec toute cette fumée. 
Zhu pouvait presque sentir les regards inquisiteurs de l’équipage 
braqués sur le visage de sa femme, avec la même intensité que 
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lorsqu’ils fixaient leurs écrans. Tous pensaient certainement, sans 
l’exprimer à voix haute : Comment a-t‑il pu échouer et nous laisser 
tomber, alors qu’il connaissait les conséquences que cela aurait pour nous 
tous ?

Zhu n’avait pas échoué.
C’était juste le moment de la découverte qui n’avait rien de 

spectaculaire. Un écran situé tout près de sa main droite afficha 
un bref message en bleu puis bascula en mode Carte. Plusieurs 
éléments avaient semblé indiquer la présence d’un gisement de 
gaz à cet endroit mais, en voyant défiler le flot de données, il 
comprit pourquoi son instinct l’avait mené là. Il fit avancer le 
sous-marin d’un léger basculement des mains, organisant déjà le 
déploiement des véhicules sous-marins autonomes à usage unique 
transportés par l’engin, qui permettraient à l’équipe de carto
graphier l’ensemble de cette trouvaille. Chacun de ces véhicules 
était en fait une minitorpille dont l’explosion sonique fournirait 
aux capteurs d’imagerie acoustique du Jiaolong-3 une connaissance 
plus profonde des richesses tapies au fond de l’océan. Les ondes 
soniques permettaient en effet à l’ordinateur de « voir » l’inté-
gralité du gisement enfoui à plusieurs kilomètres sous la croûte 
terrestre. La technologie de ces torpilles miniatures provenait des 
derniers systèmes de chasse aux sous-marins de l’US Navy ; le 
logiciel de cartographie des ressources trouvait son origine dans 
les recherches menées par un doctorant de l’université de Boston 
dans le cadre de sa thèse. Ces gens ne sauraient jamais qu’ils 
avaient participé à écrire l’histoire.

Au bout de trente-cinq minutes, la cartographie était terminée.
Zhu se dit qu’il avait passé suffisamment de temps dans le noir. 

Il avait un jour confié à Liu que le pire c’était l’espace intermé-
diaire entre profondeurs et surface. Mourir là, piégé dans le vide 
entre la lumière du jour et les merveilles de l’abysse, aurait été 
son enfer. Mais cette fois, il y trouva sa joie : l’impatience qu’il 
avait à partager la nouvelle remplissait ce vide.

Lorsqu’il ouvrit l’écoutille du sous-marin, tout l’équipage l’ob-
servait, penché par-dessus le bastingage, sur tribord. Même le 
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cuisinier, avec ses cicatrices aux avant-bras et sa main gauche 
privée d’index, était monté regarder, bouche bée, le Jiaolong-3 
dodeliner à la surface.

Ébloui par le soleil éclatant du Pacifique, Zhu plissa les yeux 
en s’efforçant de garder une expression neutre. Il chercha Liu 
parmi la foule amassée derrière la rambarde. Planté légèrement 
en retrait, le lieutenant-commandant Luo le dévisageait, la mine 
acerbe, une interrogation muette au fond des yeux. Zhu échangea 
un regard avec son épouse et, incapable de garder plus longtemps 
sa découverte pour lui, il se fendit d’un sourire. Elle cria, chose 
inhabituelle chez elle, en sautant les bras au ciel.

Le reste de l’équipage se tourna pour la regarder, puis se mit 
à acclamer Zhu. Un peu en contrebas, une brise légère souleva le 
drapeau du Directoire accroché au-dessus de la poupe ; la bannière 
jaune saupoudrée d’étoiles rouges s’agita doucement. Aux yeux 
de Zhu, c’était la perfection même, adaptée à l’instant. Lorsqu’il 
se tourna de nouveau vers la rambarde, il vit que le lieutenant-
commandant Luo avait disparu, déjà redescendu annoncer à Hainan 
les résultats de la mission.

Dans un Boeing P-8 de l’US Navy,  
au-dessus de la fosse des Mariannes, océan Pacifique

Même depuis leur altitude de croisière de huit mille pieds, ils 
voyaient que les gens rassemblés sur le pont étaient en train de 
fêter quelque chose.

–  Peut-être que le capitaine a annoncé une fête au bord de la 
piscine, suggéra le commandant Bill Darling, alias « Sweetie », 
dans la radio de bord.

Darling et ses hommes d’équipage rentraient d’un vol destiné 
à tester les récentes améliorations apportées aux réacteurs du P-8 
Poseidon4. Cet avion était conçu pour la chasse aux navires de 
combat, mais il n’y en avait aucun dans leur zone, alors ils s’en-
nuyaient. Le navire de recherche battant pavillon du Directoire 
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offrait un peu de distraction –  autant, du moins, qu’on pouvait 
en trouver dans ce recoin du Pacifique.

Le copilote, Dave Treehorn, surnommé « Fang », transmit en 
temps réel les images du Xiang Yanghong 18 prises par les cap-
teurs optroniques du P-8. Le cockpit du Poseidon, un Boeing 
737 modifié selon le cahier des charges de l’US Navy pour en 
faire un appareil de lutte anti-sous-marine, était considéré comme 
spacieux pour un avion de l’armée. Mais les pilotes militaires sont 
avides d’informations, et Darling faisait régulièrement défiler les 
données des différents capteurs sur les écrans de son cockpit pour 
assouvir ce besoin.

–  On descend regarder ça de plus près ? interrogea Treehorn.
–  Ce ne serait pas juste qu’ils soient les seuls à s’amuser 

aujourd’hui, répondit Darling. Si c’est une fête, on aurait dû être 
invités. N’oubliez pas de zoomer pour prendre des clichés de ce 
sous-marin ; histoire de donner un peu de boulot à nos copains 
du renseignement.

–  D’après le registre, il s’agit d’une expédition scientifique, 
annonça Treehorn.

Le P-8 descendit sans à-coup jusqu’à cinq cents pieds, et Darling 
décrivit une courbe serrée laissant le navire sur tribord. Un avion 
si gros, si rapide et rugissant si bas au-dessus de vous avait de 
quoi déconcerter n’importe quel spectateur. L’équipage du Xiang 
Yanghong 18 était averti, maintenant.

–  X-Ray Yankee 18, ici Papa-8 de l’US Navy, voulons savoir 
si vous avez besoin d’aide, annonça Darling. Nous avons remarqué 
que vous étiez à l’arrêt juste au-dessus d’un trou plutôt profond 
dans l’océan, pas vraiment l’endroit idéal pour plonger au tuba.

Treehorn éclata de rire, bientôt imité par les autres membres 
de l’équipage du P-8, qui écoutaient la conversation sur la radio 
de bord.

Darling ramena l’appareil à mille pieds.
–  C’est mieux ; maintenant, peut-être qu’ils pourront entendre 

leur radio, fit remarquer Treehorn.
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–  Ouais, mais au moins j’ai attiré leur attention, répliqua 
Darling.

–  Ça, c’est sûr. Regardez sur votre écran : ils sont en train de 
remonter leur sous-marin en essayant dans le même temps de le 
recouvrir d’une bâche, dit Treehorn. Un gars vient de tomber 
par-dessus bord.

Alors une voix résonna dans la radio. Darling reconnut aussitôt 
le ton autoritaire d’un confrère militaire.

–  P-8 de l’US Navy, ici Zhu Jin, responsable scientifique d’une 
expédition officielle de l’Association chinoise du développement 
et de la recherche sur les ressources minérales océaniques. Nous 
nous trouvons dans les eaux internationales et relevons des règle-
ments applicables aux opérations à fins scientifiques. Vous me 
recevez ?

–  Nous vous recevons, XY 18, répondit Darling. Je ne vou-
drais pas m’aventurer dans les subtilités légales, mais ces eaux 
sont protégées dans le cadre d’une zone économique exclusive 
dépendant des États-Unis5, conformément au décret de création 
du Monument national marin de la fosse des Mariannes6. Restez 
en stand-by. Nous allons dépêcher sur zone un navire de la garde 
côtière des États-Unis pour nous assurer que vous ne pratiquez 
pas la pêche illégale.

–  Négatif. Il s’agit d’une mission scientifique. Nous n’avons 
besoin d’aucune autorisation. Toute interférence supplémentaire 
avec cette mission pacifique sera considérée comme un acte hostile 
par le gouvernement du Directoire, rétorqua la voix. Bien reçu ?

–  Eh bien, ça a dégénéré très vite, commenta Treehorn, en 
s’adressant à son pilote.

–  Les préliminaires, c’est pour les nazes, s’amusa Darling.
–  On va vraiment prévenir les gardes-côtes ? interrogea 

Treehorn.
–  Nan, répondit Darling. Je peux vous garantir qu’ils ne sont 

pas en train de pêcher, mais ça ne vaut pas la peine de déclencher 
une guerre pour ça.

Puis dans la radio, il ajouta :
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–  Bien reçu, XY 18. Papa-8 est sur le départ. Vous avez un 
homme à la mer, n’oubliez pas.

Darling remonta à trois mille pieds et baissa la puissance des 
réacteurs, propulsant le P-8 dans un moment de quasi-apesanteur. 
Puis le capitaine fit demi-tour et pointa le nez de l’appareil vers le 
bas, droit sur la proue du navire chinois. Il diminua encore les gaz 
de ses deux réacteurs, de telle sorte que la descente en piqué de ce 
jet de presque quatre-vingt-dix tonnes se fit quasiment en silence.

–  Nous n’en avons pas encore terminé, annonça Darling. Je 
vais passer en rase-mottes et une fois qu’ils auront la tête baissée, 
on balancera un Remora7 deux mille mètres derrière la poupe.

–  Compris, Sir, répondit l’homme d’équipage en charge des 
armes. Paré.

Xiang Yanghong 18,  
fosse des Mariannes, océan Pacifique

Le lieutenant-commandant Luo rendit le combiné de la radio 
au capitaine.

–  Tout ça prend trop de temps, s’impatienta Luo. Il faut qu’on 
soit partis d’ici avant que leurs gardes-côtes rappliquent. Docteur 
Zhu, vous avez tout ce dont votre équipe a besoin ?

–  Oui, nous pourrions faire d’autres sondages, mais cela…
Un grondement ébranla le navire. Zhu se précipita sur le pont, 

les mains plaquées sur ses oreilles. Il aperçut un éclair gris quand 
le P-8 passa au-dessus d’eux sur tribord, moteurs à plein régime, 
à moins de trente mètres du bateau.

Luo ne put s’empêcher d’admirer la manœuvre. Agressive, mais 
audacieuse. Le scientifique, lui, eut soudain envie de vomir.

Tandis que le vacarme des réacteurs s’estompait, l’un des 
membres d’équipage s’écria :

–  Un objet dans l’eau, une torpille derrière nous !
–  Du calme, répliqua Luo, mains calées sur ses hanches. Si 

c’était une torpille, nous serions déjà morts. Il s’agit juste d’une 
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bouée acoustique, peut-être un Remora, l’un de leurs drones 
sous-marins.

–  Ils savent ? s’inquiéta Zhu.
–  Non, il n’y a rien à voir ici, à la surface. Ce qui nous intéresse 

se trouve beaucoup plus bas, déclara Luo, visiblement déconcerté, 
en suivant du regard le drone qui, à présent, les suivait à la trace.

Il se tourna de nouveau vers le géologue.
–  Oh, j’oubliais… Zhu, les dirigeants sont prévenus de votre 

succès. Profitez de ce moment avec votre épouse. Et assurez-vous 
que le sous-marin est en sécurité.

C’étaient les premières paroles affables qu’il avait jamais adres-
sées à Zhu.

Flotte de réserve de l’US Navy,  
baie de Suisun, Californie

Le soleil qui se levait sur l’East Bay parait la brume d’un éclat 
de lanterne chinoise.

–  T’as pas dormi de la nuit ou quoi, Torres ? demanda Mike 
Simmons.

Le contractuel employé par l’US Navy scrutait patiemment l’eau, 
par-delà la coque en aluminium cabossée de la barque, comme s’il 
voyait à travers le gamin de dix-neuf ans qui l’accompagnait. Son 
poing enveloppait la poignée de gaz du hors-bord, qu’il tenait 
avec une délicatesse étonnante pour un homme aux paumes si 
calleuses et aux jointures si massives, rêches comme des bernacles. 
Il était assis, un genou relevé juste sous le menton, l’autre jambe 
nonchalamment étirée vers la proue, à son aise mais prêt à jeter 
le gamin d’un coup de pied par-dessus bord, à tout moment.

–  Non, mais j’ai compensé, répondit le matelot Gabriel Torres. 
J’ai pris un stimulant avant de venir.

Mike but une gorgée de son gobelet de marin en fer bosselé. 
Son index droit était déformé à force de trimballer partout son 
café dix-huit heures par jour depuis des décennies. Il déplaça 
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légèrement le poids de son corps et la barque gîta encore un peu 
plus sur tribord, forçant Torres à se tenir à son siège, à l’avant de 
l’embarcation. Le premier maître à la retraite pesait trente-cinq 
bons kilos de plus que Torres, différence tout aussi notable à leurs 
voix qu’à l’espace que chacun occupait à bord de cette barque.

–  Y a pas mal de monde qui revient chiller au Cow Palace, 
maintenant, expliqua Torres. Bouffe brésilienne. Soirée rétro 
– Carnaval de Rio dans les années 2000.

–  Tu sais, je suis allé une fois à Rio dans le temps, répondit 
Mike. Mais pas pour le carnaval. Incroyable. Des filles canon à 
plus savoir où donner de la tête… Je sais toujours pas comment 
j’ai fait pour que mes gars remontent sur le bateau.

–  Mmmm, grommela Torres.
Il hocha la tête avec une politesse un peu absente, focalisé 

sur les verres de ses Viz Glass8, ses lunettes à réalité augmentée 
dernière génération. Tous ces gosses étaient les mêmes une fois 
qu’ils enfilaient ces foutus machins, songea Mike. S’ils loupaient 
un truc important, ils savaient qu’ils pouvaient se le repasser. Ils 
pouvaient revoir tout ce que vous leur aviez dit depuis le début, 
mais ils étaient incapables de se souvenir de quoi que ce soit.

Les lunettes Samsung à montures dorées que portait Torres ne 
faisaient assurément pas partie de l’équipement réglementaire de 
l’US Navy. Mike entrevit fugacement le logo des Athletics de Palo 
Alto, inversé, sur le verre. Torres était donc en train de regarder 
un enregistrement du match de la veille entre Palo Alto et les 
New York Yankees. Sous la fenêtre du match, une vidéo auto-
matique avec bandeau d’information en continu faisait le point 
sur les derniers incidents frontaliers entre l’armée russe et l’armée 
chinoise, en Sibérie.

–  C’était un match à sens unique, Parsons au lancer a failli 
réussir une partie sans aucun coup sûr accordé, mais c’est tombé à 
l’eau à la fin de la huitième manche, commenta Mike. Dommage 
pour les Athletics.

Dégoûté, Torres ôta ses lunettes et fusilla du regard Mike, dont 
les yeux continuaient de scruter l’acier de la mer.
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Le jeune matelot comprit qu’il valait mieux se taire. S’en 
prendre verbalement à un contractuel le conduirait tout droit 
vers un nouveau rapport. Et surtout, quelque chose dans l’atti-
tude de ce vieil homme laissait clairement entendre que, bien que 
retraité, il se serait fait un plaisir de le balancer par-dessus bord, 
sans même renverser une goutte de son café.

–  Tu es de service, matelot. Je suis peut-être un civil, main-
tenant, et je fais pas partie de ta hiérarchie…, reprit Mike. Mais 
tu bosses pour la marine des États-Unis. Disparaître derrière ces 
foutus lunettes, c’est un manque de respect pour l’US Navy.

–  Oui, Sir, grommela Torres.
– « Chef », rectifia Mike. « Sir » est réservé aux officiers. Moi, 

je bosse pour gagner ma croûte.
Cette vieille blague militaire lui tira un sourire, et il gratifia 

Torres d’un clin d’œil pour lui faire comprendre que, de son côté, 
l’affaire était classée. Ça, c’était tout lui : ce charme malicieux 
qui l’avait mené si loin et qui, en même temps, l’avait empêché 
d’avancer. Si Torres n’avait pas été à bord, le premier maître aurait 
traversé la baie peinard, à sept nœuds, en faisant un détour, si la 
marée le permettait, par le yacht-club de Saint-Francis. Il se serait 
assis au bar et aurait partagé de vieilles histoires de mer. Au bout 
d’un moment, l’une des femmes divorcées qui traînaient là-bas 
lui aurait fait porter un verre, lui aurait peut-être fait remarquer 
qu’il ressemblait beaucoup à ce vieil acteur hollywoodien, celui 
qui avait adopté tous ces enfants du monde entier. Alors, Mike 
aurait décoché sa vieille réplique comme quoi lui aussi avait des 
enfants dans le monde entier, sauf qu’il ne les connaissait pas, et 
le tour serait joué.

Le soleil levant commençait à dévoiler les contours des navires 
de guerre mouillés autour d’eux. Les cris d’un vol de goélands 
au-dessus de leurs têtes faisaient paraître encore plus inertes ces 
bâtiments rouillés et silencieux.

–  Avant, y avait un tas de ruines dans la Flotte Fantôme9, com-
menta Mike, tandis qu’ils se faufilaient entre un vieux pétrolier 
ravitailleur des années 1980 et un croiseur Aegis10 désarmé après 
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la première crise de la dette. Mais pas mal de navires ici ont été 
mis au rencart avant l’heure.

–  Je comprends même pas ce qu’on fait là, patron, marmonna 
Torres. Ces vieux rafiots, c’est fini pour eux. Ils ont pas besoin 
de nous. Et on a pas besoin d’eux.

–  C’est là que tu te trompes, répliqua Mike. Ça pourrait donner 
l’impression qu’on met du rouge à lèvres sur des vieilles putes 
logées à la maison de retraite, mais ce que tu as devant toi, c’est 
l’assurance-vie de l’US Navy, même s’il ne reste plus grand-chose, 
maintenant. Tu sais, ils gardaient genre cinq cents bateaux dans 
la Flotte Fantôme à l’époque de la guerre froide, au cas où.

–  Corps flottant sur bâbord, l’avertit Torres.
–  Merci, répondit Mike –  et il contourna un bidon en plas-

tique bleu délavé qui sautillait à la surface. Et voici notre nouvel 
arrivage, le Zumwalt, annonça-t‑il en pointant du doigt le navire 
mouillé juste après dans la file. Il n’avait déjà pas sa place dans 
la flotte quand ils ont gaspillé une bouteille de champagne contre 
cette proue affreuse, et il n’a toujours pas sa place ici. Ce bateau 
n’a aucune histoire, aucune crédibilité. Ils auraient dû le couler 
pour en faire un récif, mais cette fausse merde en composite aurait 
tué tous les poissons.

–  C’est quoi le délire, avec cette proue ? interrogea Torres. Elle 
est dans le mauvais sens.

–  Le terme technique, c’est étrave inversée, expliqua Mike. Tu 
vois comme l’arête de la coque est inclinée vers le centre du bateau, 
comme une lame de cutter ? Voilà ce qui arrive quand on essaie 
d’anticiper l’avenir alors qu’on est encore coincé deux pas derrière 
le présent. Ils appelaient ça la classe DD(X)11, comme si le X 
allait la rendre exceptionnelle. La Navy était censée construire12 
une nouvelle flotte de navires de combat furtifs du xxie  siècle, 
avec canons électriques et tout le tintouin. Le plan, c’était d’en 
fabriquer trente-deux. Mais au final, ce bateau coûtait une blinde, 
les canons laser qui devaient l’équiper ne marchaient pas, si bien 
que la Navy n’en a acheté que trois. Et quand il y a eu des coupes 
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budgétaires, après la crise de Dhahran, les amiraux ont été bien 
contents de remiser leurs Zumvalt ici, dans la Flotte Fantôme.

–  Que sont devenus les deux autres ? interrogea Torres.
–  Terminer sa vie ici n’est pas le pire sort pour un navire, 

répondit Mike, en repensant aux deux sister-ships qu’on avait 
revendus au poids de la ferraille durant la dernière crise.

–  On va faire quoi, une fois qu’on sera sur cette épave ? 
demanda Torres.

–  Ce bâtiment, corrigea Mike. Pas cette épave.
–  C’est plus vraiment un bâtiment, patron.
–  Bon sang, Torres, appelle ça une barque ou un aviron si tu 

veux, mais t’avises jamais de dire épave. Même s’il est officielle-
ment désarmé.

–  Eh bien, ce… bâtiment, si vous y tenez, on dirait un LCS, 
répondit Torres.

Même si l’acronyme officiel de ce type de navire était désormais 
FF pour frégate, tout le monde dans l’US Navy utilisait encore 
l’ancienne appellation, Littoral Combat Ship – « navire de combat 
littoral » – ou LCS.

–  C’est là-dessus que j’aimerais naviguer.
–  Sur un LCS, hein ? Tu rêves de croiser au large de Bali sur 

ta petite frégate de rien du tout, avec cinquante nœuds de vent 
dans les cheveux, et de jeter des pétards sur des pirates de la mer ? 
ironisa Mike. Prépare l’aussière.

–  J’ai entendu que votre fils avait embarqué sur un LCS, pas 
vrai ? Ça lui plaît ?

–  Je sais pas, répliqua Mike. Je suis pas en contact avec lui.
–  Désolé, chef.
–  Tu sais, Torres, t’as vraiment dû faire chier quelqu’un pour 

te retrouver coincé avec moi, à t’occuper de la Flotte Fantôme.
Le vieux changeait clairement de sujet.
Torres se pencha par-dessus bord pour empêcher la barque de 

percuter par l’arrière une petite barge. Sans même regarder, il 
ficela un nœud de chaise qui força le vieux premier maître à 
contenir un sourire.
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–  Joli nœud, apprécia Mike. Tu t’es exercé à le faire comme 
je t’avais dit ?

–  Pas besoin, répondit Torres en tapotant ses lunettes. Y a qu’à 
me montrer une fois, et c’est enregistré.

USS Coronado, détroit de Malacca

Chacun des sièges en cuir bleu marine du carré des officiers de 
l’USS Coronado était équipé d’une combinaison sensorielle digne 
d’un cinéma, de chargeurs de Viz Glass, d’un soutien lombaire 
et de coussins à mémoire de forme qui semblaient presque trop 
confortables pour l’armée –  jusqu’à ce que les briefings arrivent 
au bout de leur deuxième heure.

Le speech en cours s’acheva et la femme officier en charge du 
détachement de trois hélicoptères MQ-8 Fire Scout pilotés à dis-
tance embarqués à bord du navire remercia l’assistance avant de 
regagner son siège. Les rares bavardages s’interrompirent brusque-
ment quand le XO, le directeur général du navire, se leva pour les 
briefer sur les derniers renseignements tactiques et opérationnels.

Quand le XO, commandant en second du bord, se dressait 
devant vous, on se sentait un peu comme à l’école primaire face 
au prof de sport. L’US Navy du xxie siècle était censée s’appuyer 
essentiellement sur des cerveaux brillants. Mais la carrure comptait 
encore, et le commandant James Simmons, dit « Jamie », le XO en 
question, n’en manquait pas. Ce gaillard d’un mètre quatre-vingt-
treize avait gardé le physique du membre de l’équipe d’aviron de 
l’université de Washington, catégorie poids lourds, qu’il avait jadis 
été, dégageant une prestance qui se faisait rare désormais parmi 
les rangs des officiers, de plus en plus technocratiques.

–  Bonjour. Ce matin, nous procéderons à ma manière, annonça 
Simmons. Pas de Viz Glass.

L’équipage renâcla à la perspective de devoir supporter tout 
un briefing sans pouvoir faire du multitâches, ni enregistrer la 
réunion.
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Une jeune lieutenant assise au fond de la salle toussa dans son 
poing.

–  À l’ancienne…
Le capitaine du Coronado, le commandant Tom Riley, était assis 

sur le côté et tenait à la main un mug de café fumant en céra-
mique et maille de titane, où s’affichait le logo de l’entreprise qui 
avait conçu ce navire. Riley ne put s’empêcher de sourire devant 
l’impertinence du commentaire.

L’écran de présentation chargea la première image et la projeta 
en 3D dans la salle : un homme couvert de tatouages chevauchant 
un Jet-Ski électrique noir mat, qui mitraillait d’une main, au 
fusil d’assaut, la passerelle d’un porte-conteneurs. Simmons tenait 
cette technique d’un vieil amiral venu donner des cours au Naval 
War College : au lieu de l’interminable diaporama habituel, avec 
animations immersives, il n’accompagnait chacun des points de 
son briefing que d’une seule et unique image.

–  Maintenant que j’ai toute votre attention…, poursuivit 
Simmons en enchaînant sur une carte montrant leur position à 
l’entrée du détroit de Malacca.

Une série de petits points rouges palpitaient sur la carte, mar-
quant les endroits où une attaque de pirates13 avait eu lieu au 
cours de l’année écoulée.

–  Plus de la moitié du trafic maritime mondial14 passe par ce 
canal, ce qui fait de ces points rouges un problème planétaire.

Ce passage d’un peu moins de mille kilomètres entre l’ancienne 
république d’Indonésie et la Malaisie faisait seulement trois kilo-
mètres en son point le plus étroit, séparant à peine le régime 
autoritaire malaisien du chaos dans lequel l’Indonésie avait som-
bré après la deuxième guerre du Timor. Les pirates n’étaient plus 
qu’un lointain souvenir dans la majeure partie du monde, mais 
ces points rouges montraient bien la jungle qu’était devenue cette 
région du Pacifique. Les assaillants utilisaient de petites embar-
cations et des drones de fortune pour s’emparer de tout ce qu’ils 
pouvaient et le revendre, l’argent récolté servant essentiellement 
à financer les centaines de milices réparties dans tout l’archipel.
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Aucun de ces gangs ne s’encombrait plus d’otages depuis que 
les forces spéciales chinoises15, sur ordre d’un régime dont l’ac-
tivité maritime était particulièrement exposée, avaient liquidé 
tous les habitants de trois îles en une seule nuit. Mais cela n’avait 
pas mis fin aux attaques. Il restait encore six mille îles habitées. 
Simplement, quand ils s’emparaient d’un navire, les pirates exé-
cutaient désormais tout le monde.

–  Le Coronado va se concentrer là-dessus ces trois prochains 
jours, annonça Simmons. Il s’agit d’une simple patrouille de pré-
sence. Mais elle s’intègre dans un cadre plus large dont le capi-
taine m’a chargé de vous informer : nous allons rejoindre la force 
d’escorte du Directoire à 18 heures, ce qui fera de cette mission 
un véritable convoi international.

Puis le XO changea d’image, quittant la position du Coronado 
pour faire un zoom arrière et afficher le paysage stratégique d’en-
semble du Pacifique.

–  Ce qui nous amène au point le plus crucial de ce matin. 
Cela prendra un peu de temps. Mais il y a un bonus : si vous ne 
vous endormez pas en m’écoutant, je ferai en sorte que vos crédits 
d’études PACE soient doublés.

Ces mots arrachèrent quelques sourires à l’assistance ; le pro-
gramme PACE, qui permettait aux marins militaires d’accumuler 
rapidement des crédits d’études universitaires financés par l’US 
Navy, était populaire parmi les jeunes membres d’équipage.

–  Nous franchissons un cap considérable avec cette mission 
internationale. Il s’agit du premier engagement conjoint avec les 
forces navales du Directoire depuis que Washington a proféré ses 
menaces d’embargo, déclara-t‑il. Ce qui signifie que nos amis de 
Hainan prennent la chose très au sérieux. Comme vous pouvez 
le voir sur cet écran, le Directoire déploiera l’un de ses nouveaux 
pétroliers, alors qu’il n’y avait pas vraiment besoin d’un tel ravi-
taillement. Ils veulent juste nous montrer que, en plus de posséder 
l’économie la plus puissante de la planète, ils ne lésinent pas sur 
les moyens pour doter leurs forces navales d’un rayon d’action qui 
leur permettra bientôt d’intervenir n’importe où dans le monde.
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« Pour bien comprendre en quoi posséder dans sa flotte ce genre 
de pétrolier ravitailleur est si important, il faut revenir un petit 
peu en arrière. À Dhahran, plus précisément, il y a trois ans de 
cela. Quand la bombe nucléaire – enfin, techniquement parlant, 
la bombe sale radiologique – a explosé, tout le château de cartes 
saoudien s’est effondré d’un coup. Entre Dhahran qui irradie et 
les conflits autour de la succession de la famille Al Saoud, l’éco-
nomie de la planète est encore sonnée par le fait que la plaque 
tournante de l’industrie pétrolière mondiale se soit ainsi retrouvée 
hors service, expliqua le commandant en second.

Son image suivante était un graphique montrant la montée en 
flèche des prix de l’énergie.

–  Le pétrole commence enfin à redescendre du pic à deux cent 
quatre-vingt-dix dollars le baril atteint juste après l’attentat, mais 
vous préférez ne pas savoir ce que cette petite croisière coûte aux 
contribuables. Je peux juste vous dire que vous avez intérêt à vous 
amuser et à profiter de tout ce soleil, parce que vos petits-enfants 
devront encore payer la note.

–  Ils paieront en ramens, intervint le jeune lieutenant Gupal, 
l’un des derniers officiers nommés à bord.

Ramen était le mot d’argot désignant le renminbi ou RMN, la 
devise chinoise16 qui, tout comme l’euro, était devenue la nou-
velle monnaie de réserve mondiale au côté du dollar, à la suite 
de l’effondrement du cours de la devise américaine dans la foulée 
de la crise de Dhahran.

–  Au moins, nous pouvons naviguer en brûlant notre propre 
pétrole maintenant17, fit remarquer le capitaine Riley. Quand je 
me suis engagé dans la Navy, à l’âge de pierre, le pétrole du 
Moyen-Orient monopolisait le marché.

–  Je suis assez d’accord, acquiesça Simmons. Et l’extraction 
du gaz de schiste revient encore plus fort qu’avant le moratoire 
signé à la suite du tremblement de terre de New York. Depuis 
Dhahran, les gens ne se soucient plus autant de la pollution des 
nappes phréatiques.

P.W. Singer et August Cole  

30



Une carte des réserves énergétiques mondiales s’afficha sur 
l’écran. Simmons s’approcha de l’équipage et poursuivit :

–  Le capitaine a mis le doigt sur le changement-clé qui doit 
retenir toute notre attention. La ruée vers les nouvelles ressources, 
qui accentue les tensions régionales18 ici, là et là, provoque toute 
une série de conflits frontaliers aux quatre coins de la planète. 
Le fait que les gisements pétroliers en mer de Chine méridionale 
n’aient pas tenu leurs promesses a exacerbé la pression sur le 
Directoire. La chasse est en cours, ajouta Simmons. Les pétro-
liers ravitailleurs sont un moyen pour le Directoire de nous faire 
comprendre que leur intérêt dans ce domaine s’étend désormais 
à l’échelle de toute la planète.

Une capture d’écran montrant une mine couronnée d’un panache 
de fumée en Afrique du Sud vint remplacer la carte.

–  Ça, c’est la mine de Spiker, près de la frontière entre l’Afrique 
du Sud et le Mozambique. Vous vous souvenez ? Toutes ces ten-
dances sont liées. Même le nouvel élan en faveur des énergies 
alternatives a causé davantage de conflits que de coopération. Les 
technologies comme le solaire et les batteries à décharge profonde 
dépendent de matériaux à base de terres rares19, rares étant ici le 
mot-clé.

L’image céda la place à la photo emblématique du char vert de 
l’Armée de libération du peuple chinois fonçant dans le camion 
antiémeute du ministère de la Sécurité publique, tandis que la 
foule massée sur la place du Peuple de Shanghai acclamait les 
soldats.

–  Ce que je vais vous expliquer est très important, alors j’ai 
besoin de toute votre attention, reprit Simmons. Vous connaissez 
tous l’histoire du Directoire. Quand l’économie mondiale s’est 
effondrée après l’attentat de Dhahran, l’ancien Parti communiste 
chinois n’a pas réussi à maintenir le statu quo. La grande erreur 
de ses dirigeants20 a été de faire appel à l’armée pour mater le 
soulèvement des ouvriers des villes, en pensant que les troupes 
allaient faire le sale boulot à leur place, comme en 198921. Ils 
n’avaient pas pris en compte le fait que les nouvelles élites du 
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monde des affaires et de l’armée, désormais plus professionnelles, 
voyaient le problème d’un point de vue différent du leur. Il s’est 
avéré que la nouvelle garde considérait le népotisme et la corrup-
tion de ces « petits princes » qui venaient d’hériter de leur pouvoir 
comme une plus grande menace pour la stabilité de la Chine que 
ne l’étaient les émeutiers. Ils les ont flanqués à la porte et main-
tenant, à la place, vous avez un régime de directoire qui est plus 
populaire et plus compétent que celui d’avant, et technocratique à 
l’extrême. Les magnats des affaires et les militaires se sont réparti 
le pouvoir et les rôles. Capitalisme et nationalisme marchent main 
dans la main, loin des vieilles contradictions qui les opposaient à 
l’époque du communisme.

L’image bascula sur l’un des porte-avions flambant neufs 
du Directoire amarré le long d’un quai, avec les gratte-ciel de 
Shanghai en arrière-plan.

–  Pour faire court, le Directoire a transformé la Chine. À par-
tir de ce régime rongé par la corruption et au bord de la guerre 
civile, ils ont façonné un pays verrouillé où tout le monde tire 
dans la même direction, les plus grands businessmen de la nation 
et l’armée marchant d’un même pas.

« Mais pour évaluer complètement une situation, comme on 
vous l’apprend à l’école, il ne faut pas seulement regarder ce qui 
se passe autour ; il faut également savoir qui vous êtes et quelle 
est votre place dans l’histoire.

Un visuel avec deux cartes du monde apparut, la première 
représentant les routes commerciales et les colonies britanniques22 
vers 1914 ; la deuxième, la répartition actuelle des forces améri-
caines et de leurs bases, quelque huit cents points éparpillés aux 
quatre coins du globe.

–  Certains disent que nous menons – ou plutôt que nous ne 
menons pas  – une guerre froide23 à l’encontre du Directoire, 
comme nous l’avons fait avec la Russie il y a plus d’un demi-
siècle. Mais ce n’est peut-être pas de ce cas-là qu’il nous faut 
retenir les leçons. Il y a un siècle environ, l’empire britannique 
s’est retrouvé confronté à un problème assez similaire à celui qui 
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se pose à nous aujourd’hui : comment faire régner l’ordre dans 
votre empire quand la place de votre économie dans le monde ne 
cesse de reculer et que votre population n’est plus très motivée 
pour remplir les mêmes engagements qu’autrefois ?

Un montage de plusieurs porte-avions de l’US Navy à quai défila, 
avant de se figer sur le dernier cliché : l’image d’un CVN-8024, 
le tout nouveau USS Enterprise, encore en cours de construction.

–  Et, bien sûr, dans ces cas-là, vous ne pouvez plus continuer 
à faire les choses comme avant, mais à l’économie. Prenons les 
navires capitaux, conformément à la manière dont les marines 
nationales à l’époque, et encore aujourd’hui, ont toujours mesuré 
leurs forces respectives. La construction des porte-avions de la 
classe Ford prenant un temps infini25, même si l’US Navy dispose 
de neuf CVN, nos porte-avions à propulsion nucléaire, cela signi-
fie qu’actuellement nous n’en avons que quatre en service pour 
couvrir toute la planète. Or, étant donné le coût du maintien de 
nos troupes en Afghanistan, au Yémen et maintenant au Kenya, 
eh bien, nous avons dû nous habituer à faire sans eux.

–  De toute manière, je préfère naviguer sur ce bâtiment que 
sur un porte-avions, déclara Gupal. C’est juste une plus grosse 
cible pour le prochain Stonefish qui traîne…

–  Surveillez votre langue, lieutenant, ou vous ne tiendrez même 
pas jusqu’au bout de votre première mission à bord de ce navire, 
cingla Riley, poignardant l’air de son cigare électronique en titane.

–  Oui, oui, capitaine, répondit Gupal, l’air penaud.
En tant que commandant en second, Simmons était censé jouer 

le méchant flic et le capitaine Riley, le gentil, ce qui rendait d’au-
tant plus drôle aux yeux de l’équipage cette inversion des rôles.

–  Blague à part, lieutenant, c’est justement là où je voulais 
en venir, continua Simmons. Vous avez raison de dire que le 
DF-21E26, le missile antibalistique Stonefish, ne nous est pas 
vraiment destiné. Mais je voudrais que vous réfléchissiez aux dif-
férentes tendances, au pourquoi, puis à l’étape d’après. Donc, ce 
fameux Stonefish, qu’offre-t‑il aux Chinois ?
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–  Eh bien, Sir, c’est comme un boxeur qui aurait plus d’al-
longe. Ça leur donne la capacité de frapper les immenses ponts de 
nos porte-avions de très loin, avant que la Chine ne soit à notre 
portée, répondit Gupal.

–  Correct : ça leur offre une liberté d’action, acquiesça Simmons. 
Donc, si vous êtes le Directoire, que faites-vous de cette liberté ? 
Et pourquoi ? Et même : quand ? Ce sont ces questions-là que 
je vous demande de vous poser. Le monde tel qu’il vous apparaît 
aujourd’hui ne sera pas forcément celui de demain. Aujourd’hui, 
ce sont les pirates. Et après, ce sera quoi27 ?

Le capitaine Riley vint rejoindre Simmons. Il souriait, mais 
son langage corporel laissait clairement entendre qu’il n’était pas 
totalement satisfait de ce briefing.

–  Merci, XO. La clé, messieurs, c’est de pouvoir évaluer ces 
menaces. Les dangers existent, mais n’allons pas nous faire une 
montagne de ces gars-là. Et s’il faut monter sur le ring avec eux, 
eh bien sachez que l’US Navy consacre littéralement des mil-
liards au concept Air-Sea Battle pour lutter contre la menace du 
Stonefish et d’autres encore. En tout cas, vu ce qui est en train 
de se passer à la frontière sibérienne, notre XO ferait sans doute 
mieux de briefer le prochain bâtiment russe que nous croiserons, 
plutôt que vous. Si quelqu’un doit entrer en guerre contre le 
Directoire, ce sera Moscou.

–  Oui, Sir, concéda Simmons. Des questions ?
Il parcourut la salle du regard et se mordit les joues pour s’em-

pêcher d’ajouter quoi que ce soit.
Le lieutenant Gupal leva la main.
–  Alors comment on fait pour cette patrouille, Sir ? Devons-

nous considérer les forces du Directoire comme un ami ? Un 
ennemi ? Ou bien un frère ennemi ?

–  Comme je vous l’ai dit tout à l’heure, les Chinois ont plus de 
chance de déclarer la guerre à la Russie qu’aux États-Unis, répon-
dit Riley. Et s’il leur venait à l’idée de s’en prendre à nous, eh bien, 
ils n’ont pas l’expérience qu’il faut. Dans son cours d’histoire, le 
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commandant en second aurait dû aussi mentionner que la Chine 
n’a participé à aucun conflit majeur depuis les années 1940.

–  L’US Navy non plus, intervint tranquillement Simmons.
Silence dans la salle. Certains membres de l’équipage jouaient 

nerveusement avec le verre posé sur leurs cuisses, s’efforçant d’avoir 
l’air occupé. Mais le lieutenant Gupal n’avait pas assez de bouteille 
pour comprendre que ce silence n’était pas une nouvelle opportunité 
pour lui de se faire remarquer. Ce qui marchait très bien à l’acadé-
mie navale n’était vraiment pas indiqué dans le carré des officiers.

–  Mais dites-nous, XO, vous pensez que le capitaine a raison 
au sujet de la Russie et de la Chine ?

Simmons jeta un coup d’œil à Riley avant de se tourner vers 
Gupal.

–  Le Directoire a accusé les Russes de bafouer les droits de 
ses travailleurs invités et déclaré que son gouvernement n’avait 
aucune obligation de respecter les vieilles frontières fixées par des 
traités signés par d’anciens régimes, des deux côtés. Donc si j’étais 
au Kremlin, j’en tirerais sans doute la même conclusion que le 
capitaine. Et les Russes semblent effectivement agir sur la foi de 
cette conviction. Les dernières photos satellite montrent que la 
Flotte du Pacifique a quitté sa base de Vladivostok, dans le but, 
très certainement, de s’éloigner des bases aériennes chinoises, afin 
de rendre plus compliquée une éventuelle attaque surprise. C’était 
la chose à faire. L’histoire le prouve.

–  Et sur ce rare éloge de notre XO, vous pouvez disposer, 
déclara le capitaine Riley. Nous savons où aller prendre le soleil 
quand nous en aurons besoin.

Ambassade des États-Unis, Pékin

L’ambassadeur adorait les cocktails. Le commandant Jimmie 
Links aussi, mais pour des raisons différentes.

La vérité, c’était que les cocktails n’étaient qu’un prétexte. Cette 
soirée d’adieu se tenait en son honneur – il arrivait au terme de 
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ses deux années de mission en tant qu’attaché de défense auprès 
de l’ambassade –, mais quel que soit le pays d’origine des invités, 
quel que soit leur rang, quel que soit leur poids, chacun dans la 
salle était là pour collecter des informations. Lunettes de vue, 
bijoux, montres : chaque accessoire enregistrait et analysait en 
permanence. Tout aspirer et laisser les filtres trier. Ce n’était pas 
si différent de la manière dont les gens, au pays, faisaient leur 
shopping, ratissant le plus large possible pour trouver les bonnes 
affaires.

Links regarda une belle Chinoise, la trentaine, dériver devant lui 
dans une robe transparente en Spec-Tran qui descendait jusqu’au 
sol, et repéra la petite bande de peau rigide, révélatrice, à la 
base du cou. Les jeunes recrues des agences gouvernementales 
n’avaient plus le choix, désormais. Le corps humain, quand on 
dispose de la technologie adéquate, est une antenne extraordinaire. 
Heureusement, en tant qu’officier de l’US Navy engagé avant le 
changement de politique, Links avait échappé à cela, du moins 
jusqu’ici. La Navy lui mettait une sacrée pression ; simplement, 
personne n’était en mesure de déterminer, pour l’instant, si ces 
puces risquaient ou non d’interférer avec les systèmes électroniques 
si sensibles des avions et des navires de guerre. Mais tôt ou tard, 
il le savait, la technologie l’emporterait sur la tradition.

Quelqu’un fit tinter un verre et le brouhaha de la salle s’atté-
nua en un murmure. Links baissa les yeux sur sa vodka martini 
et examina le zeste de citron. La question n’était pas de savoir s’il 
s’agissait d’un système d’enregistrement, mais à qui il appartenait.

–  Levons nos verres ce soir, ensemble, pour célébrer nos intérêts 
et objectifs communs, commença le général Wu Liao, comman-
dant de l’armée de l’air du Directoire, dont Links savait qu’il était 
sur le point d’annoncer de nouvelles purges.

Links connaissait même le nom des hommes que l’on exécuterait 
dans trois jours, tout ça parce que le chauffeur de Wu avait laissé 
une vitre légèrement entrouverte pour fumer. C’est dire à quel 
point leurs techniques de collecte étaient efficaces.
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–  Je porte ce toast en l’honneur d’un officier de la marine. Ce 
n’est pas quelque chose qu’on entend tous les jours dans la bouche 
d’un officier de l’armée de l’air, quel que soit le pays !

Des rires polis de quinze nationalités différentes accueillirent 
sa plaisanterie.

–  Les manœuvres communes menées par la Chine et les États-
Unis pour rétablir l’ordre dans les eaux entourant l’ancienne répu-
blique d’Indonésie sont le signe que notre avenir ensemble sera 
solide et fort, déclara le général Wu.  Je ne pourrais pas en dire 
autant de nos voisins du Nord…

L’œillade courroucée que Wu lança à un officier russe qui se 
tenait debout dans un coin de la pièce fit basculer vers celui-ci 
le regard des convives et éteignit d’un coup les dernières bribes 
de rires. Le Russe hocha la tête avec indifférence et fit noncha-
lamment passer son verre droit d’une main dans l’autre, comme 
s’il se souciait davantage de la température de sa vodka que de 
ce discours.

Après le toast, Links s’approcha du Russe. Le général de divi-
sion Sergueï Setchine était un habitué du circuit des cocktails. Il 
marchait avec l’assurance d’un homme qui avait porté l’uniforme 
presque toute sa vie et souriait en permanence comme si l’on 
venait de lui raconter une blague grivoise. Setchine était à Pékin 
depuis plus de dix ans, il devait donc être particulièrement bon 
dans ce qu’il faisait pour réussir ainsi à satisfaire ses supérieurs 
pendant si longtemps et avoir survécu à l’accession au pouvoir du 
Directoire. Outre les violentes purges opérées parmi les dirigeants 
de l’ancien Parti communiste, la communauté des services de ren-
seignement étrangers avait été endeuillée par un certain nombre 
d’« accidents » de la circulation.

–  Désolé, s’excusa Links. Ce n’était pas très judicieux de la 
part de Wu.

–  La nouvelle garde du Directoire et surtout son noyau dur, 
dont Wu fait partie, n’arrête pas de répéter qu’elle s’en fiche de 
ce que pensent les autres, répondit Setchine. Mais la conséquence, 
c’est qu’ils ne s’intéressent plus qu’à leur propre plan. Les gens 
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du Parti communiste avaient le leur, aussi, et on sait comment 
ça s’est terminé pour eux…

–  Nos conversations édifiantes vont me manquer, Sergueï, 
déclara Links. Le smog aussi, et l’hiver.

Un serveur passa devant eux avec un plateau de cocktails. 
Setchine y déposa son verre vide et celui de Links, puis attrapa 
au passage deux autres vodkas glacées.

–  Un jour, tous ces désagréments seront derrière nous, dit 
Setchine – puis il tendit l’un des verres à Links, vida sa vodka et 
fit signe à l’Américain d’en faire de même.

–  Za vas, trinqua Links.
Le serveur revint avec deux autres verres dans un timing parfait, 

sans doute encore un professionnel de l’espionnage en pleine collecte.
–  Peut-être jouerez-vous un rôle là-dedans… (Setchine contem-

pla sa vodka.) Vous savez quel est le meilleur produit d’exportation 
de l’Amérique ?

Links plissa les yeux.
–  En termes de qualité ou de quantité ? Parfois, ce n’est 

pas la même chose. Quantitativement ? Le pétrole et le gaz. 
Qualitativement ? La démocratie.

–  Non, non, répliqua Setchine. Il s’agit d’une idée, en fait. 
D’un rêve : Star Trek.

Ses yeux vinrent se planter dans ceux de Links.
–  Si vous le dites…
Links se demanda ce que les analyses informatiques auxquelles 

étaient soumises les transcriptions tireraient de cette conversation. 
Le regard perdu dans son verre désormais vide, Setchine poursuivit 
d’un ton très sérieux.

–  Star Trek était un feuilleton télévisé que les Américains regar-
daient à l’époque où mon pays et le vôtre représentaient l’un pour 
l’autre un « danger », pour reprendre ce terme que vous employez 
volontiers pour justifier la stratégie de défense de votre nation.

–  Je regrette, mais je n’ai jamais regardé Star Trek, répondit 
Links. Du moins, pas l’ancienne version. Mon père m’a emmené 
voir un ou deux remakes au cinéma.
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–  C’était une vision tellement positive : un équipage réunissant 
toutes les nations, envoyé dans l’espace par une fédération mon-
diale. Leur chef était un Américain, le capitaine Kirk. Il dirigeait 
un équipage cosmopolite, avec des Européens, des Africains – ce 
qui n’était pas rien, à cette époque de grande tension raciale dans 
votre pays. Et puis, et cela est sans doute d’actualité, il y avait 
M. Sulu. Lui représentait toute l’Asie, ce qui, à cause de la guerre 
menée par les Américains au Vietnam, faisait de cet homme extrê-
mement compétent le symbole de la paix à venir.

–  La paix ? Je ne vois rien de semblable ici, fit remarquer Links 
en pointant son verre sur Wu.

–  Je vous l’accorde. Mais ce n’est pas de cela que j’aimerais 
que vous vous souveniez. Le plus important dans tout ça –  de 
la même manière que nous sommes amis, vous, un officier amé-
ricain, et moi  –, c’est que le navigateur du vaisseau s’appelait 
Pavel Andreïvitch Chekov, un Russe ! Évidemment, ce Chekov 
n’était qu’un personnage de fiction, nuança Setchine. Mais pas mal 
de gens pensent qu’il s’inspirait d’un brillant scientifique russe28 
de l’époque, Pavel Alekseïevitch Tcherenkov. Son nom vous dit 
quelque chose ? Il a reçu le prix Nobel en 1958, à un moment 
où mon pays était aussi sûr de son destin glorieux que Wu l’est 
de celui de la Chine.

Setchine agita son verre pour désigner la clique massée autour 
de Wu.

–  Là où je veux en venir, c’est que sans Chekov, qu’aurait 
bien pu faire le capitaine Kirk là-haut, dans l’espace ? Notre 
Tcherenkov était la clé du futur !

Links croisa le regard du serveur, qui apportait un nouveau 
plateau de vodka.

–  Ça me revient, maintenant, dit Links. Mais dans cette his-
toire, la Fédération ne voit-elle pas le jour après la Troisième 
Guerre mondiale ?

–  Oui, oui, je vous le concède, répondit Setchine. Quoi qu’il 
en soit, je veux que vous sachiez que même si nous ne travaillons 
pas pour le même camp, nous ne sommes pas tous des méchants.
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–  Il y a le travail, répliqua Links en posant leurs verres vides 
sur le plateau du serveur, avant d’en prendre deux pleins et d’en 
tendre un à Setchine. Et il y a les amis. Vous êtes un ami.

–  Oui, s’il vous plaît, ne l’oubliez jamais. Dans quelques mois, 
quand vous serez de retour dans votre bureau bien chauffé du 
Pentagone, Couloir Quatre, Anneau D… Ne soyez pas surpris, 
nous savons ces choses. Quand vous retrouverez vos amis du service 
de renseignement militaire de l’US Navy, pensez à moi et pensez 
à Chekov. Promettez-le-moi.

USS Coronado, détroit de Malacca

Assis devant l’étroit bureau de sa cabine, Simmons regardait 
la vidéo quotidienne envoyée par ses jumeaux pour lui souhaiter 
une bonne journée. Pendant que le Coronado voguait sous un ciel 
étoilé, Claire et Martin, six ans, se plaignaient de l’école entre deux 
bouchées de gaufre. Leurs voix lui serraient le ventre de tristesse.

–  Bonne chance aujourd’hui avec Riley, lui dit son épouse. Ça 
ne va pas être facile, je le sais. Mais nous t’aimons fort tous les 
trois et on a hâte que tu reviennes.

Sa femme se déconnecta, comme elle le faisait chaque matin, 
en lui lançant un baiser du coin de la pièce, après que les enfants 
lui eurent dit au revoir. Puis il se retrouva de nouveau seul dans 
la coque grise du navire.

Il poussa sur ses mains pour se lever de sa chaise et remonta 
la coursive menant à l’aileron de la passerelle. Riley était là, 
fumant un cigare. Ce n’était pas la zone officiellement dévolue 
aux fumeurs, mais le capitaine du navire pouvait bien fumer où 
bon lui semblait.

–  Cargo, Directoire, cargo, cargo, Directoire, scanda Riley en 
désignant la foule bigarrée des navires qui s’apprêtait à franchir 
le détroit de Malacca le lendemain. Que voyez-vous quand vous 
regardez ces bateaux ?
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–  Qu’on va être à l’étroit dans le canal, Sir, répondit Simmons. 
Je crois que si les équipages du Directoire maîtrisent aussi bien 
leurs navires que nous le pensons, tout devrait bien se passer.

–  Moi, ce n’est pas ce que je vois, rétorqua Riley. Je nous vois, 
nous, et je les vois, eux. Travaillant ensemble. C’était quoi, ce 
briefing ? Vous savez à quel point ils ont besoin de notre pétrole. 
Au final, chacun de nous sait qu’il tient l’autre à la gorge.

–  Par les couilles, plutôt, rectifia Simmons. Mais est-ce une 
bonne chose ?

–  Pour moi, c’est à l’image de cette mission d’escorte des 
convois : ils dépendent de nous et nous dépendons d’eux. De 
manière différente, peut-être, mais le résultat est le même. Nous 
sommes tous interdépendants, même avec le Directoire. Par ail-
leurs, la Chine détient, quoi, l’équivalent de neuf mille milliards 
de dollars de notre dette29 ?

–  Et ça augmente de jour en jour, ajouta Simmons.
–  Exactement. Ils ne sont pas notre ennemi, mais notre prin-

cipal investisseur. Chacun de ces navires, poursuivit Riley en 
balayant la flotte d’un geste de la main, est une raison de ne pas 
entrer en guerre. Les gens adorent gagner de l’argent. Surtout 
ceux du Directoire.

–  Les affaires sont les affaires. Vous avez entendu la comparai-
son que j’ai faite entre la situation des Britanniques un siècle en 
arrière et la nôtre aujourd’hui, répondit Simmons. Eh bien, qui 
était le principal partenaire commercial de la Grande-Bretagne30 
à la veille de la Première Guerre mondiale ? L’Allemagne. Ou si 
vous préférez comparer avec la Deuxième Guerre mondiale, les 
principaux partenaires commerciaux de l’Allemagne juste avant le 
conflit étaient les voisins qu’elle allait bientôt se faire un plaisir 
d’envahir ; celui des États-Unis, c’était le Japon.

–  Je n’ai pas besoin d’un nouveau cours d’histoire, professeur. 
Pour l’instant, le Directoire est surtout un souci pour les Russes. 
Encore quelques semaines et nous serons à Hawaï, ce qui est quand 
même sacrément loin d’une baston en Sibérie, si elle devait avoir 
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lieu. Faudra plutôt s’inquiéter pour les coups de soleil, conclut 
Riley.

–  Vous verrez John, là-bas ? demanda Simmons, changeant 
de sujet.

–  Ouais, il vient en avion, répondit Riley.
–  C’est bien. Vous irez surfer tous les deux ?
Riley marqua une pause puis, sans dire un mot, offrit à Jamie 

l’un de ses précieux cigares et le lui alluma. Là, ça va vraiment 
devenir sérieux, songea Jamie.

–  Écoutez, et surtout n’interprétez pas de travers ce que je vais 
vous dire : est-ce que vous réalisez ce que vous êtes en train de 
faire, en refusant un poste de commandement pour demander un 
job au Pentagone ? Je vous parle en ami, mais aussi en tant que 
capitaine. Si vous refusez ce commandement, toute la commu-
nauté de la flotte de surface vous considérera comme fini. Votre 
carrière sera foutue.

Simmons tira longuement sur son cigare puis recracha la fumée.
–  Lindsey souffre d’un cas aigu de ce qu’elle appelle le « mal 

de mer », au sens où elle en a marre que je sois toujours parti 
sur un bateau. Les gamins s’en accommodent mais bon, ils n’ont 
jamais connu autre chose. Et c’est peut-être ça, le problème.

Riley fit mine de tirer sur son cigare mais il se ravisa et le jeta 
par-dessus bord.

–  Vous pensez peut-être que tous les membres d’équipage ne 
sont pas tristes de ne pas voir leurs gosses, leurs conjoints, leurs 
chiens et tout ce qui les attend à terre ? Pour bien faire ce bou-
lot, il faut s’y consacrer pleinement : ça a toujours été comme 
ça. Vous croyez que ça plaît à mon mari ? Lui aussi, ça le rend 
malade, dit-il. Aucune des technologies que nous avons inventées 
n’abolit la distance.

–  Je sais, soupira Simmons. J’ai cru être capable de réussir ce 
numéro d’équilibriste, et peut-être même que je n’avais pas le 
choix, pour prouver que je valais mieux que mon père. Mais quand 
je regarde les vidéos de mes gamins en train de grandir sans moi, 
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la seule chose qui me vient à l’esprit, c’est que je n’ai pas envie 
de leur infliger ce que mon père m’a fait subir.

Le visage de Riley s’empourpra.
–  Si la Navy vous a envoyé ici pour être mon second, ce n’est 

pas pour rien. Vous êtes fait pour ce job. Et si vous refusez ce poste 
de commandement, non seulement vous grillerez votre carrière 
mais vous me grillerez, moi. J’ai tout misé sur vous. On ne me 
donnera plus jamais l’occasion de faire ça pour quelqu’un d’autre.

Le navire roula sur bâbord, et Riley empoigna instinctivement 
la rambarde.

–  Jamie, réfléchissez encore un peu. Vous connaissez mon point 
de vue. Il faut que je pense à ce bateau et à l’US Navy. Je vais gar-
der ce formulaire jusqu’à ce qu’on rentre à San Diego. Profitez-en 
pour vous remettre les idées en place. Ne tirez pas un trait sur 
votre carrière parce que vous avez des problèmes avec votre papa.

Simmons hocha la tête.
–  Oui, capitaine.
Il regagna sa cabine et se fit un café. L’arôme et les embruns 

salés sur ses vêtements lui rappelaient son père. Cela acheva de 
le convaincre ; cette rotation serait sa dernière.

Base navale de Yulin, île de Hainan

Le vice-amiral Wang Xiaoqian ferma les yeux pour profiter 
d’un dernier moment de calme, en faisant courir son pouce sur 
la lourde pièce dans sa paume. Il sentit les ailes de l’aigle et dis-
tingua la texture des grands mâts d’un navire. Selon la coutume 
militaire, il lui faudrait garder la médaille officielle que le chef 
des opérations navales de l’US Navy lui avait remise pour pouvoir 
la lui montrer à l’occasion de leur prochaine rencontre.

Le choc sourd du train d’atterrissage sur la piste le ramena à 
un état de totale attention. L’avion de transport militaire Y-2031 
avait certes été réaménagé pour le transport des VIP, mais l’in-
terminable vol depuis les États-Unis s’était tout de même avéré 
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épuisant. La question était de savoir pourquoi on avait abrégé 
son voyage, et le fait de ne pas connaître la réponse l’inquiétait.

–  Bon retour parmi nous, amiral, lui lança son aide de camp 
qui l’attendait au pied de la passerelle.

–  Et… ? demanda l’amiral Wang.
–  Une réunion doit avoir lieu, mais je n’en sais pas plus. Voici 

votre prébriefing, ajouta l’aide de camp en tapotant du doigt une 
enveloppe d’un blanc métallique. Imprimé.

–  Alors, suis-je l’homme à abattre ? interrogea Wang.
–  Non, pas vous, répondit l’aide de camp, incrédule.
–  J’apprécie votre confiance mais, malheureusement, votre voix 

ne compte pas dans le vote du Présidium. Au pire, cette réu-
nion promet d’être plus palpitante que mon voyage. Tout ce que 
les amiraux américains veulent, c’est encore un autre « dialogue 
stratégique », ce qui trahit leur incapacité à décider de ce qu’ils 
veulent vraiment, en tant que nation, et de ce qu’ils attendent de 
nous. Vous avez eu de la chance de rester au pays.

–  Avez-vous des cadeaux que je pourrais faire livrer à vos 
adresses ? interrogea l’aide.

Le dollar étant si faible, l’amiral Wang achetait généralement 
de petits souvenirs pour son épouse et sa maîtresse.

–  Non, je n’ai pas eu le temps de faire les magasins, soupira 
l’amiral Wang.

–  Très bien, Sir, je vais m’en occuper, répondit l’aide de camp, 
ayant saisi l’ordre implicite de trouver des présents appropriés pour 
les deux femmes qui partageaient la vie de l’amiral.

Les deux hommes grimpèrent dans un SUV militaire Geely, 
qui démarra tous phares éteints.

–  Des nouvelles du général Feng ? interrogea Wang.
–  Ils l’ont d’abord emmené à…, commença l’aide de camp.
–  Je n’ai pas besoin de ces détails, l’interrompit Wang. Ils 

l’ont déjà exécuté ?
L’aide de camp fit oui de la tête.
–  Bien, apprécia Wang. Il a cru qu’il pourrait vendre trente 

tonnes d’armes légères à cette brute qui contrôle le Sulawesi du 
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Nord, deux fois plus cher que le prix négocié, sans que nous l’ap-
prenions. La corruption ressentie par les habitants est ce qui nous 
permet de nier l’existence de notre programme de déstabilisation 
de l’Indonésie. En montrant son avidité, Feng est devenu gênant… 
Montrez-moi les papiers qu’ils vous ont donnés, demanda Wang.

Le SUV s’arrêta devant un feu rouge, à l’intérieur de l’immense 
hangar où il venait de pénétrer, taillé dans le flanc d’une mon-
tagne. À présent, l’île n’était plus qu’un filet de camouflage de 
terre et de roche au-dessus de la principale base navale et sous-
marine du Directoire.

–  Ils ont dit de ne pas l’ouvrir jusqu’à ce que vous soyez sous 
terre, répondit l’aide de camp.

–  Vraiment ? dit Wang en déchirant l’enveloppe. Nous sommes 
déjà sous terre, selon ma définition. Si je dois être fusillé parce 
que le général Feng a demandé un deuxième appartement, j’ai le 
droit de le savoir le plus tôt possible.

L’aide de camp fouilla dans sa sacoche pour en sortir une petite 
lampe-stylo rouge, pour que Wang puisse lire le message.

–  Le Présidium au grand complet ? s’étrangla Wang. Ici ?
L’aide acquiesça.
–  Les jets n’arrêtent pas de se poser, dit-il.
–  Et ceux-là, à qui sont-ils ? demanda Wang.
Il avait fatalement remarqué que l’aire de stationnement 

accueillait huit exemplaires de la nouvelle version remaniée par 
les Chinois de l’avion de transport militaire Iliouchine II-76 et 
un autre, plus ancien, la version originelle de cet appareil russe.

–  Veuillez me pardonner, amiral, répondit l’aide de camp en 
insistant sur le titre de Wang au sein de la marine, mais l’armée 
de l’air n’a pas eu l’amabilité de me transmettre leurs documents 
de bord.

Wang laissa échapper un gloussement de rire devant l’accès de 
frustration de son assistant, s’échauffant au fur et à mesure que 
l’adrénaline engendrée par ce genre d’incertitude prenait le pas 
sur la fatigue du long voyage.
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Le SUV s’immobilisa et Wang en descendit. Il se retourna vers 
son aide de camp, sur la banquette arrière, qui n’avait pas bougé.

–  Je suis désolé. On m’a dit que je ne pourrais pas vous accom-
pagner plus loin.

–  Tâchez d’obtenir des informations, répondit Wang. Je vais 
trouver un moyen de vous faire descendre. Vous méritez de par-
ticiper à tout ça… surtout s’ils prévoient de m’exécuter.

–  Je doute qu’on en arrive là, déclara l’aide de camp.
–  Nous nourrissons la bête depuis si longtemps que, tôt ou 

tard, il nous faudra lui lâcher la bride, reprit Wang. Sinon, elle 
finira par nous mordre.

Wang marcha d’un pas martial vers la voiturette électrique qui 
l’attendait, jetant à peine un coup d’œil à la rangée de gigan-
tesques camions de transport militaire diesel-électrique garés non 
loin de là. Le blindage et les protections antidéflagrantes de la 
base souterraine semblaient avaler tous les sons ; même ses pas 
résonnaient à peine.

Le conducteur de la voiturette se présenta :
–  Amiral, je suis le lieutenant Ping Hai. C’est un honneur 

d’être votre chauffeur.
Il avait prononcé ces paroles lentement, comme s’il les avait 

apprises par cœur.
–  Merci, lieutenant, dit Wang. Mais je préfère marcher. Je 

viens de rester assis pendant dix-huit heures.
–  Amiral ? répliqua Ping, déconcerté par ce changement par 

rapport au protocole prévu. C’est très difficile de marcher, ici.
–  Pourquoi ne pas essayer ?
Wang entreprit de suivre les marqueurs luminescents disposés 

au bord de la route à quatre voies qui descendait en courbe large. 
Il avait parcouru dix pas quand la voiturette vint se ranger à sa 
hauteur, son moteur électrique bourdonnant imperceptiblement. 
Cet engin étant la seule chose placée sous son commandement, 
le jeune officier ne pouvait visiblement pas envisager de le laisser 
derrière lui. L’amiral enveloppa d’un regard noir ce lieutenant 
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plein d’attentes, qui interpréta la chose comme une autorisation 
à entamer la conversation.

–  Amiral, j’ai lu avec grand intérêt l’an dernier votre essai La 
Troisième Chaîne d’îles. Il est très audacieux. Visionnaire. Je ne l’ai 
pas du tout trouvé polémique.

Le désir de silence de Wang croissait à chaque pas. Mais il 
savait que ce lieutenant nerveux continuerait de parler quelle que 
soit sa réponse.

–  Merci pour cette analyse pertinente, déclara Wang.
Si quelqu’un avait besoin d’une raison pour justifier la décision 

du Directoire de mettre fin à la politique de l’enfant unique, ce 
lieutenant en était une, songea Wang. Le jeune officier jacassa de 
plus belle. Son accent était d’abord difficile à situer, mais plus il 
parlait, plus ses origines rurales devenaient évidentes. La province 
du Hubei. Le fait de lui envoyer ce demeuré comme chaperon 
était-il un message ? Pourquoi l’assistant de Wang était-il obligé 
de rester là-haut alors qu’un idiot comme celui-là avait le droit 
de l’emmener jusqu’au saint des saints du Directoire ?

–  Arrêtez-vous, dit Wang. Je vais monter avec vous. Vous avez 
raison, il n’y a pas de temps à perdre.

L’éclairage se fit plus intense, illuminant comme en plein jour, 
tandis que la voiturette électrique s’engageait dans un ascenseur 
qui aurait pu contenir deux avions de chasse.

–  Notre voyage s’achève ici, amiral, annonça Ping, après 
avoir achevé une dissertation décousue sur sa vision stratégique 
du déploiement des forces chinoises le long de la frontière 
septentrionale.

–  Merci, dit Wang. Vous m’avez donné beaucoup à réfléchir. 
Et pour cette raison, vous méritez ceci.

Le jeune officier prit avec révérence la médaille officielle que 
Wang avait reçue du chef des opérations navales de l’US Navy. 
Il resta, enfin, sans voix.

Wang repensa au vieil adage : en temps de guerre, même les 
idiots peuvent être utiles.
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Salle de réunion du Présidium, île d’Hainan

Wang s’autorisa discrètement une pilule de stimulant en sor-
tant de l’ascenseur. Il s’abstenait en temps normal de prendre de 
tels produits dopants, sachant qu’ils avaient également tendance 
à accentuer les émotions. Mais le vol l’avait épuisé, et il allait 
falloir se montrer aussi vif d’esprit que possible.

Le quatuor de soldats des commandos de marine qui l’escortait 
faisait partie des troupes d’assaut, des brutes dont les épaules mas-
sives étaient engoncées dans l’uniforme moulant réglementaire, 
antidéflagrant, propre à ces unités. Le revêtement de leur gilet 
pare-balles liquide semblait taillé dans une peau de requin. Wang 
interpréta leur présence comme un signe positif, une indication 
rassurante que l’influence de la marine restait encore forte, ici.

De l’entrée de l’immense salle de réunion, Wang entreprit de 
scruter les lieux, tout comme il aurait étudié l’horizon en quête 
de menaces depuis la passerelle d’un navire. Il reconnut l’amiral 
Lin Boqiang, entouré d’une grappe d’officiers supérieurs de la 
marine. Lin, commandant en chef de la flotte, faisait partie des 
membres les plus influents du Présidium, le conseil exécutif du 
Directoire, composé à la fois de civils et de militaires. À l’autre 
bout de la salle, un groupe d’officiers était agglutiné autour du 
général Wei Ming, commandant en chef des forces terrestres. Les 
représentants des deux armées se côtoyaient rarement, même pour 
des réunions. Aux yeux de Wang, la différence entre les deux était 
on ne peut plus simple. Wei et l’armée de terre avaient l’avantage 
du nombre sur le sol chinois ; mais, appartenant à une force sans 
cesse obligée de se projeter à distance, Wang et ses collègues de 
la marine avaient une meilleure compréhension de la politique et 
des jeux de pouvoir.

Ce qui était plus remarquable, c’était le nombre de civils pré-
sents dans cette salle de commandement militaire. Les membres 
du Présidium se rencontraient rarement en chair et en os, civils 
et militaires étant fort jaloux de leurs plates-bandes respectives. 
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L’accord originel entre ces deux composantes avait été négocié à 
la hâte dans la salle de conférence d’un hôtel, pendant les émeutes 
de Shanghai, mais il avait tenu depuis, chaque camp disposant 
des pleins pouvoirs pour gérer le plus efficacement possible sa 
sphère propre, l’économie d’un côté et la sécurité de l’autre, avec 
un objectif commun de croissance dans la stabilité.

L’amiral Lin s’approcha de Wang pour l’accueillir de son 
salut militaire désordonné, le même depuis l’époque où les deux 
hommes fréquentaient ensemble les bancs de l’académie navale.

–  Toutes mes excuses d’avoir ainsi interrompu votre voyage 
mais comme vous pouvez le voir, il s’agit de l’assemblée générale 
que vous appeliez de vos vœux depuis si longtemps.

–  Oui, quand on m’a rappelé à Hainan, j’ai d’abord cru que 
j’allais descendre ici et qu’on ne me reverrait jamais, comme cela 
est arrivé à notre ami le général Feng, répondit Wang, soupesant 
chacun de ses mots –  il avait mentionné l’officier exécuté pour 
tâter le terrain.

–  Si les détournements de fonds dont Feng s’est rendu coupable 
étaient regrettables, fit remarquer Lin, l’objectif de votre opéra-
tion, à savoir déstabiliser le Sud, a été atteint. À présent, il faut 
que le Présidium entende le message plus global qui est le vôtre. 
Votre vision des choses a convaincu beaucoup de gens au sein de 
notre armée, mais maintenant, il faut que les civils entendent 
tout cela de votre bouche.

Il tourna la tête et fit signe à un assistant de baisser la lumière, 
afin que la réunion commence. Les membres du Présidium prirent 
place autour d’une table en U au plateau de marbre noir.

L’introduction fut brève, insistant sur le rôle-clé que Wang 
avait joué dans la réorganisation de la structure hiérarchique du 
Directoire, dans la volonté évidente de montrer aux civils que 
l’homme méritait leur confiance. Wang savait que c’était à l’effica-
cité de ses purges visant les anciens apparatchiks communistes qui 
œuvraient au sein du Département politique général de l’Armée 
populaire de libération qu’il devait son poste actuel, mais il aurait 
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aimé que Lin souligne également sa réputation de penseur influent 
et l’excellence de ses services en tant qu’officier de marine.

–  Comme vous le savez, je suis un amiral, déclara Wang pour 
ouvrir sa présentation. Mais aujourd’hui, j’aimerais commencer en 
citant un général : « Quand le terrain32 n’offre pas d’issue, livrez 
combat à l’ennemi. »

« Ces paroles sont tirées de L’Art de la guerre de Sun Tzu, écrit 
juste avant ce moment de notre histoire que nous appelons la 
période des Royaumes combattants33. J’ai puisé dans leur sagesse 
pour la première fois près de deux mille cinq cents ans après qu’ils 
avaient été écrits, en les citant dans ma thèse consacrée aux textes 
de Maître Sun, soutenue à ce qui s’appelait alors l’université de 
défense nationale de l’Armée populaire de libération.

Ce rappel délibéré du passé ancien et récent de la Chine visait 
là encore à préparer la suite et à emmener son auditoire là où il 
voulait.

Wang appuya sur une gâchette imaginaire et sa smart-ring, la 
bague connectée passée à son index droit, émit un signal qui lança 
les visuels de présentation que son aide de camp avait envoyés à 
l’avance. Une carte holographique en 3D du Pacifique apparut 
derrière lui. Des lignes rouges lumineuses se déplaçaient sur la 
carte, retraçant l’histoire des routes commerciales et de l’influence 
militaire de la Chine depuis un millénaire. Les lignes avancèrent, 
puis commencèrent à reculer. Vers la fin, un arc de cercle bleu 
s’afficha, symbolisant l’expansion des routes commerciales et des 
bases militaires américaines au cours des deux derniers siècles. Les 
lignes bleues finirent par recouvrir la planète entière. Puis, au fil 
des décennies récentes, les lignes rouges s’élargirent à nouveau, 
se superposant aux bleues. Wang n’eut pas besoin d’expliquer ce 
graphique ; tout le monde en saisissait le sens.

–  J’ai introduit cette présentation avec la sagesse ancienne de 
Maître Sun afin de nous rappeler à tous que, même si nous aime-
rions croire que nous avons retrouvé notre grandeur historique, 
en réalité, nous nous retrouvons dans une situation où il n’y a 
« pas d’issue ». D’ailleurs, les Américains ont jadis inventé une 
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expression qui décrit bien les situations comme la nôtre, où votre 
force croît mais où les options qui s’offrent à vous sont de plus 
en plus limitées : la Destinée manifeste.

« Dans ces cas-là, votre destinée vous pousse vers l’avant mais 
vous ligote les mains. D’ailleurs, leur grand stratège naval Alfred 
Thayer Mahan34 avait prédit que l’ascension des Américains vers 
le statut de grande puissance ne leur laissait pas le choix. Au 
moment où leur économie puis leur armée se développaient et 
commençaient vraiment à compter dans le monde, il a prévenu ses 
concitoyens : que cela leur plaise ou non, disait-il, « les Américains 
doivent à présent se tourner vers le reste du monde35. La produc-
tion sans cesse croissante du pays l’exige ».

« Devoir. Exiger. Des verbes qui expriment le pouvoir, mais 
également la responsabilité. Nous devons à présent faire face aux 
exigences qui façonnent notre destinée. Celle des Américains les 
a conduits à chercher de nouvelles terres, puis l’essor commercial, 
puis le pétrole, mais ils refusent de comprendre que les nouvelles 
exigences de notre époque pèsent également sur nous, maintenant. 
Alors qu’ils n’ont plus besoin des ressources énergétiques étran-
gères qu’ils ont jadis accaparées, nous devons encore subir leurs 
interférences avec nos intérêts en Transjordanie, au Venezuela, au 
Soudan, aux Émirats arabes unis et dans l’ex-Indonésie.

« Dernier exemple en date : nous en faisons aujourd’hui même 
l’expérience dans nos eaux territoriales, à l’est, où ils interviennent 
dans des affaires très lointaines pour eux, mais aux portes de chez 
nous.

La carte se resserra sur la mer de Chine méridionale, et une 
image s’afficha : un navire de guerre de l’US Navy escortant un 
bâtiment des gardes-côtes philippins endommagé lors des accro-
chages autour de la Ligne rouge, juste après l’attentat de Dhahran.

–  Vous vous en souvenez sans doute, nous avons débattu alors 
de la meilleure réponse à apporter à cette ingérence de leur marine 
de guerre dans un problème régional, qui constituait une véritable 
provocation36. Mais malgré toutes nos discussions, il s’agissait là 
d’une situation « sans issue », telle que Maître Sun la décrivait 
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dans son traité. Le fait qu’elle se soit déroulée alors que nous nous 
trouvions au beau milieu de notre transition politique ne nous a 
pas laissé le choix : nous étions obligés de fermer les yeux.

L’image bascula alors vers le dalaï-lama s’exprimant au pied 
du Lincoln Memorial de Washington sous les acclamations de la 
foule, puis vers l’actuel président des États-Unis échangeant une 
poignée de main avec le dernier ministre des Affaires étrangères du 
Parti communiste chinois, qui, dans son exil, s’était étrangement 
transformé en militant des droits de l’homme.

–  Mais leur ingérence ne se limite pas au large. Leur incapacité 
à saisir la nouvelle donne qui est la nôtre en termes de straté-
gie internationale et de politique intérieure ne nous laisse pas le 
choix, dans la mesure où elle représente une menace pour tout 
ce que nous autres, qui sommes présents dans cette salle, avons 
construit. Alors même que nous formons de nouveau un tout, leur 
Congrès menace à tout bout de champ d’appliquer des sanctions 
énergétiques à notre encontre, agitant son épée économique tel 
un marin ivre.

L’image plongea soudain au fond d’une projection numérique de 
la fosse des Mariannes, puis traversa la paroi rocheuse pour dévoiler 
l’ampleur du gisement découvert par le navire de recherche de la 
COMRA, représenté en rouge ; ensuite, un zoom arrière montra 
l’immensité de cette découverte, comparée au reste des gisements 
de gaz connus à l’échelle de la planète.

–  Ce que nous avons trouvé là détermine non seulement l’avenir 
de notre nation, mais également l’évolution future de l’économie 
mondiale et, par conséquent, notre sécurité et notre stabilité à 
long terme, déclara Wang. Ce que nous avons découvert, dans un 
endroit où personne d’autre ne jugeait cela possible et que nous 
sommes les seuls à pouvoir atteindre, nous offre une nouvelle 
manière d’envisager l’avenir, un avenir dans lequel nous tracerons 
notre propre chemin.

Un hologramme de Xi Jinping, l’ancien secrétaire général du 
Parti communiste chinois, se dressa dans son dos, accompagné de 
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l’enregistrement d’un discours prononcé lors du Congrès annuel 
de l’ancien parti en 2013 :

« Aussi profonde que soit l’eau37, nous nous y enfoncerons, car 
nous n’avons aucune alternative. »

L’image de l’ancien président, mort depuis longtemps, déclen-
cha un murmure nerveux dans la salle.

–  Bon nombre d’entre vous connaissent ce discours, et ce que 
Xi appelait le « Rêve chinois ». Les anciens dirigeants du Parti se 
sont trompés sur bien des choses, mais sur ce point, ils avaient vu 
juste. L’essor des États-Unis a commencé quand les Américains ont 
fait en sorte de contrôler réellement leurs eaux territoriales, avant 
d’étendre peu à peu leur présence économique à l’ensemble de la 
planète. Et alors, leur pays n’a plus eu d’autre choix que d’assu-
mer ses nouvelles responsabilités, notamment celle de protéger le 
système contre les puissances du passé qui venaient à le menacer. 
J’évoquais tout à l’heure le stratège des Américains, Mahan. Peu 
de temps après que celui-ci eut exposé les nouvelles exigences aux-
quelles devraient répondre les États-Unis, une guerre éclata avec 
l’Espagne, comme vous le savez tous, et les Américains étendirent 
leur présence dans tout le Pacifique, sur des milliers de kilomètres 
au-delà de leurs eaux territoriales, jusqu’aux Philippines, patrouil-
lant non seulement autour de nos ports maritimes mais même 
sur nos fleuves. Comme Mahan l’avait prédit à ses concitoyens, 
nous non plus n’avons désormais d’autre choix que de répondre 
à ces exigences.

Wang parcourut la salle du regard, guettant les signes de com-
préhension mais aussi de désaccord.

Un civil assis à l’autre extrémité de la table interpréta cette 
pause comme une invitation à prendre la parole. Chen Shi était le 
président de Bel-Con, le premier producteur chinois de produits 
électroniques grand public, créé en fusionnant plusieurs dizaines 
d’entreprises durant la dernière crise. Mais le rôle qu’il jouait au 
sein du Présidium était dans la lignée de la réputation de stra-
tège visionnaire qu’il s’était taillée dans le monde des affaires, ce 
qui illustrait parfaitement ce mélange entre autorité militaire et 
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recherche d’efficacité propre à l’économie de marché constituant 
l’identité même du Directoire.

–  Amiral, vous avez ouvert votre discours en citant L’Art de 
la guerre, j’en ferai donc de même : « Ceux qui savent38 quand 
se battre et quand s’abstenir sont toujours victorieux. » (Il mar-
qua une pause.)  Je ne saisis pas la logique de votre argument. 
Nous avons toujours le choix. Votre vieille conception du pouvoir 
est-elle toujours valide dans un monde où nous pouvons choisir 
d’acheter n’importe quoi, n’importe où ? Les idées que vous expo-
sez ici mettent en péril tout ce que nous avons accompli.

L’amiral Wang hocha la tête.
–  Alors c’est ma faute, et seulement ma faute : cela veut dire 

que je ne me suis pas exprimé assez clairement.
Il se tourna vers la carte, prenant le temps d’organiser ses idées. 

Les soldats du commando de marine se tenaient droit contre le 
mur, si immobiles que cela le troubla, prêts à dégainer leurs armes. 
Wang leur adressa un sourire et reprit :

–  Nous tous, ici présents, qui avons participé à la création 
du Directoire, nous sommes efforcés de faire émerger un nou-
vel ordre du chaos. Nous avons décidé d’agir. Cependant, nous 
avons agi parce qu’en définitive il n’y avait pas d’autre choix. 
D’un autre côté, qui irait prétendre que ce n’est pas le but même 
du Directoire ? Des milliers d’années d’histoire nous ont menés 
jusqu’à ce point. Nous avons protégé la Chine des dirigeants du 
Parti qui empêchaient le pays d’avancer, et nous ne devrions pas 
nous montrer soudain frileux au moment de faire le grand pas 
suivant.

La voix d’une jeune femme s’éleva :
–  Désir et capacité sont deux choses différentes, amiral, déclara 

Mu Yiling.
Mu n’avait pas encore trente ans, mais grâce à la fortune de 

son père, elle dirigeait maintenant Weibot, le premier consortium 
industriel du pays.

–  Le général Sun ne disait-il pas aussi : « Évitez l’excès de 
confiance, car il conduira au désastre » ?
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Maudites Viz Glass. Le vieux Chen Shi connaissait peut-être 
Sun Tzu par cœur, mais Wang doutait que ce soit le cas de 
la jeune femme. Il vit l’un des soldats du Directoire, le plus 
proche de l’endroit où il se trouvait, basculer légèrement son poids 
d’un pied sur l’autre. Ce n’étaient peut-être pas des hommes des 
commandos de marine, après tout, malgré leurs uniformes. Et 
s’ils appartenaient au 788e  régiment, chargé de la protection du 
Présidium ? Étaient-ils en train de le laisser se passer lui-même 
la corde au cou, mot après mot, en menaçant comme il le faisait 
le statu quo dont tant de membres de cette assemblée avaient 
tiré profit ?

–  C’est toujours un risque. Mais comme Sun le soulignait par 
ailleurs : « Ne présumez pas des dangers liés à l’usage de la force 
militaire. Ainsi, vous ne présumerez pas non plus des bénéfices 
d’un recours aux armes. »

La jeune femme sourit, mais Wang remarqua que ses yeux 
fixaient le verre de ses lunettes plutôt que lui. Elle était certaine-
ment en train de chercher une riposte. Il comprit alors qu’il allait 
lui falloir élever le débat au-delà du simple échange de citations. 
Il se tourna vers l’assemblée.

–  Bien sûr, nous connaissons tous parfaitement les raisons 
invoquées pour expliquer que notre heure ne viendra jamais. La 
démographie de notre pays n’est pas optimale39, affirment-ils. Nos 
routes commerciales40 sont trop vulnérables, affirment-ils. Notre 
dépendance énergétique est trop grande, affirment-ils. Toutes ces 
affirmations sont vraies. Et elles le resteront toujours si nous tour-
nons le dos à notre devoir d’accomplir notre destinée manifeste. 
La pire chose que nous puissions faire, c’est avoir peur de notre 
propre potentiel.

Sa bague connectée cliqua une dernière fois, et autour d’eux se 
rejoua la fameuse scène du tank de la place du Peuple écrabouil-
lant le véhicule antiémeute du ministère de la Sécurité publique, 
l’air stupéfait de la foule des manifestants puis leurs cris de joie 
en comprenant que l’armée s’était rangée de leur côté. Wang vit 
quelques personnes exprimer instinctivement leur approbation, 
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revivant ce moment où ils avaient transformé la Chine pour la 
rendre conforme à leur vision.

–  J’ai déjà abusé de votre temps, et j’achèverai donc cette présen-
tation en posant trois questions. D’abord, de la même manière que 
nous avons agi alors pour répondre à ce que le peuple attendait des 
dirigeants de notre nation, nous devons nous demander : Qu’est-ce 
que le peuple attend de nous, maintenant ? Deuxièmement, que 
pensez-vous que les Américains feront lorsqu’ils auront vent de 
notre découverte énergétique ? Troisièmement, et c’est sans doute 
la question la plus importante, car elle concerne le cours de l’His-
toire : Si maintenant n’est pas le moment, alors quand ?

« Vous connaissez les réponses à ces questions et, par consé-
quent, vous le savez : vous qui possédez réellement le pouvoir 
n’avez en fait pas le choix.

L’amiral Lin s’approcha derrière Wang et posa la main sur son 
dos. Wang se rendit compte, soudain, qu’ils étaient encerclés par 
les hommes du commando. Et s’il était allé trop loin ?

–  Amiral, le Présidium vous remercie d’avoir partagé vos points 
de vue. Ces messieurs vont vous raccompagner.

En remontant le couloir, flanqué de ces colosses, Wang se 
repassa la présentation dans sa tête. Il trouva quelques défauts à 
sa performance, mais il était en paix.

Les soldats se plantèrent en silence devant la porte de l’ascenseur. 
Wang se demanda où ils allaient l’emmener maintenant. Puis il 
remarqua que les hommes étaient de plus en plus tendus au fur et 
à mesure que les numéros lumineux de l’ascenseur se rapprochaient 
de leur étage. La porte s’ouvrit et une autre cohorte en armes en 
jaillit ; ces agents étaient blancs de peau et habillés en civil, mais 
c’étaient clairement des soldats. Tandis que les deux groupes se 
jaugeaient, Wang repéra un homme âgé, au milieu, qui ne pre-
nait même pas la peine de relever les yeux de la tablette obsolète 
sur laquelle il pianotait frénétiquement. Des carreaux rouges et 
des cœurs violets se reflétaient sur ses lunettes traditionnelles. Il 
était étonnamment en forme pour son âge, mais ce vieil espion 
russe n’était qu’en apparence accro aux jeux de mémoire – cette 
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activité était en fait destinée à contrecarrer ce que les services 
de renseignement du Directoire soupçonnaient être une démence 
précoce. Le corps était fort encore, mais pas l’esprit.

Ainsi, comprit aussitôt Wang, il ne s’était pas agi là d’une 
réunion stratégique mais d’une audition. Le Présidium avait déjà 
pris sa décision.
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PARTIE II

« Attaquez votre ennemi lorsqu’il n’est pas préparé,
Apparaissez lorsqu’on ne vous attend pas. »

Sun Tzu, L’Art de la guerre.





Base conjointe Anacostia-Bolling, Washington

Armando Chavez vida ses poumons lorsqu’il eut terminé sa 
première incision. Comme son mentor, le Dr Jimenez, le lui 
avait expliqué tant d’années en arrière, la clé était d’opérer len-
tement mais régulièrement, en faisant glisser la lame sans à-
coup. Une fois la branche de rosier tranchée, Armando se baissa 
pour la ramasser et la fourra dans le sac de toile délavé à son 
épaule. Travailler comme jardinier était une déchéance pour 
cet homme qui avait obtenu un doctorat de médecine à l’Uni-
versidad Central de Venezuela. Mais c’était le seul boulot qu’il 
avait trouvé depuis qu’il était arrivé là comme réfugié, fuyant 
le chaos qui s’était emparé de son pays d’origine, sept ans plus 
tôt. Il avait le choix entre céder à la colère ou se concentrer sur 
les petites perfections qu’il pouvait accomplir et qui rendaient 
la vie satisfaisante.

Alors qu’il taillait les fleurs au pied du panneau, il jeta un 
coup d’œil aux mots gravés dans le marbre noir : DEFENSE 
INTELLIGENCE AGENCY1 – « Agence du renseignement de la 
défense ». Il ne savait pas au juste ce que faisait le DIA. Hadid, 
son supérieur, lui avait expliqué que c’était un peu comme la CIA, 
mais pour l’armée américaine. Quelle importance ? L’entreprise de 
paysagisme en avait presque terminé ici. Après la pause, Hadid 
leur avait demandé d’aller tailler les haies derrière le centre de 
soins aux personnes âgées de la base.

Pour des raisons de sécurité, les jardiniers n’étaient pas autori-
sés à entrer dans le bâtiment. À l’heure de la pause, les autres se 
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rassemblèrent à l’ombre, mais Armando alla s’asseoir au bord du 
petit bassin aménagé près de l’entrée.

Il sortit sa tablette de sa poche et l’ouvrit pour vérifier s’il 
avait des messages. L’écran projeta un envoi en 3D de son cousin, 
depuis Caracas. De nouvelles photos de sa petite-fille. Elle avait 
de si beaux yeux.

Allison Swigg ne remarqua pas le sourire d’Armando en tra-
versant la pelouse qui jouxtait le bassin, alors qu’elle arrivait en 
courant du parking. L’analyste en imagerie s’était retrouvée coin-
cée dans les embouteillages sur l’I-295 au retour d’un déjeuner 
de réseautage à la grande galerie commerciale de Tysons Corner. 
Maintenant, elle était en retard à la réunion du personnel.

Aucun des deux ne prêta attention à l’autre, mais lorsqu’elle 
passa devant le jardinier, la tablette d’Armando reconnut la puce 
RFID incrustée dans le badge de sécurité d’Allison. Un réseau 
local sans fil se créa l’espace de très exactement trois dixièmes de 
seconde. Le malware dissimulé dans le message vidéo en prove-
nance de Caracas en profita pour faire le grand saut.

Pendant qu’Armando terminait le thé glacé que son épouse 
lui avait préparé la veille au soir, Swigg se présenta au contrôle 
de sécurité surveillé par un garde en combinaison de nylon pare-
balles noir. Un fusil d’assaut HK G48 compact était fixé au gilet 
en céramique d’un gris brillant qui protégeait son torse. Le seul 
insigne visible sur son uniforme était la silhouette d’aigle qui 
servait de logo à l’agence de sécurité chargée de veiller sur le 
quartier général du DIA. Une pancarte accrochée au-dessus d’une 
rangée de tourniquets argentés indiquait : Appareils électroniques 
personnels interdits.

–  Salut, Steve, lança Allison. La petite va bien ?
–  Plutôt pas mal, répondit le garde dans un sourire. Elle a 

fait sa nuit.
Allison déposa son bracelet iTab dans un casier métallique et 

retira la clé. Mais son badge resta sur elle. À l’approche de la 
porte, le logiciel qu’il contenait communiqua automatiquement 
son habilitation à la machine via un signal radio. Et à l’instant 
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même de cette mise en réseau, le malware fit un nouveau bond 
en moins de temps qu’il n’en aurait fallu pour lire l’inscription 
gravée sur le mur de l’entrée : Nous visons l’excellence dans la défense 
de la nation.

La technique consistant à recourir à des signaux radio indé-
tectables2 pour implanter un logiciel malveillant dans un réseau 
non connecté à Internet avait été mise en pratique pour la pre-
mière fois par la NSA, l’un des organismes apparentés au DIA. 
Mais comme toutes les armes virtuelles, une fois déployée dans 
le cybermonde, elle pouvait donner des idées à n’importe qui, y 
compris à vos ennemis.

Le tourniquet pivota. Swigg traversa le hall en courant, trop 
en retard pour faire son détour rituel par le comptoir Dunkin’ 
Donuts qui se trouvait dans l’entrée de l’agence de renseignement. 
Lorsqu’elle passa devant le vieux missile balistique russe SS-20 
exposé sur un piédestal dans le lobby comme un totem de la guerre 
froide, le malware était déjà passé de l’ordinateur des tourniquets 
aux Viz Glass d’un autre agent de sécurité. Quand ce gardien fit 
sa ronde, le logiciel s’infiltra dans les appareils de climatisation 
qui refroidissaient un réduit rempli de serveurs réseau gérant des 
opérations de surveillance aérienne au-dessus du Pakistan. Ensuite, 
il s’implanta dans les systèmes informatiques d’une équipe de 
recherche et développement dédiée aux aéronefs sans pilote. Petit 
à petit, le malware se fraya ainsi un chemin jusqu’aux différents 
sous-réseaux reliés entre eux via SIPRNet, le réseau classifié3 du 
ministère de la Défense.

Les intrusions initiales ne déclenchèrent aucune alarme de la 
part des boucliers automatiques des différents réseaux, toujours en 
quête d’anomalies. À chaque étape, le paquet ne faisait qu’établir 
un lien avec des fichiers que les défenses du réseau identifiaient 
comme étant non exécutables, inertes et donc inoffensifs – ce qu’ils 
étaient, jusqu’à ce que le logiciel malveillant les réorganise en 
une entité nouvelle. Chacun des systèmes était protégé par un air 
wall4, c’est-à-dire isolé physiquement d’Internet pour éviter toute 
intrusion de hacker. Le problème avec les murs impénétrables, 
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c’est qu’on pouvait se servir d’un jardinier, à son insu, pour creuser 
un tunnel dessous.

Université Jiao Tong de Shanghai

Une adolescente élancée se tenait debout derrière un poste de 
travail, des smart-rings luminescentes à chaque doigt, calées au ras 
des jointures. Elle avait le visage inexpressif, les yeux cachés sous 
une visière d’un noir mat. Plusieurs rangées de postes de travail 
semblables à celui-ci occupaient toute cette salle de conférences 
reconvertie. Derrière chacun d’eux se tenait un jeune étudiant en 
ingénierie, tous appartenant à la 234e brigade d’information Jiao 
Tong, qui dépendait elle-même de la cybermilice de la Troisième 
armée.

Là-haut sur la mezzanine, deux officiers du Directoire sur-
veillaient les employés. Depuis leur poste d’observation, l’arène 
plongée dans la pénombre semblait éclairée par des milliers de 
lucioles, les mains des étudiants traçants dans les airs des traits 
d’un vert fluorescent.

L’université Jiao Tong avait été créée en 1896 par Sheng 
Xuanhuai, haut fonctionnaire au service de l’empereur Guangxu. 
Cet établissement avait été l’un des piliers originels du Mouvement 
d’autorenforcement, promouvant le recours aux technologies occi-
dentales pour empêcher la Chine de sombrer dans la misère. Au 
fil des décennies suivantes, l’université allait se développer jusqu’à 
devenir la plus prestigieuse école d’ingénieurs du pays, au point 
d’être surnommée le MIT asiatique5.

Hu Fang détestait cette appellation, car elle donnait l’impres-
sion que son école n’était que la pâle copie d’un modèle améri-
cain. Aujourd’hui, la génération à laquelle appartenait cette jeune 
femme allait donner la preuve que ce temps était révolu.

Les premières cybermilices universitaires avaient été créées après 
l’incident de l’île d’Hainan, en 2001. Un pilote de chasse chinois 
avait viré trop près d’un appareil de surveillance de l’US Navy, 
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et les avions s’étaient percutés dans les airs. L’appareil chinois, 
plus petit, était parti en vrille et s’était écrasé, entraînant la 
mort de son casse-cou de pilote, tandis que l’avion américain 
avait été contraint de faire un atterrissage d’urgence sur une piste 
chinoise de l’île d’Hainan. Alors que les deux camps s’accusaient 
mutuellement d’avoir provoqué la collision, le parti communiste 
encouragea les citoyens chinois ayant de bonnes connaissances en 
informatique à s’en prendre aux sites Internet américains pour 
exprimer leur mécontentement collectif. Des milliers de jeunes 
adolescents chinois recrutés en ligne se firent alors une joie de 
participer à cette campagne de cybervandalisme, ciblant la page 
d’accueil de tous les sites imaginables, de la Maison-Blanche à une 
bibliothèque municipale du Minnesota. À l’issue de la crise, ces 
milices de hackers se convertirent en autant de pôles d’espionnage 
cruciaux pour le pays6, dérobant en ligne des secrets qui allaient 
des plans de tel ou tel avion de chasse aux stratégies de négocia-
tion des grandes entreprises de boissons gazeuses.

Hu Fang n’était pas encore née quand tout cela s’était déroulé. 
Petite, elle était tombée malade à cause du smog : une toux sèche 
chronique l’empêchait d’aller jouer dehors avec les autres enfants. 
Mais ce que Hu prenait pour un malheur se révéla être une béné-
diction : son père, professeur d’informatique à Pékin, lui avait 
appris les bases de la programmation dès l’âge de trois ans, pour 
l’occuper un peu dans leur petit appartement. Hu avait été incor-
porée au 234e régiment après avoir remporté un concours de créa-
tion de logiciel à onze ans.

Officiellement, être recruté par une milice était une manière de 
faire son service militaire, obligatoire sous le régime du Directoire. 
Mais Hu se serait portée volontaire de toute façon. C’était pour 
elle l’occasion de jouer avec les toutes dernières technologies, et les 
missions que lui confiaient les officiers étaient généralement assez 
fun. Un jour, il s’agissait de craquer le téléphone portable d’un 
dissident ; le lendemain, d’embrouiller le service de sécurité infor-
matique d’un fabricant automobile coréen. Mais les Américains 
étaient les cibles les plus drôles, tant ils avaient confiance dans 
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leurs systèmes de protection. Si vous réussissiez à les pwned – terme 
emprunté au jargon des Américains désignant le fait de prendre le 
contrôle d’un système informatique –, vous vous faisiez remarquer 
par les officiers du 234e régiment. Elle s’était assez bien débrouil-
lée pour que l’appartement qu’elle occupait avec son père soit 
désormais beaucoup plus spacieux que ceux de tous ses collègues.

Mais Hu ne faisait pas cela pour ce genre de gratifications ; ce 
qui l’intéressait, c’était échapper aux limitations physiques dans 
laquelle sa vie avait longtemps été enfermée. Lorsqu’elle était 
connectée, Hu avait littéralement l’impression de voler. De fait, 
le matériel qu’elle utilisait fonctionnait sur le même principe 
que les commandes de vol électriques du J-20, l’avion de chasse 
chinois7. Les ordinateurs surpuissants mis à sa disposition créaient 
en effet un monde en trois dimensions représentant les réseaux 
de communication mondiaux qui étaient ses champs de bataille. 
Elle faisait partie des rares personnes pouvant se targuer d’avoir 
bel et bien « vu » l’internet.

Hu s’était fait remarquer en piratant les téléphones d’employés 
civils du Pentagone. En dépit de l’interdiction pour les membres 
du personnel d’entrer dans le bâtiment avec des appareils électro-
niques, certains le faisaient chaque jour. La technique utilisée par 
Hu consistait à contrôler à distance la caméra du téléphone et ses 
autres capteurs intégrés afin de pouvoir recréer l’environnement 
physique et électronique dans lequel évoluait son propriétaire. 
Cette mosaïque d’images, de sons et de signaux électromagné-
tiques avait permis au Directoire de créer une reproduction en 3D 
quasiment parfaite de l’intérieur du Pentagone et de ses réseaux 
informatiques.

Hu sentit avec plaisir que sa pompe se déclenchait. L’accès aux 
toutes dernières technologies médicales était un autre avantage de 
ce job. La minuscule pompe, implantée sous la peau au niveau du 
nombril, injectait dans son système sanguin un cocktail à base de 
méthylphénidate et d’une série de stimulants8.

Originellement destiné aux enfants atteints de troubles défici-
taires de l’attention, ce mélange accroissait les capacités d’attention 
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et provoquait une sensation d’euphorie. Depuis dix bonnes années, 
les gosses américains gobaient ces pilules de « boost » avant de 
s’attaquer à leurs devoirs et à leurs examens, ce que Hu jugeait 
ridicule. C’était un signe supplémentaire de la faiblesse de l’Amé-
rique, que les gamins de ce pays soient obligés de recourir à 
des aides si puissantes juste pour faire leurs leçons. Au moins, 
sa pompe à elle lui permettait de réaliser des choses vraiment 
importantes.

Lorsqu’on lui avait dit, une semaine plus tôt, de se préparer 
en vue de la plus vaste opération jamais tentée par leurs services, 
Hu avait piraté le système d’exploitation de la pompe. C’était 
risqué, mais cela avait payé : elle avait augmenté la dose de deux 
cents pour cent. Fini, la concentration stabilisée et constante. À 
présent, c’était comme tomber d’un gratte-ciel et découvrir qu’on 
savait voler avant de s’écraser au sol.

Hu agitait les mains comme un chef d’orchestre, ses bras 
recourbés décrivant des ellipses, un peu comme le cou d’un cygne. 
Les mouvements de chaque phalange de chacun de ses doigts 
envoyaient des ordres par le biais des gyroscopes de ses bagues 
connectées ; l’un d’eux tapait des lignes de code sur un invisible 
clavier tandis qu’un autre faisait office de souris informatique, 
activant d’un clic des connections à différents réseaux. Toute une 
série d’actions en simultané. Pour les officiers qui l’observaient 
d’en haut, on aurait dit à la fois une chorégraphie complexe et 
les battements d’aiguille d’une montre.

La jeune hackeuse était pleinement concentrée sur son attaque, 
elle faisait naviguer à travers les réseaux du DIA son paquet conte-
nant un logiciel malveillant, en réprimant l’envie d’éponger de sa 
main gantée la goutte de sueur qui perlait sur son nez. Les défenses 
du système informatique autonome du Pentagone, détectant les 
légères anomalies de ses flux réseau, s’efforçaient d’identifier et 
de contenir son attaque. C’est là que l’association femme-machine 
l’emportait sur le « big data » pur et simple. Hu avait déjà deux 
coups d’avance, construisant des composants du système puis les 
défaisant avant que leurs données soient suffisamment intégrées 
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pour que les ordinateurs du DIA puissent les identifier comme 
des menaces. Son bras gauche se repliait puis se détendait, main 
grande ouverte. Puis le droit en faisait de même, cette fois pour 
créer une fausse piste, poussant les défenses à fermer tout accès 
depuis l’extérieur : il s’agissait, en gros, d’embrouiller les pro-
grammes pour qu’ils se focalisent sur la fermeture des portes d’une 
maison en feu, mais en laissant une petite braise dehors pour qu’ils 
l’écrasent du pied et pensent que l’incendie était éteint.

Ayant réussi à pénétrer dans le système, Hu entreprit de mener 
à bien le cœur de sa mission. Ses mains jaillirent vers le haut, 
poings serrés, puis elle déplia les doigts. Elle était en train d’ajou-
ter des lignes de code qui allaient randomiser les signaux9 envoyés 
par la constellation de satellites du Global Positioning System des 
Américains. Certains signaux GPS seraient faux d’à peine deux 
mètres. Pour d’autres, l’erreur atteindrait deux cents kilomètres.

Bien sûr, il aurait été facile de débrancher tout le système. 
Mais elle pourrait toujours appuyer sur ce bouton-là plus tard ; 
pour le moment, il s’agissait juste de semer le doute et de causer 
le désordre à grande échelle.

332 kilomètres au-dessus de la surface terrestre

Si cela n’avait pas été si frustrant, cela aurait pu être drôle.
Un excédent de métal de quelques millimètres à peine, sur un 

seul boulon, était sur le point de faire capoter une opération met-
tant en branle des milliards d’éléments matériels et informatiques.

–  Ça y est, vous avez terminé ? interrogea le lieutenant-colonel 
Huan Zhou, d’une voix clairement tendue.

La clé que le commandant Chang Lu tenait dans sa main gantée 
était une copie parfaite de l’HEXPANDO, cet outil avec lequel 
le colonel Farmer tapait au même instant sur l’écoutille de l’ISS, 
à une demi-orbite de là. Mais cette clé avait été produite sur la 
base de plans piratés par une unité de hackers patriotiques basée 
à Shenzhen, et fabriquée par le Bureau de l’ingénierie spatiale 
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habitée de Pékin. Le problème était que, contrairement à cet outil, 
le boulon que Chang essayait de dévisser n’était pas une copie 
parfaite et qu’il restait coincé. Chang avait beau tirer de plus en 
plus fort, le boulon ne bougeait pas.

–  Presque, répondit-il.
Il aperçut les trois autres taïkonautes qui regagnaient l’intérieur 

de la station spatiale Tiangong-3. Les veinards.
Le programme Tiangong (« Palais céleste10 »)avait été lancé 

dès 2003, lorsque la Chine avait envoyé dans l’espace son pre-
mier vol habité. Les commentateurs occidentaux s’étaient moqués 
des premiers vaisseaux spatiaux habités de type Shenzhou, pâles 
copies selon eux du Gemini américain des années 1960. Mais le 
programme avait fait des progrès fulgurants, bien aidé en cela par 
la foule de fichiers de conception de la NASA qui avaient atterri 
entre les mains des ingénieurs chinois. Après le Shenzhou, la 
première station spatiale Tiangong avait vu le jour : un module 
unique de dix mètres de long pour huit tonnes lancé en 2011 pour 
servir de banc d’essai. C’était l’équivalent du Skylab utilisé par la 
NASA dans les années 1970. Elle fut suivie en 2015 de la station 
multimodules Tiangong-2, qui mesurait quinze mètres et pesait 
vingt tonnes, semblable à la première version de l’ISS conçue 
par la NASA dans les années 1990. Peu après, le programme 
passa à la vitesse supérieure et finit par rattraper la concurrence. 
Les Occidentaux ne riaient plus : ils s’émerveillaient au contraire 
que, en l’espace de quinze ans à peine, la Chine ait pu accomplir 
ce qui avait coûté à la NASA soixante années de recherches et 
d’investissements.

La station spatiale Tiangong-3, vingt-cinq mètres pour soixante 
tonnes, était l’orgueil de la nation, à tel point que la date de son 
lancement était devenue un jour férié national. Elle se composait 
de sept modules disposés en T, dont un module central qui pouvait 
loger six taïkonautes, de six panneaux solaires qui se déployaient 
sur trente-sept mètres et d’un port d’amarrage capable d’accueil-
lir quatre vaisseaux. Aux deux extrémités supérieures du T se 
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trouvaient des modules-laboratoires permettant de mener diverses 
expériences dans des conditions de microgravité.

Du moins, c’était ce que croyait le reste du monde. Le module 
tribord avait en effet une fonction tout à fait autre. Et maintenant, 
son couvercle refusait de s’ouvrir, tout ça à cause d’un seul boulon 
en titane défectueux.

Chang comprit que pour avoir suffisamment de couple pour 
pouvoir débloquer le boulon, il allait devoir détacher son cordon 
– ce qui était contraire au protocole.

–  Repositionnement, annonça Chang.
–  Négatif, répondit Huan. Rentrez, j’enverrai quelqu’un d’autre 

finir votre travail.
–  Nous n’avons pas le temps, répliqua Chang. Je me suis 

décroché.
Chang s’arc-bouta pour tirer sur le long outil, et le boulon se 

desserra un peu. Il n’eut ensuite aucun mal à dégager le couvercle 
de la trappe, et se retrouva devant la surface miroitante d’une 
lentille laser. Il étudia le reflet de la Terre dedans et sa propre 
silhouette superposée à cette paisible étendue bleue.

–  C’est fait, annonça Chang.
–  Je ne vous en croyais pas capable, Chang. Bien joué, dit 

Huan.
La tension dans sa voix s’était dissipée.
Chang rattacha le cordon qui le reliait à la station spatiale et 

se dirigea vers le sas principal, tandis que Huan activait les armes 
de Tiangong-3. L’équipage de la station n’avait appris qu’il était 
sur le pied de guerre que douze heures plus tôt, quand Huan avait 
déconnecté la diffusion Viz en direct de leurs activités. Mais tout 
cela paraissait encore un peu irréel.

Une fois que tous les taïkonautes furent rentrés dans la station, 
Huan enclencha l’alimentation du module d’attaque. Le laser à 
iode-oxygène chimique ou COIL avait été conçu par l’US Air Force 
à la fin des années 1970. Ses concepteurs avaient même tiré avec 
sur un Boeing 747 reconverti11 pour tester la capacité du laser à 
abattre des missiles en vol. Mais les Américains avaient finalement 
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estimé qu’avoir recours à des produits chimiques pour alimenter 
un laser, dans un espace clos, était trop dangereux. Le Directoire 
ne voyait pas les choses de la même manière. À deux modules 
de l’équipage, un cocktail toxique de peroxyde d’hydrogène et 
d’hydroxyde de potassium était en train de se mélanger avec du 
chlore gazeux et de l’iode moléculaire.

Cette fois, c’était pour de vrai, songea Chang en voyant les 
indicateurs de puissance virer au rouge. Une fois que les produits 
chimiques seraient mélangés et que les atomes d’oxygène en état 
excité commenceraient à transmettre leur énergie à l’arme, plus 
moyen de faire machine arrière. Ils auraient quarante-cinq minutes 
pour agir avant que cette énergie ne s’épuise.

Le protocole de ces premiers tirs en temps de guerre jamais lan-
cés depuis l’espace par des êtres humains avait été soigneusement 
répété. Les cibles listées dans la programmation de tir avaient été 
identifiées, classées par ordre d’importance et surveillées depuis 
plus d’un an, lors d’exercices de plus en plus rigoureux qui, l’équi-
page s’en rendait compte à présent, n’étaient donc pas simplement 
destinés à soutenir des manœuvres militaires là-bas, sur la Terre. 
Les interminables heures passées au laboratoire allaient enfin porter 
leurs fruits.

–  Paré à lancer la séquence de tir, annonça Huan. Confirmation ?
L’un après l’autre, les autres taïkonautes pointèrent avec leur 

arme respective. Chang effleura la photo scotchée à la paroi devant 
lui. Ses doigts s’attardèrent sur l’image de sa femme rayonnante 
et de leur fils de huit ans, tout sourire. Le jeune Ming, avec ses 
deux dents de devant en moins, portait la casquette bleue d’officier 
de l’armée de l’air de son père.

Ce que le portrait ne montrait pas, c’était la colère de son épouse 
quand il avait donné cette casquette à Ming, la veille. Elle trou-
vait que cela lui donnait l’air d’un figurant dans une campagne 
de propagande du Directoire.

Chang écarta sa main de la photo et s’attaqua à la tâche qui 
lui incombait dans cette opération : superviser la séquence de tir. 
Même Huan sursauta lorsqu’il cria :
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–  Paré !
Depuis des années, les stratèges militaires ne cachaient pas leurs 

inquiétudes au sujet des menaces que les missiles lancés depuis 
le sol faisaient peser sur les satellites, car c’était de cette manière 
que les Américains et les Soviétiques avaient envisagé d’abattre 
les réseaux de satellites de l’ennemi durant la guerre froide. Plus 
récemment, le Directoire avait entretenu ces peurs en développant 
ses propres missiles antisatellite puis en alternant entre tests de 
missile et des négociations sur le contrôle des armements qui ne 
débouchaient jamais sur rien – tout cela pour attirer l’attention sur 
les armes terrestres. C’est vers le ciel que les Américains auraient 
dû lever les yeux.

Chang jeta un nouveau coup d’œil à la photo et surprit Huan 
figé, l’index en suspens au-dessus du bouton rouge. Il semblait 
savourer l’instant. Puis il appuya sur la commande de tir.

Un bourdonnement discret envahit le module. Aucun fracas de 
canon, aucun cri de mort. Seul le ronronnement régulier d’une 
pompe indiquait que la station était désormais en guerre.

La première cible était le WGS-412, satellite appartenant au 
système de télécommunications américain à haut débit de l’US 
Air Force. Taillé comme une boîte dotée de deux ailes solaires, 
cet engin de 3 400 kilos avait été envoyé dans l’espace en 2012, 
perché sur une fusée Delta 4 qui avait décollé de cap Canaveral.

Ce satellite, qui avait coûté plus de trois cent millions de dol-
lars, offrait à l’armée américaine et à ses alliés 4 875 gigahertz 
de bande passante commutable instantanée, permettant de trans-
mettre d’immenses quantités de données. Toutes les communica-
tions de l’armée américaine passaient par lui, depuis les satellites 
de l’US Air Force jusqu’aux sous-marins de la Navy. Il se trouvait 
en outre au cœur du dispositif de l’US Space command, le com-
mandement de l’armée américaine chargé des opérations spatiales. 
Le Pentagone avait prévu de mettre en orbite toute une constel-
lation de ces satellites pour rendre le réseau moins vulnérable à 
une attaque, mais les dépassements de budget des sous-traitants 
avaient contraint les Américains à n’en lancer que six.
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Le laser alimenté chimiquement projeta une décharge d’énergie 
qui, s’il s’était agi de rayons visibles et non pas infrarouges, aurait 
été cent mille fois plus brillante que le soleil. À cinq cent vingt 
kilomètres de là, cette première décharge frappa le satellite avec 
une puissance à peu près équivalente à celle d’un chalumeau. Elle 
perça un trou dans le bouclier extérieur du WGS-4, puis brûla la 
structure jusqu’à ses entrailles électroniques.

Chang regarda Huan ouvrir son stylo rouge d’un coup de pouce 
et tracer un trait sur la paroi à côté de lui, un peu comme les as 
de la Première Guerre mondiale qui décomptaient leurs victoires 
sur la carlingue de leur biplan. Ce geste scénarisé avait été dicté 
depuis la Terre, ce serait une scène-clé du futur documentaire 
triomphal consacré à l’opération, qui serait vu par des milliards 
de personnes.

–  Et d’un, commenta Huan. C’est bien pour nous tous que 
vous n’ayez pas manqué la cible, dit-il en refermant son stylo 
d’un geste théâtral.

–  Effectivement, confirma Chang, puis, dans un sourire, il 
ajouta : Je vous aurais épargné la peine de me jeter dehors par 
le sas de sortie, en le faisant moi-même. Enclenchement de la 
procédure pour la cible numéro deux.

D’abord connu sous le nom de X-3713, l’USA-226 était le der-
nier modèle de navette spatiale inhabitée de l’armée américaine. 
Huit fois moins grand que celui d’origine, ce minuscule avion était 
utilisé par le gouvernement américain à peu près comme l’ancienne 
navette, pour accomplir diverses tâches et réparations dans l’espace. 
Il pouvait rejoindre des satellites et les ravitailler, remplacer des 
panneaux solaires défectueux grâce à son bras robotisé, et réaliser 
un tas d’autres travaux de maintenance sur les satellites.

Mais l’équipage de la station Tiangong et les autorités mili-
taires du monde entier savaient que l’armée américaine se servait 
également de l’USA-226 comme d’un avion espion naviguant 
dans l’espace. L’engin survolait plusieurs fois les mêmes endroits 
à la même altitude, en général celle à laquelle gravitaient les 
satellites de surveillance militaires : le Pakistan pendant plusieurs 
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semaines, puis le Yémen et le Kenya et, plus récemment, la fron-
tière sibérienne.

Ayant perdu avec le satellite WGS-4 le principal relais qui 
permettait de le contrôler à distance, le minuscule avion spatial 
passa en mode automatique, ses ordinateurs cherchant en vain 
d’autres signaux de guidage. Durant cette période intermédiaire, 
le protocole de l’USA-226 le contraignait à cesser toute accéléra-
tion et à se caler sur une orbite standard pour éviter les collisions. 
L’avion sans pilote s’était de fait arrêté pour sa propre sécurité, 
devenant une cible facile.

Les taïkonautes passèrent au point suivant sur la liste : les satel-
lites espions américains du programme de suivi de la situation 
sur l’orbite géosynchrone (GSSAP14), dont le rôle consistait à sur-
veiller d’autres satellites. Les télécommunications des Américains 
n’étaient pas encore coupées, mais une fois cette cible éliminée, les 
États-Unis se retrouveraient aveugles dans l’espace, même dans le 
cas peu probable où ils parviendraient à reconnecter leurs réseaux. 
Venaient ensuite les cinq malheureux satellites qui constituaient 
le système de télécommunications MUOS de l’armée américaine, 
une sorte d’opérateur téléphonique mondial réservé aux militaires. 
Cinq impulsions anéantirent le réseau de communication à bande 
étroite qui reliait entre eux toutes les plateformes maritimes et 
aériennes de l’armée américaine, ses véhicules terrestres et ses 
soldats d’infanterie dépêchés sur le terrain. Puis ce fut le tour du 
système UFO15 qui permettait aux navires de combat américains 
de communiquer à l’aide de terminaux légers fonctionnant en 
bande UHF. L’opération n’était pas très spectaculaire, le système 
de tir intégré guidant les taïkonautes pas à pas selon l’algorithme 
sur lequel reposait l’attaque, ne ralentissant que lorsqu’un essaim 
de satellites qui gravitaient à la même altitude devaient être 
liquidés un à un.

Le dernier à être « servi », selon l’expression glaciale de Huan, 
fut un satellite équipé d’un détecteur de particules chargées. Cet 
engin cofinancé par la NASA et le ministère de l’Énergie avait 
été mis en orbite quelques années après la catastrophe nucléaire 
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de Fukushima pour détecter les émissions radioactives. D’une 
seule rafale, le laser de Tiangong-3 fit exploser son réservoir de 
carburant.

Quand Huan rangea finalement son stylo rouge dans la poche 
de sa combinaison, il y avait quarante-sept marques sur la paroi 
devant lui.

On leur avait expliqué que le cas de l’ISS, la station spatiale 
internationale, serait réglé « par d’autres moyens ». De l’autre côté 
de la Terre, d’anciennes fusées porteuses mises au rebut ressusci-
taient soudain après être restées en inactivité pendant des mois. 
Reconverties en kamikazes, elles avançaient sur une route de colli-
sion avec des satellites de télécommunications et d’imagerie amé-
ricains tout proches, commerciaux ou gouvernementaux. Depuis 
leurs salles de contrôle au sol, les Yankees assistaient impuissants 
à ce chaos spatial, incapables de manœuvrer leurs précieux dispo-
sitifs pour les mettre hors de portée.

–  Je vais exécuter les diagnostics et vidanger le système d’ali-
mentation du laser, annonça Chang.

Il restait en mouvement pour éviter de réfléchir à ce qui était 
en train de se passer là-bas, sur terre.

–  Très bien, répondit Huan. Ensuite, regardez si vous pouvez 
me charger les images de l’attaque ; j’aimerais les revoir plus tard.

Évidemment, songea Chang.

USS Coronado, base conjointe  
de Pearl Harbor-Hickam, Hawaï

Le café était exactement comme cette première tasse dont son 
père l’avait autorisé à boire une gorgée, quand il avait sept ans. 
Pas de sucre. Pas de lait. Il avait trouvé son goût âpre, atroce, 
pas comme ces latte aromatisés à la vanille dont sa défunte mère 
raffolait. « Quand on est dans la Navy, on n’a pas le temps en 
mer d’ajouter toutes ces conneries », lui avait expliqué son père, 
typiquement le genre de conseils qu’il prodiguait à ses enfants.
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Le second maître chargé de préparer le café à bord de l’USS 
Coronado n’était pas non plus un fin barista, si bien que tous les 
officiers de la passerelle sirotaient cette horreur16 en regardant le 
port se réveiller devant eux. Les tablettes de stimulants et autres 
médocs fournis par les infirmiers de bord fonctionnaient mieux, 
mais l’US Navy s’accrochait à ses traditions. Le café amer était une 
part tout aussi essentielle du quart du matin que le lever de soleil.

Simmons posa son mug et contempla le miroitement des rayons 
du soleil sur le pont du Coronado. La frégate venait tout juste 
de fêter ses dix années de service, mais Jamie trouvait toujours 
que ce trimaran effilé avait l’allure d’un vaisseau spatial futuriste 
tout droit sorti de Star Wars. Son père adorait cette vieille saga, 
au point qu’il avait emmené Jamie et sa sœur, Mackenzie, voir 
l’une des nouvelles versions quand ils étaient bien trop jeunes 
pour y comprendre quoi que ce soit. Sa mère avait été furieuse 
en l’apprenant. Mais ça restait quand même un bon souvenir, 
Mackenzie rentrant à la maison avec le seau de pop-corn vide, le 
chérissant comme seuls les petits enfants peuvent le faire, eux qui 
gardent en souvenir les objets les plus banals. C’était l’un de ses 
rares bons souvenirs avant que son père ne s’en aille, avant que 
Mackenzie ne meure.

Simmons se dirigea vers les vitres tribord, pour examiner un 
impact guère plus large qu’une pièce de vingt-cinq cents. Il 
passa son doigt sur le carré de résine époxy. Lors de leur dernière 
patrouille antipiraterie, une rafale de mitraillette avait traversé les 
vitres et, en deux endroits, la structure en aluminium du navire, 
elle aussi réparée depuis. Par chance, il n’y avait pas eu de blessé, 
mais l’incident était venu rappeler à l’équipage que ce LCS avait 
été conçu pour la vitesse, pas pour des combats à l’arme lourde. 
Certains marins avaient ensuite enveloppé le fauteuil du capitaine 
Riley avec du papier d’aluminium en guise de « protection balis-
tique », plaisanterie qui n’avait pas tellement fait rire le capitaine.

Le soleil du matin colorait les navires de guerre entassés 
dans la lumière orange du port et Simmons savoura cet instant, 
sachant que c’était l’une des dernières fois qu’il officiait comme 
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commandant à la passerelle. Il informerait Riley de sa décision 
une fois rentré à San Diego.

Le jeune quartier-maître Randall Jefferson s’approcha de lui 
et prit un air penaud en trouvant le XO perdu dans ses pensées.

–  Désolé de vous déranger, Sir, mais vous m’aviez demandé de 
vous prévenir s’il se passait quoi que ce soit, s’excusa Jefferson. 
Le sonar a détecté un mouvement. Un objet qui apparaît et dis-
paraît, juste à côté du navire. Sans doute un gros poisson ou un 
dauphin…

–  Vous n’avez pas à vous excuser de ne pas baisser votre garde 
au port. Déployez le REMUS et allons voir ça.

Jefferson donna l’ordre de mettre à l’eau ce qui ressemblait à 
une torpille jaune fluo. Les REMUS, engins sous-marins de sur-
veillance à distance, avaient d’abord été utilisés à des fins com-
merciales, de la même manière que ce navire militaire s’inspirait 
d’un ferry à grande vitesse. Ce petit drone sous-marin avait été 
conçu par l’Institut océanographique de Woods Hole, dans le 
Massachusetts, en vue d’applications civiles telles que l’inspection 
des infrastructures portuaires ou la surveillance de la pollution. 
Il était devenu un incontournable des émissions de la chaîne de 
voyage Discovery and Travel Channel. Mais un engin capable de 
livrer des images grand public pour l’émission du samedi sur les 
requins fonctionnait tout aussi bien lorsqu’il s’agissait de remplir 
des tâches de surveillance sous-marine.

Simmons rentra dans la passerelle et vint se planter derrière 
Jefferson, qui dirigeait à présent le sous-marin miniature avec 
une manette ressemblant à celle des premières versions de la 
Playstation de Sony. Censée être d’un usage facile et naturel pour 
les marins, cette manette avait tout d’une relique pour cette nou-
velle génération habituée aux jeux 3D en immersion. La vidéo 
envoyée par le REMUS s’affichait à côté d’images satellite en direct 
indiquant la position du navire, d’un système d’analyse du trafic 
maritime et aérien à proximité, et d’un tableau sphérique multi
colore regroupant toutes les informations relatives à l’équipage et 
aux différents systèmes du navire.
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–  Rien à l’infrarouge, annonça Jefferson. Voyons ce qu’on a 
en visuel.

–  Mettez-moi ça en plein écran, demanda Simmons.
La caméra pivota et une masse d’ombres grises apparut sur 

l’écran. Simmons plissa les yeux, comme pour forcer l’eau trouble 
à révéler ses secrets.

–  Salut, toi, souffla Jefferson.
Il zooma sur une forme sombre qui décrivait des cercles lents 

sous la poupe du navire. La caméra mit au point sur l’objet.
Là, aisément reconnaissable : la silhouette discrète d’un plon-

geur se détachait sur le fond bleu marine de l’eau.
–  Sans doute un idiot du coin qui vient fouiner là où il devrait 

pas, suggéra Jefferson.
Mais alors le plongeur s’arrêta et leva les bras au-dessus de sa 

tête comme s’il priait sous la coque de la frégate.
–  Il a un truc dans les mains, dit Jefferson.
Le plongeur brandissait en effet ce qui ressemblait à un cou-

vercle de poubelle. D’un battement de palmes nonchalant, il se 
rapprocha de la coque du Coronado.

Simmons ravala le café qui lui remontait dans la gorge.
–  Alerte sûreté du navire ! Possible attentat terroriste, niveau 

Delta ! cria Simmons. Et réveillez le capitaine. Dites-lui que nous 
avons un plongeur en train de poser sur la coque ce qui ressemble 
à une mine ventouse.

Il empoigna un casque audio et s’efforça de parler d’une voix 
égale, conscient que la moindre trace de peur résonnerait dans 
tout le navire.

–  Ici le XO. Équipe de sûreté sur bâbord. Enclenchez les pro-
pulseurs hydrauliques et activez les sonars. On passe en confi-
guration Zebra. Équipe de sûreté, nous avons un plongeur qui 
essaie de poser un engin explosif sur la coque. Éliminez-le-moi. 
Déverrouillage des batteries. Feu à volonté.

Le chaos s’empara du navire, les marins se précipitant sur 
bâbord pour tenter de localiser le plongeur. À travers l’écoutille 
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ouverte de la passerelle, Simmons entendit les cris se faire de plus 
en plus désespérés.

–  Il est là !
–  Non, là-bas !
–  Tirez-vous de mon chemin ! hurla le premier maître Horowitz.
Le marin, qui montait la garde sur le flanc tribord de la passe-

relle, tentait de se frayer un passage à travers la mêlée, côté bâbord.
Horowitz se pencha aussi loin qu’il put par-dessus le bastingage 

et tira méthodiquement dans l’eau avec son fusil M4, dessinant 
des boucles d’éclaboussures régulières depuis la proue jusqu’à la 
poupe. C’était peut-être bizarre de ressentir ça au beau milieu 
d’une attaque terroriste, se dit le premier maître, mais il s’écla-
tait. C’était justement pour ce genre d’action qu’il avait rempilé 
à peine deux mois plus tôt, contre la promesse du capitaine qu’on 
lui offrirait une chance de postuler pour les commandos des Navy 
SEAL. Il avait déjà fourni les échantillons d’ADN17 et de sang 
requis, et poussé à bloc ses exercices de musculation intensive.

De la passerelle, Jefferson vit les vaguelettes causées par les tirs 
d’Horowitz se dessiner sur son écran sous la forme de minuscules 
lignes blanches qui s’arrêtaient au bout d’un ou deux mètres. Il 
passa en mode infrarouge et les tirs se changèrent en une série 
d’aiguilles jaunes poignardant l’eau, qui disparaissaient aussitôt 
une fois leur chaleur dissipée. Plusieurs balles frôlèrent dangereu-
sement le REMUS, mais peu menaçaient le plongeur.

–  Ils n’arrivent pas à l’avoir, Sir, annonça Jefferson.
–  Faites faire demi-tour au REMUS et éloignez-le de deux cents 

mètres. Ensuite, je veux que vous le relanciez vers nous à pleine 
vitesse.

–  Sir ? s’étrangla Jefferson.

250 mètres au-dessus de Tokyo, Japon

On lui avait dit que Tokyo était une grande ville18, mais de si 
près, elle semblait sans fin.
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Le chasseur-bombardier MiG-35K du capitaine de corvette 
Alexeï Denisov19 filait à 875 kilomètres par heure, juste en dessous 
du mur du son, pour éviter de se trahir par un bang supersonique. 
Et pourtant, cette forêt d’immeubles donnait l’impression de s’éti-
rer à l’infini. Mais le plan semblait fonctionner. L’icône « menace 
détectée » de l’écran lumineux sur sa droite n’affichait rien de 
préoccupant. Denisov gardait le doigt posé sur l’interrupteur à 
bascule du brouilleur de protection multifonction de l’appareil, 
mais jusqu’à présent le chasseur n’avait pas été attaqué.

La raison en était simple : le système de défense conjoint 
américano-japonais était conçu pour répondre à d’éventuelles 
menaces chinoises, venues de l’ouest. Et c’était à l’est du Japon 
que Denisov et les vingt-deux autres chasseurs-bombardiers de 
son escadrille avaient décollé depuis l’Amiral Kouznetsov20. Ce 
porte-avions russe était censé participer à des manœuvres dans 
le Pacifique Nord, hors de portée des frappes aériennes chinoises. 
En réalité, il avait attendu un trou dans la couverture satellite 
pour foncer à trente nœuds vers le sud pendant huit heures, se 
rapprochant juste assez pour pouvoir enclencher des frappes. Les 
MiG avaient rallié la zone en volant vite et bas et, une fois arrivés 
au-dessus du Japon, ils étaient remontés se caler sur les couloirs 
de vol empruntés par les petits appareils décollant de l’aéroport 
de Narita.

Le récepteur d’alerte radar du MiG de Denisov gronda, indi-
quant que l’appareil venait de se faire repérer par les signaux d’un 
radar d’alerte avancée posté près de Narita, assez proche cette fois 
pour ne pas se laisser tromper par ses équipements furtifs. La radio 
de Denisov diffusa soudain les appels frénétiques d’un contrôleur 
aérien. Il appuya sur le bouton et un enregistrement numérique 
se mit en route. C’était du charabia pour lui, mais l’officier du 
FSB qui l’avait briefé à bord du Kouznetsov avait été très clair sur 
le fait qu’il fallait diffuser ce message à cet instant précis.

Pour le contrôleur aérien au sol, l’information reçue était la sui-
vante : le pilote d’un des jets privés réservés aux cadres supérieurs 
de Sony était en train de faire une crise cardiaque.
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Quand les MiG atteignirent Miyazaki et virèrent de nouveau en 
direction des îles Ryukyu, il était devenu évident que les défenses 
les avaient finalement repérés. Le radar de Denisov affichait quatre 
chasseurs F-15 de la force japonaise d’autodéfense en train de 
rappliquer à pleine vitesse pour les intercepter –  mais ils n’ar-
riveraient pas à temps. La ruse n’avait permis à Denisov que de 
gagner quelques minutes, mais cela suffirait sans doute.

Après avoir scruté le ciel au-dessus de lui à la recherche d’éven-
tuels assaillants, Denisov récita une brève prière pour ses hommes 
et son pays. Pour lui-même, cela n’était pas nécessaire. Un com-
mandant ne pouvait agir qu’avec certitude, pas avec peur. Il s’at-
tendait à connaître des pertes, ce jour-là, mais également le succès. 
Sur les dernières images reçues d’une de ses cibles, onze appareils 
américains seulement étaient garés sous leurs hangars blindés. Des 
dizaines d’autres se trouvaient à l’air libre, comme tous les jours.

Les MiG descendirent en rase-mottes et accélérèrent à mille cinq 
cents kilomètres par heure, leur vitesse maximale à basse altitude, 
bien au-dessus du mur du son. D’après les critères des Américains, 
ces nouveaux MiG-35K appartenaient à la génération dite « 4++ » 
des avions de combat. Ils n’étaient pas totalement furtifs, mais leur 
signature radar était considérablement réduite. Chaque seconde 
comptait, à présent. Au moment où les jets atteignaient Okinawa, 
un voyant rouge se mit à palpiter sur le récepteur d’alerte radar 
de Denisov. Les batteries de missiles Patriot IV que les Japonais 
avaient achetées aux Américains suivaient désormais à la trace son 
appareil volant au ras du sol. Les Japonais l’avaient en ligne de 
mire et pouvaient l’abattre à leur guise.

C’était un élément crucial du plan. Denisov inspira profondé-
ment et attendit, en se répétant que ces missiles ne représentaient 
une menace que si quelqu’un appuyait sur le bouton de tir. Mais 
les militaires de la force japonaise d’autodéfense n’avaient pas 
le droit d’ouvrir le feu sur une cible sans obtenir au préalable 
l’autorisation des dirigeants civils du pays. Tout reposait sur ce 
pari : ladite autorisation arriverait trop tard. Deux décennies d’in-
trusions quasi quotidiennes d’appareils chinois dans leur espace 
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aérien avaient certainement poussé les Japonais à se montrer moins 
réactifs. Par ailleurs, leurs réseaux de communication étaient censés 
avoir été neutralisés par des cyberattaques. Du moins, c’était le 
plan.

« Raison de plus pour ne pas foirer cette première mission sans 
réelle opposition, avait lancé le capitaine Denisov à ses hommes 
lors du briefing avant vol. Vous êtes sur le point de réaliser les 
tirs les plus importants de votre vie, et ce seront peut-être les 
derniers. Faites en sorte qu’ils comptent. »

Aucun cri de ralliement pour la gloire ne résonna dans la radio 
de bord. Les seuls sons audibles, cette fois, étaient les voix numé-
riques d’Américains pilotant des F-22 Raptor, échanges interceptés 
et dûment enregistrés par un navire de surveillance chargé d’es-
pionner les exercices militaires RIMPAC21 qui avaient lieu tous 
les ans au large d’Hawaï. Tout ce qui pouvait créer une certaine 
incertitude et retarder de quelques secondes supplémentaires la 
réaction des Japonais et des Américains était bon à prendre.

La progression silencieuse d’une icône sur l’affichage tête haute 
de son jet lui apprit qu’il était arrivé à leur destination : la base 
aérienne de Kadena. La bataille de Denisov commençait ici.

Un flash de mouvement attira l’attention de Denisov : quatre 
fléchettes gris foncé qui filaient devant son escadrille. C’était une 
volée de Sokols (« Faucons ») tirés par son ailier. Sorte de mis-
sile de croisière miniature, cette arme électromagnétique avait 
recours à des décharges d’énergie dirigée pour mettre hors d’usage 
les défenses antiaériennes et les systèmes de télécommunications. 
Suivant une trajectoire préprogrammée, les missiles se séparèrent, 
laissant chacun dans son sillage une zone morte électronique.

Si les premiers tirs de cette mission étaient silencieux, la destruc-
tion qui allait suivre serait assourdissante. Denisov largua quatre 
bombes à fragmentation RBK-500 sur les avions sans protection 
de l’US Air Force, garés au bord de la piste d’atterrissage de la 
base, longue de trois mille cinq cents mètres. Comme il engageait 
son MiG dans un virage serré, il aperçut un F-35A Lightning 
II22 que l’on remorquait en catastrophe hors de son hangar pour 
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tenter de contrer l’attaque. Le MiG avait été conçu pour être à la 
hauteur du F-35, et les pilotes des deux appareils s’étaient toujours 
demandé ce que donnerait un combat aérien entre ces modèles 
aux caractéristiques équivalentes. Ce serait pour une autre fois. 
Le corps des RBK s’ouvrit derrière l’avion de Denisov, libérant 
des centaines de petites bombes à fragmentation de la taille de 
canettes de bière. De minuscules parachutes se déployèrent et les 
canettes descendirent en planant vers le tarmac.

À dix mètres du sol, leurs détonateurs de proximité les firent 
exploser les unes après les autres. Des centaines de déflagrations 
déferlèrent à travers la base aérienne, faisant voler en éclats des 
dizaines de chasseurs américains dernier cri.

L’ailier de Denisov se chargea du second passage et lâcha trois 
bombes antipiste à haute perforation. Les pointes renforcées de ces 
énormes engins s’enfoncèrent sur près de cinq mètres dans le béton 
de la piste, puis déclenchèrent leurs quelque mille cinq cents kilos 
d’explosif. Même si les rares avions américains mis à l’abri sous 
des hangars blindés survivaient aux bombes de Denisov, aucun 
ne pourrait décoller de la plus grande base aérienne américaine 
du Pacifique pendant des jours, voire des semaines.

À six kilomètres de là, les deux MiG-35K qui fermaient la 
marche s’écartèrent l’un de l’autre et décrivirent un demi-tour 
serré avant de foncer vers le centre d’un X imaginaire. Ce dernier 
était situé au cœur de la principale base du Corps des Marines 
sur le sol japonais. Les neuf mille marines qui vivaient là étaient 
censés avoir été relocalisés à Guam cinq années plus tôt. Mais des 
querelles politiques entre le Congrès américain et le gouverne
ment, portant sur la question de savoir qui réglerait l’addition à 
8,6 milliards de dollars de ce déménagement23, avaient retardé le 
transfert des soldats. Il était trop tard, maintenant.

Les deux avions se croisèrent à moins de cent mètres d’altitude. 
Au niveau de leur point de croisement imaginaire, les MiG lar-
guèrent quatre bombes thermobariques KAB-1500, pesant chacune 
un peu plus de mille trois cents kilos. La coque des bombes s’ou-
vrit d’abord pour relâcher un immense nuage de vapeur explosive, 
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qu’une seconde charge fit ensuite sauter. S’ensuivit la plus forte 
explosion subie par le Japon depuis Nagasaki, qui créa elle aussi 
un nuage de fumée et de poussière en forme de champignon, 
suspendu au-dessus de la base, tandis que les jets s’éloignaient.

Denisov éteignit enfin les enregistrements audio bidon et 
demanda à ses hommes de faire leur rapport. Les frappes sur les 
bases aériennes, les bases de l’armée de terre et même le porte-
avions de l’US Navy mouillé au large s’étaient déroulées avec 
succès. Il n’avait perdu que cinq appareils, abattus par des défenses 
antiaériennes lentes à la détente. Incroyable.

Il n’était pas sûr que les Américains apprécieraient l’ironie 
du fait que les Russes avaient adopté le même plan d’attaque 
qu’eux-mêmes avaient utilisé contre les Japonais quelque quatre-
vingts ans plus tôt, n’empêche : le Plan Doolittle avait fonctionné. 
Tâchant de ne rien laisser paraître de son soulagement, Denisov 
ordonna aux chasseurs survivants de virer vers les côtes chinoises.

Ça aussi, ils l’avaient copié sur le raid réussi par les Américains 
aux premiers mois de leur dernière guerre dans le Pacifique : en 
surgissant d’une direction inattendue et en faisant de leur vol un 
aller simple, on pouvait frapper deux fois plus loin que l’ennemi 
ne le croyait possible. La marine russe avait fait sa part du boulot ; 
maintenant, il allait falloir faire confiance aux Chinois pour que 
leurs avions de ravitaillement en vol soient bien là comme prévu.

Ce n’était pas Denisov en personne qui avait planifié cette 
mission, mais Jimmy Doolittle n’avait pas eu non plus l’idée de 
son modèle, ce raid de la Deuxième Guerre mondiale qui portait 
désormais son nom. Peut-être l’histoire la baptiserait-elle du nom 
de son commandant, songea-t‑il. Offensive Denisov, ça sonnait 
bien.
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USS Coronado, base conjointe  
de Pearl Harbor-Hickam, Hawaï

Depuis le pont du Coronado, Horowitz repéra soudain une vague 
à l’endroit où le REMUS venait de virer, un peu comme ce qu’un 
pêcheur à la mouche interpréterait comme un poisson montant vers 
la surface. Il se figea un instant, puis se concentra pour viser la 
menace. Les douilles rebondirent sur le pont puis tombèrent par-
dessus bord, elles grésillèrent un instant en flottant avant de couler.

–  REMUS a entamé son demi-tour, Sir, commenta Jefferson, à 
la passerelle. Et maintenant ?

–  Je veux que vous l’enfonciez comme un bélier dans le cul de 
ce plongeur, répondit Simmons.

–  Oui, Sir !
Jefferson pencha doucement le joystick vers la droite puis la 

gauche, de façon à positionner le plongeur au centre de l’écran. 
Puis il mit les gaz à fond.

Sur le pont, le M4 de Horowitz se mit à cliqueter : son chargeur 
était vide. Sans même regarder, il fourra la main dans le petit 
sac accroché à sa ceinture pour prendre son dernier chargeur et 
tenta de l’enclencher sous le fusil-mitrailleur, mais il lui échappa 
et tomba dans l’eau. Trente balles qui auraient pu tout changer 
venaient d’être perdues.

Horowitz lança des jurons à la mer comme seul un marin peut 
le faire, mais cessa net en apercevant une forme foncer à toute 
vitesse vers le navire. Super : d’abord des terroristes, et maintenant 
des torpilles !

La vue sous-marine s’affichait sur l’écran de contrôle du REMUS. 
Le plongeur était en train de fixer la mine sur la coque quand un 
sixième sens l’avertit du danger. Il tourna la tête pour jeter un 
coup d’œil par-dessus son épaule. La dernière image qui s’offrit 
à Jefferson fut l’expression stupéfaite du plongeur derrière son 
masque, juste avant que le REMUS ne vienne percuter le côté 
gauche de son visage puis s’encastrer dans la coque derrière lui.
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Là-haut sur le pont, Horowitz sentit le craquement de l’impact 
puis vit un mur d’eau blanche bondir en rugissant vers le ciel. 
Et alors, le silence.

Ruby Empress, lac Gatún, canal de Panama

Arnel Reyes arracha une écaille de peinture noire de la rambarde 
du Ruby Empress, pétrolier battant pavillon chypriote.

–  J’aime le bleu, tu sais, bleu comme le ciel l’après-midi, et 
ça plaira à un petit garçon, dit son épouse.

Arnel eut envie de répondre qu’un nouveau-né, tout comme un 
homme, se fichait pas mal de la couleur des murs. Mais mieux 
valait lui témoigner tout son amour, d’autant plus qu’il se trou-
vait sur le pont d’un bateau au beau milieu du canal de Panama 
et elle à la maison, là-bas, à Manille.

–  Alors va pour le bleu, ma chérie. Je reviens dans deux 
semaines et on pourra peindre sa chambre, dit-il. On a encore 
pas mal de temps, tu sais.

–  Pas tant que ça, avec toi qui es sans arrêt parti. Il nous reste 
tellement de choses à faire. Et nous n’avons même pas encore parlé 
de son prénom, ajouta Anna-Maria au téléphone. Mon chéri, je 
sais que ta mère pensait…

Soudain, la communication s’interrompit.
Il craignait qu’Anna-Maria ne croie qu’il lui avait raccroché au 

nez, mais quand il essaya de la rappeler, pas moyen. Il remit son 
portable au fond de sa poche et s’écarta de la rambarde brûlante. 
Le fait que la traversée du canal de Panama soit la partie la plus 
lente du voyage, car les navires devaient faire la queue pour fran-
chir les écluses, n’arrangeait pas son humeur.

Tandis qu’il remontait la succession d’échelles, Reyes perçut la 
grande agitation qui s’était emparée de la passerelle du Ruby. Tout 
était en ordre à bord du bateau, mais les radios n’arrêtaient plus de 
cracher. Deux navires devant eux, le Xianghumen, un cargo imma-
triculé en Chine, avait démarré ses moteurs. C’était de la folie. 
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Qu’était-il donc passé par la tête du capitaine du Xianghumen, 
pour foncer ainsi en pleine zone de transit ? Le capitaine du canal 
hurlait dans la radio, intimant l’ordre au Xianghumen de décro-
cher son combiné et de s’arrêter immédiatement. Mais ses appels 
restaient sans réponse.

Reyes courut jusqu’à la plateforme d’observation. C’était comme 
regarder un train dérailler au ralenti. Le Xianghumen avançait à 
quatre nœuds à peine, moins vite qu’un coureur du dimanche. 
Mais avec ses cent vingt mille tonnes d’inertie, le navire enfonçait 
lentement les écluses du canal, broyant l’acier des portes.

Reyes ignorait combien de temps il faudrait aux entreprises 
chinoises qui géraient la zone du canal de Panama24 pour réparer 
ce merdier, mais tous les capitaux investis venaient clairement 
de tomber à l’eau.

–  Après tout, ce n’est pas moi qui ai dépensé cent quatre-vingts 
milliards de dollars, lança Reyes à l’un des membres d’équipage, 
qui lui répondit d’un gloussement.

En tout cas, l’autoroute reliant l’océan l’Atlantique au Pacifique 
allait certainement rester fermée pendant un bon moment. Il 
fourra la main dans sa poche. Il valait mieux rappeler sa femme.

USS Coronado, base conjointe  
de Pearl Harbor-Hickam, Hawaï

Quand Horowitz reprit connaissance, il flottait sur le dos à la 
surface de l’eau. Un éclat de métal jaune dérivait à un ou deux 
mètres de lui, et juste derrière, Horowitz aperçut le corps du 
plongeur, sur le ventre.

Il leva les yeux vers le Coronado, tâchant de se rappeler comment 
il s’était retrouvé là. Ses oreilles sifflaient et sa tête lui faisait plus 
mal que la pire gueule de bois un lendemain de permission à terre. 
Il vit le XO l’observer de la passerelle. Il lui adressa un salut, et 
le XO sourit avant de le lui rendre.
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Un canot rapide vint récupérer Horowitz et le cadavre vêtu de 
noir. Les marins hissèrent leur camarade à bord avec de grands 
sourires, mais ils manipulèrent le corps avec effroi.

Le canot s’immobilisa contre la coque du Coronado et le plon-
geur fut treuillé jusqu’à la plateforme d’atterrissage des hélicop-
tères, au niveau de la poupe. Horowitz grimpa l’échelle tant bien 
que mal et rejoignit l’attroupement qui s’était formé autour du 
cadavre. Tous les marins chuchotaient autour du plongeur mort, 
comme s’ils craignaient que leurs voix ne le ressuscitent.

–  Me bousculez pas, protesta un marin. Il faut que je prenne 
ça avec mes Viz Glass.

–  Tu peux pas faire ça, murmura un autre. Il est mort. Tu 
connais le règlement.

–  Le XO arrive, souffla une voix.
La foule se raidit et s’écarta soudain, au garde-à-vous, pour 

laisser passer Simmons.
–  Rien de tel qu’un bon bain matinal, Horowitz, fit remarquer 

Simmons, dans un sourire. Vous êtes en un seul morceau ?
–  Oui, Sir, répondit Horowitz. On peut pas en dire autant de 

mon copain de piscine, là.
Un marin enleva le masque du plongeur, dévoilant des yeux 

exorbités. Horowitz fut pris d’un haut-le-cœur. Toute la mâchoire 
gauche de l’homme était enfoncée et en sang, mais le reste de ses 
traits étaient intacts. Avec ses cheveux blonds coupés court, on 
aurait presque dit un Viking endormi.

–  On a chopé le bon type ? s’étonna l’un des hommes d’équi-
page. Il ressemble pas aux djihadistes que j’ai vus jusqu’ici…

Quelqu’un tendit le masque brisé à Simmons. Le second l’étu-
dia entre ses mains, en prenant soin de ne pas se couper avec les 
éclats de plastique, puis il s’agenouilla pour examiner de plus près 
le cadavre. Une cicatrice claire au niveau du menton et un nez 
qui semblait avoir été brisé aussi souvent que celui d’un boxeur.

–  Retournez-le, ordonna le XO.
Tandis que les hommes faisaient rouler le corps, Horowitz 

remarqua que la combinaison du plongeur n’était pas en Néoprène ; 
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elle était taillée dans une matière plus épaisse. Puis il vit que 
l’homme ne portait pas un équipement de plongée classique.

–  C’est un appareil respiratoire à circuit fermé25, commenta 
Horowitz. Les SEAL en utilisent pour pouvoir plonger sans faire 
de bulles à la surface. Et sa combinaison est conçue pour masquer 
la chaleur.

Simmons hocha la tête et étudia l’équipement du plongeur, que 
ses hommes étaient en train de défaire. Les ordinateurs de plongée 
passés aux poignets de l’homme avaient l’air ultrasophistiqués ; 
des appareils militaires, à l’évidence. Leur coque de protection 
portait des inscriptions en chinois.

Les hommes ne purent cacher leur étonnement en voyant le XO 
repartir au sprint vers la passerelle, sans dire un mot.

Ce n’était pas un très grand navire et vingt-cinq secondes plus 
tard, Simmons était à la passerelle. Riley s’y trouvait, à présent, 
encore en sous-vêtements mais coiffé de sa casquette bleue USS 
Coronado avec ses insignes jaune poussin de commandant de bord 
cousus de fil d’or au-dessus de la visière. Jefferson était en train de 
lui repasser la vidéo du REMUS. Riley se retourna quand Simmons 
fit irruption. Simmons ne contourna pas l’écran projeté mais le 
traversa, faisant onduler l’image.

–  On l’a eu ? interrogea Riley.
Simmons ignora son supérieur et s’adressa à l’officier radio :
–  Passez-moi le commandement Pacifique, immédiatement ! 

Et préparez-moi un message OPREP-Three Pinacle.
Tout message dont l’intitulé contenait le terme Pinacle attirait 

aussitôt l’attention non seulement de toute la hiérarchie de l’US 
Navy, mais aussi du Centre de commandement militaire natio-
nal au Pentagone, qui supervisait les événements pour les chefs 
d’état-major interarmées et le président des États-Unis26.

–  C’est une mesure un peu extrême pour un malheureux plon-
geur, XO. Référons-en d’abord au navire sonar-radar de la flotte 
pour voir s’ils ont d’autres infos, dit Riley.

–  Pas le temps. Nous devons envoyer un message Pinacle dès 
maintenant, Sir, insista Simmons.
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Les yeux de l’officier radio allaient de l’un à l’autre.
–  Sirs, rien ne marche ici. Je n’arrive même pas à connecter 

mon propre portable. On dirait que tous les réseaux sont hors 
service.

Sur le pont principal, au-dessous, Horowitz se frottait le bas de 
la nuque, qui le faisait souffrir. Il enclencha rageusement un autre 
chargeur, piqué à un camarade, dans son M4. Les gars avaient 
retrouvé son arme, gisant encore sur le pont. Il passa la langue sur 
ses lèvres, l’esprit ailleurs, et se rendit compte qu’il mourait de 
soif. Il avait lu quelque part que c’était ce qui arrivait aux gens 
en état de choc, mais hors de question d’en parler à qui que ce 
soit pour l’instant. Tomber du navire puis jouer les chochottes, 
ce n’était certainement pas le meilleur moyen de se faire engager 
chez les SEAL.

Horowitz balaya du regard la muraille d’acier estampillée 
US Navy qui se dressait autour de lui dans le port. Il avait hâte 
d’appareiller et de se venger de ceux qui avaient fait ça.

C’est alors que le USS Abraham Lincoln27, le porte-avions nucléaire 
mouillé à l’autre extrémité de la baie, parut bondir d’un mètre 
ou deux au-dessus de l’eau, comme si ce monstre de cent mille 
tonnes était aspiré vers le ciel. L’onde de choc plaqua Horowitz 
contre la cloison derrière lui et il s’effondra.

Se relevant tant bien que mal, Horowitz regarda, hébété, l’im-
mense porte-avions de la classe Nimitz retomber dans l’eau, son 
pont crachant des flammes orange et un panache de fumée noire. Il 
vit la coque se fendre aux deux tiers de sa longueur, vers l’arrière.

–  Oh, merde, grommela Horowitz. Les réacteurs.

Quai 29, port d’Honolulu, Hawaï

Putain, c’était quoi cette histoire ? Ils n’étaient pas censés 
décharger avant le lendemain.

En voyant la rampe descendre, Jakob Sanders avait d’abord sorti 
sa tablette pour revérifier le manifeste du cargo – le Golden Wave, 
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deux cent vingt mètres de long, battant pavillon libérien.  Un 
roulier transportant des voitures en provenance de Shanghai. Le 
manifeste indiquait qu’il avait bien reçu l’autorisation de débar-
quer son chargement, mais il avait vingt-quatre heures d’avance. 
Et maintenant, la journée de Jakob était foutue.

Même debout dans sa guérite de gardien plantée au milieu du 
parking voisin, il sentit l’impact de la large rampe métallique 
venant buter contre le quai. Sanders avait toujours trouvé que ces 
grands rouliers ressemblaient à un supermarché discount posé sur 
le pont d’un bateau. Mais c’était justement l’idée. Ce navire avait 
la capacité de transporter cinq cent cinquante véhicules, lesquels 
pouvaient descendre en roulant de la soute, directement dans son 
parking. Là, ces voitures attendraient d’être conduites chez diffé-
rents concessionnaires aux quatre coins de l’île.

Sanders tenta de joindre son patron par radio, mais ne récolta 
que des parasites. Il secoua la tête et consulta sa montre Casio 
G-Lide pour vérifier l’heure et la date. Ouais, il avait raison : ces 
gens débarquaient en avance. Surtout, à en croire la dernière mise 
à jour de sa montre connectée, les mesures envoyées par les bouées 
mouillées au large promettaient une belle houle bien surfable ce 
jour-là. Encore cinq heures sur ce parking, puis son service serait 
terminé et il filerait se mettre à l’eau à Kewalos. Si les conditions 
étaient aussi bonnes que sa montre l’indiquait, ce serait l’une de 
ces journées où peu importait où vous aviez été à l’école ou que 
vous portiez un uniforme en polyester noir au travail.

Une série de chocs lointains détournèrent son attention de la 
montre. Il se mit à plat ventre et se couvrit la tête avec ses bras, 
tandis que les fines parois métalliques de la guérite tressaillaient. 
Au bout de quelques secondes, il tomba à genoux et jeta un coup 
d’œil par la porte laissée ouverte à la zone de stockage de car-
burant jouxtant le quai 29. Pas d’incendie. Le ciel bleu écartait 
l’hypothèse d’un coup de tonnerre. Soudain, le quai se remit à 
trembler à la suite d’un autre grondement sourd, comme celui 
d’un séisme. Bon Dieu, il n’avait pas envie de se retrouver coincé 
là si cette secousse provoquait un tsunami.
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D’autres déflagrations étouffées se répercutèrent sur les flancs 
des collines, mais leur raffut se retrouva noyé sous celui des cen-
taines de moteurs en train de démarrer dans les entrailles du 
Golden Wave. Mais qu’est-ce qu’ils foutaient ? N’avaient-ils pas 
senti le tremblement de terre ? Il risquait d’y avoir encore des 
répliques.

Sanders se souvint des vidéos du gouvernement qu’il avait vues, 
enfant, où une voix off conseillait de se placer sous le linteau 
d’une porte en cas de séisme. Mais il regarda les murs fragiles 
de sa cahute et rampa dehors, sur le parking. Il sentit résonner 
d’autres grondements et aperçut de la fumée qui s’élevait derrière 
le Golden Wave, mais la masse du navire lui cachait ce qui se pas-
sait à l’autre bout du port.

Puis l’un de ces nouveaux SUV Geely s’engagea sur la rampe. 
Peut-être essayaient-ils de sortir les voitures avant qu’un autre 
séisme n’ébranle l’île ? Ils auraient mieux fait de les laisser à bord 
et de partir au large.

Sanders regarda la file de SUV descendre la rampe puis se garer 
sur le parking. Il avait toujours trouvé que les Geely ressemblaient 
à des Range Rover Defilade au rabais. Mais elles étaient si bon 
marché qu’il aurait presque pu s’en payer une. Bon, les couleurs 
étaient vraiment nazes. La première douzaine avaient une carrosse-
rie tout à fait acceptable, argentée ou bleue. Mais les autres était 
d’un vert mat délavé.

Tout à coup, il entendit un grincement suraigu, comme si une 
perceuse s’attaquait au pont en acier du navire. Derrière le dernier 
SUV, un truc qui avait l’air d’un poteau téléphonique émergea 
de la soute et bascula vers le bas de la rampe. Puis, accrochée 
à ce poteau, une immense masse verte s’engagea à son tour et 
entreprit sa descente.

Putain, c’était un char d’assaut ! Puis un autre apparut, suivi 
d’un véhicule à huit roues qui ressemblait à son petit frère.

Sanders repéra les étoiles rouges sur le flanc de ces blindés. 
Pourquoi diable des tanks chinois étaient-ils en train de débar-
quer ? Le manifeste ne mentionnait rien de tel. Et qui donc allait 
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acheter ces trucs-là ? Peut-être étaient-ils destinés au camp mili-
taire de Schofield, pour des exercices ?

En regardant autour de lui, Jakob constata qu’il était seul.
Il eut alors le réflexe de sortir son portable pour filmer la scène. 

Cela lui rapporterait bien deux ou trois bières ; peut-être même 
qu’il pourrait vendre ces images sur le Viz Net.

Soudain, des objets semblables à des fûts de bière jaillirent dans 
les airs et filèrent vers le centre-ville.

–  Des drones ? murmura Sanders.
Chacun de ces drones de surveillance Pigeon faisait effective-

ment la taille d’un fût de cinquante litres et était équipé d’un 
petit rotor sur le dessous. Les engins s’étaient envolés en quête 
des points les plus élevés d’Honolulu, où ils se poseraient. Depuis 
ces perchoirs, ces drones non armés absorberaient tous les signaux 
électromagnétiques et numériques alentour, avant de faire déferler 
sur toute l’île une vague de perturbations électroniques.

L’instant d’après, un nouveau choc violent sur le béton du quai 
fit sursauter Jakob. C’était la rampe du Hildy Manor, un autre rou-
lier amarré juste derrière le Golden Wave. Eux non plus n’avaient 
pas l’autorisation. Les papiers n’étaient pas signés, et le parking 
allait déjà être plein. Il n’arriverait jamais à y faire tenir toutes 
les voitures non pas d’un mais de deux cargos, sans compter plu-
sieurs chars d’assaut.

Son portable à bout de bras, il maudit de plus belle ce satané 
boulot, cette fois parce qu’il ne lui rapportait pas assez pour s’ache-
ter une paire de Viz Glass.

–  Ici Jacok Sanders depuis le quai 29 du port d’Honolulu, 
commenta-t‑il en plantant son regard dans le minuscule orifice de 
la caméra. Comme vous pouvez le voir, je viens de recevoir une 
livraison imprévue, poursuivit-il. Quelques camions, des Geely et, 
visez-moi ça, des tanks ! Des tanks chinois. Je ne sais pas ce qui 
se passe aujourd’hui, mais on va aller voir ça. Je parie que vous 
n’avez jamais vu un truc pareil dans la vraie vie. Moi non plus. 
Restez connectés.
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Sanders posa son portable sur l’appui de fenêtre de sa guérite 
pour qu’il continue d’enregistrer la scène, puis se dirigea d’un pas 
fier vers le Golden Wave. Foutus marins. Ils allaient devoir rester 
à quai jusqu’à ce que tout ça soit réglé.

Lorsqu’il atteignit la rampe qui reliait le quai au parking, 
Sanders sentait littéralement la puissance des moteurs des chars 
au creux de sa poitrine. Les blindés avançaient lentement, mètre 
après mètre, pour tester la résistance de la rampe.

Un mouvement fulgurant et un claquement assourdissant lui 
firent tourner la tête. De gros panneaux métalliques, balancés 
depuis le pont de l’Evening Resolve – un porte-conteneurs de cent 
quarante-six mètres immatriculé à Dalian – venaient de s’écraser 
sur le quai. Puis une escadrille miniature commença à se réunir 
en formation serrée au-dessus du navire. Aux yeux de Sanders, ces 
quadricoptères ressemblaient aux drones espions dont les papa-
razzis se servaient pour mitrailler toute star hollywoodienne assez 
bête pour organiser encore un mariage en plein air28. Les drones 
électriques V100029 du Directoire avaient d’ailleurs des origines 
communes avec ces engins grand public, mais leur agilité et leur 
furtivité avaient fait d’eux une plateforme de choix pour mener à 
bien des frappes secrètes chinoises « d’élimination des risques » 
en Afrique et dans l’ex-république d’Indonésie.

Les chars firent rugir leurs moteurs et attirèrent à nouveau 
l’attention de Sanders. Ce dernier leva sa main droite, pour leur 
intimer l’ordre de s’arrêter.

–  Stop ! Vous êtes sur le point de pénétrer sur une propriété 
privée. Veuillez arrêter immédiatement cet engin.

Le char de tête ralentit puis s’immobilisa au pied de la rampe, à 
trois mètres de lui. Sanders baissa les yeux et haussa la voix, plus 
confiant à présent qu’il avait identifié qui commandait.

–  Bien. Maintenant, je ne sais pas ce qui se passe mais il va 
falloir faire demi-tour et remonter ce véhicule à bord du bateau… 
tout de suite.

Le pot d’échappement cracha de la fumée, et le tank bondit 
brusquement en avant.
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