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Allemagne, juillet 1945

Depuis presque deux semaines de ce mois
de juillet bralant j’attendais a Dinslaken,
au bord du Rhin, je n’arrivais pas a m’en
aller. Pourtant je pensais avoir tout photo-
graphié. Tous les jours le soleil était blanc
et les nuits n’apportaient aucune fraicheur.
On ¢étouffait le jour et la nuit. Je ne savais
pas pourquoi je restais ici, passant le plus
clair de mon temps a I’hotel, n’ayant bien-
tot plus d’argent. LLe matin je descendais
voir le fleuve et le soir j’allais m’asseoir sur
le banc de la Durenstrasse. Je fermais les
yeux, attendant qu’il fasse un peu moins
chaud pour rentrer.



J’entendais marcher, il surgit derriere le
banc comme un fantdme en portant un
carton de bieres. Il resta un moment assis
a coté de moi, on but ensuite, on se parla
et il se releva. Il avait les jambes écartées et
la bouche grande ouverte comme s’il man-
geait I’air. Il écrivait pour un journal hollan-
dais. Derriére lui, le soleil tombait sur une
montagne de briques rouges qu’on avait
par endroits commencé a trier et empiler.
Il me demanda: « Et toi?» Je sortis mon
appareil de la poche et il dit : « D’accord. »
Le soleil m’éblouissait et lui maintenant
dansait sur ses jambes. Je ne savais pas ou
il avait trouvé toutes ces biéeres. Il langa :
« Je n’ai plus rien a dire. Ce que je vois, je
I’a1 déja vu. J’en ai plein la téte. Demain
je m’en vais. » Il revint s’asseoir a coté de
moi. Il sentait la sueur et la biere. Une
heure avant je ne le connaissais pas. Nous
regardions le soleil tomber vers le fleuve
invisible d’ici, et quand il eut disparu le
ciel devint tout sombre. On entendait
des bruits mais on ne savait pas d’ou ils
venaient. Au loin un moteur qui n’arrivait



pas a démarrer. Je fermai un moment les
yeux et, lorsque je les rouvris, il n’était plus
la. Une femme avec des bottes de soldat
passait devant moi en poussant une char-
rette a bras sans rien dessus, sa robe était
d’un blanc immaculé, la roue gringait. Une
étoile s’alluma, au loin le moteur démarra
enfin. Deux biéres et tout €tait mystérieux.



La femme avec les bottes de soldat était
en bas de la rue, assise sur la charrette dans
I’obscurité. Elle se parlait et ne me vit pas
passer. Tout le long des rues obscures, je
pensai a elle et, a un moment, la bic¢re agis-
sant encore sur moi, j’eus envie d’y retour-
ner pour photographier ce qu’elle se disait.
Puis je vis de loin les fenétres de I’hotel
encore éclairées, et suspendu au premier
¢tage le drapeau britannique qui tombait
comme un grand drap qu’on fait sécher. La
sentinelle adossée a ’entrée me fit un signe,
je lui répondis « Bonne nuit » et il secoua la
téte comme a une plaisanterie. Je montai
les étages et, une fois dans la chambre, je
frappai sur le mur pour prévenir le colonel
Collins que j’étais rentré et m’allongeai.
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Je n’attendis pas longtemps, il entra, ses
bretelles tombaient sur ses hanches, il suait
beaucoup et dans la pénombre il m’impres-
sionnait. Mais en plein jour il avait un air
assez doux et regardait pensivement les
choses et les hommes. En attendant de
retourner chez lui, au Pays de Galles, il
administrait la ville avec ses officiers depuis
le gymnase municipal, le seul endroit assez
vaste qui tint encore. Je I’avais suivi avec
son régiment du génie de la frontiere fran-
caise jusqu’en Baviere, et depuis que nous
¢tions a Dinslaken il venait presque chaque
soir. Il était photographe amateur. Nous
parlions photographie et parfois des ponts
qu’il construisait avant la guerre. Il prit une
chaise, s’assit et posa un plat de cerises
sur le lit. Il dit: « Tout passe par moi ici,
méme les cerises. » Nous commeng¢ames a
les manger. Il n’avait jamais vu mes photos
mais connaissait les journaux pour lesquels
je travaillais. Je n’avais jamais vu les siennes
non plus. Il se leva, alla jeter les noyaux
par la fenétre et y demeura, tourné vers
la nuit.
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Je lui parlai de la femme sur la charrette,
je lui dis que j’avais eu envie de photo-
graphier ce qu’elle se disait, mais sans lui
préciser que j’avais bu deux bieres. Il se
retourna, tendit une main vers moi et,
avec le noir du ciel derriére lui, cherchait
a me dire quelque chose. Il n’y arrivait
pas et se pencha a la fenétre et s’adressa
a la sentinelle devant ’entrée : « Comment
¢a va en bas? D’ou tu viens, gargon ? »
Je n’entendis pas la réponse. Ensuite il
regarda sa montre et langa : « Encore une
heure. Tiens bon.» Et, dans la foulée,
ce que presque tous ses hommes avaient
entendu au moins une fois et prenaient
sans doute pour une plaisanterie : « Aime
Dieu, mon gargon, ¢a passera plus vite. »
Il me refit face, secoua la téte et d’un air
amusé : « Moi, tout ce qu’ils viennent me
dire au gymnase, je n’ai jamais pensé a le
photographier. » Il revint s’asseoir et reprit
des cerises. A présent il jetait les noyaux
par la fenétre assis d’ou il était. Il dit : « Ils
ont tous quelque chose a demander. Mais
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moi je leur fais comprendre qu’il y a un
temps pour se taire. S’ils pleurent pour
m’avoir, j’ai peur de m’emporter. » Il rata
la fenétre, se leva, retrouva le noyau, le
jeta dehors et resta la devant la nuit ou un
avion passait. Il dit : « Aujourd’hui, on est
venu me demander des chaussures. Moi
je leur ai demandé “Vous croyez que j’ai
ouvert un magasin ?” Je me suis mis a rire
et je leur ai dit de s’en aller, ils sont partis,
je leur ai dit “Non revenez, je me souviens
ou il y en a, mais prenez un camion.” Je
leur ai montré sur la carte ou ils pouvaient
en trouver des tas hauts comme ¢a. » A cet
instant, I’avion disparut. Collins se tint
devant la fenétre un long moment sans
bouger, puis un faux sourire s’alluma. Il
revint s’asseoir, reprit des cerises et langa
les noyaux dans la nuit, faisant mine de
s’amuser, pensant me cacher la haine bra-
lante qu’il avait pour les Allemands, haine
plus grande que celle de ses hommes, qui
eux avaient pu s’en soulager un peu en en
tuant un grand nombre, méme lorsqu’ils se
rendaient. Et moi j’en avais photographié
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un grand nombre aussi, dans la position
grotesque ou humaine ou la mort les avait
surpris.

On ne parla pas de photographie cette
nuit-la, mais des hommes qui commen-
caient a rentrer chez eux, nous évoquant
des noms, des visages. Nous elimes le
meéme sourire vaguement triste en nous
souvenant de McFee, son chauffeur, puis il
s’en alla en me laissant les dernieres cerises
et, longtemps, je I’entendis marcher dans
sa chambre d’un mur a P’autre, infiniment
seul.



Moi non plus je ne dormais pas.
T écoutais la reléve des sentinelles devant
la porte, discutant a voix basse, et lorsque
je me levai et allai a la fenétre, ils me firent
un signe. Je leur rendis et regardai vers le
fleuve, si sombre d’ici qu’il semblait flotter
entre la terre et le ciel, comme j’avais déja
vu flotter le bleu d’un lac. Ce jour-la nous
roulions au pas, le convoi s’étirait depuis
des heures et soudain McFee, le chauf-
feur, s’était mis a frapper sur le volant et
a klaxonner le camion devant nous comme
s’il y était pour quelque chose. Collins assis
a coté de lui et pas méchamment :

« Qu’est-ce qui t’arrive, gargon, tu es
pressé ? »

McFee en secouant la téte :
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« Pardon, mon colonel, une habitude. »

Jétais assis derriere Collins et nous vimes
s’approcher au ralenti un lac d’un bleu
intense, et sur la berge deux Allemands
coOte a cOte gisaient sur le dos, les vestes
d’uniforme a moitié retroussées leur
dévoilant le ventre, et derriére eux le lac
si intensément bleu et calme ne semblait
faire partie ni du ciel ni de la terre. Collins
et McFee ne prétaient pas attention aux
deux Allemands. Dans le camion devant
nous les hommes jouaient aux cartes sur
un bidon d’essence et nous finimes de lon-
ger le lac, passames un pont sur la Weser
et entrames dans une plaine sans fin. Le
jour baissait et nous entendions au loin
les grands coups de la guerre, et I’horizon
s’illuminait de vagues orange comme un
matin.

Le soir méme, assis sous l’avant-toit
d’une maison, j’écoutais la rumeur du
camp qu’on installait et les camions tour-
nant au ralenti pour avoir de I’électricité. Je
voyais les hommes de Collins qui allaient
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et venaient et j’entendais parler allemand a
voix basse d’une fenétre obscure. Je voyais
des drapeaux blancs tomber aux fenétres.
Traversant la rue, une fillette s’approcha
en portant un casque avec précaution
comme si elle portait une casserole d’eau
bouillante et elle s’assit a coté de moi et au
fond du casque il y avait une souris sur de
la paille. Je fis signe a la fillette de poser le
casque, engageai une pellicule, me penchai
et pris quelques photos. Longtemps, par
la suite, je devais songer a Mac Graw qui
développait mes photos au journal, décou-
vrant sur la méme pellicule la souris au
fond du casque et celles prises le lende-
main presque a la méme heure.

Nous repartimes a ’aube et ce fut une
bonne journée de printemps et jusqu’au
soir nous ne vimes aucun soldat alle-
mand mais beaucoup de civils le long
de la route et lorsque nous roulions au
pas McFee levait une main du volant et
leur lancgait des gestes solennels imitant la
main de George VI et parfois I'un d’eux
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lui répondait d’un air sérieux et McFee
pouffait de rire et Collins se retenait mais
secouait la téte et nous roulames ainsi
jusqu’au soir sans le moindre coup de feu
et a peine ralentis par les voitures que les
camions de téte poussaient dans les fossés.

Jétais aux cotés de Collins lorsque nous
pénétrames dans le camp. Me voyant hési-
ter et ne plus rien faire de mon appareil,
il me demanda des yeux pourquoi tandis
que ses hommes s’avancaient entre les
cadavres gris et parfois se signaient et se
regardaient entre eux et cherchaient du
regard Collins sans penser encore a enfiler
un foulard contre ’odeur mais s’accrou-
pissaient silencieux devant les mourants
gris et nus et ils demeuraient la accroupis
immobiles dans la lumiere du soir et leurs
levres ne bougeaient pas non plus et ils
continuaient a chercher du regard Collins,
leur colonel, qui ne trouvait pas un mot a
leur dire n’en trouvant pas pour lui-méme
et soudain quelqu’un lan¢a au-dessus du
camp une fusée éclairante qui retomba
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en ¢clairant d’une méme lumiere rouge
les morts et les vivants et personne a ce
moment-la ne pensait que celui qui I’avait
tirée avait perdu la téte, mais bien lancé
volontairement une clameur rouge vers le
ciel ou une priere et lorsqu’elle s’éteignit
il y eut un silence encore plus profond.

Collins avait fait entrer les camions et
leurs feux éclairérent en provoquant des
ombres gigantesques et les gaz d’échap-
pement nous étouffaient mais nous pro-
tégeaient de l’odeur. Une nappe grise
flotta toute la nuit et au matin le vent
I’emporta. On avait couvert les morts avec
des baches. On avait porté les mourants
dans les baraques et on les avait enveloppés
dans nos couvertures. Ceux qui pouvaient
marcher restaient dehors en groupe le long
des baraques et ils regardaient vers le ciel
encore pale semblant y lire quelque chose
et buvaient dans nos gourdes et mangeaient
pas plus vite que ¢a le pain la viande les
biscuits des rations de combat et le soleil se
leva et on entendit des cris sauvages suivis
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d’une longue rafale et on vit venir vers nous
un sergent poussant devant lui un garde au
regard désespéré. « Il y en avait trois, mon
colonel. » Le sergent montra une cabane
en planches prés de P’entrée, deux corps
gisaient en travers de la porte. « Etaient
la-bas. Celui-la je I’ai raté. Qu’est-ce que
je fais ?» Il le poussait avec sa crosse.
« Hein, qu’est-ce que je fais ? Il y a encore
la potence, mon colonel. Moi ¢a ne me
géne pas, je le fais. » Le survivant gémis-
sait, la terreur lui donnait quarante ans. Il
sanglotait et se passait la main sur la téte.
Du sang coulait dans son cou. Collins était
assis sur un banc, adossé a une baraque,
les yeux cernés, et il sortit son revolver
de I’étui et le pointa vers le ciel, juste au-
dessus du prisonnier. Le canon tremblait,
le sergent fit un pas de coté pour éviter la
trajectoire et soudain Collins posa le revol-
ver sur le banc, se leva et frappa le pri-
sonnier au visage puis le serra dans ses
bras et a nouveau le frappa et I’étreignit
a nouveau et on aurait dit qu’il lui parlait

\

a loreille et tous les hommes présents a
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ce moment-la penserent comme moi qu’il
avait bel et bien, lui, perdu la téte. Un
avion russe nous survola en battant des
ailes, on emmena le survivant et quelques
jours apres Collins me confia dans un
acces de désespoir, le seul qu’il me mon-
trat jamais : « Nous étions tous fatigués, on
ne voyait plus devant nous, et j’avais peur
de moi. » Il s’interrompit, son désespoir
montait, je détournai mon regard, et lui
dans un souffle : « J’ai un fils et mon Dieu
je vous jure qu’il avait ses yeux. »



J étais encore devant la fenétre et la sen-
tinelle qu’on avait relevée s’éloignait dans
la nuit. Celui qui restait se mit a siffler. Je
me penchai pour le voir. Il se tenait immo-
bile dans ’embrasure de la porte. J’avais
dé¢ja entendu cet air.

Nous roulions vers Dinslaken ou le régi-
ment de Collins venait d’étre affecte. 1l
tombait une pluie d’été, le soleil la tra-
versait, elle lavait la route et les baches
des camions, elle me bercait aussi. McFee
conduisait en sifflotant tout bas. A coté
de lui Collins observait les champs. J’étais
assis a I’arriere. Depuis un mois la guerre
était finie. Les routes étaient bien déga-
gées, des ruches se dressaient au milieu des
prairies en fleurs. Peut-étre a cause de la
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pluie qui me bergait, des flots d’images me
revenaient comme dans un réve. Soudain je
me penchai vers Collins et lui dis dans un
demi-sommeil et sans vraiment réfléchir :

« Collins, qu’est-ce que nous avons vu
la-bas ? »

Collins ne bougea pas et ne dit mot,
comme s’il n’avait pas entendu ou réflé-
chissait, et au bout d’'un moment McFee
se tourna rapidement vers lui, bougea
les lévres et je vis une veine vibrer sur sa
tempe et il y eut encore un long silence,
a part la pluie, et soudain :

« Vous voulez mon avis, mon colonel ?

— Vas-y !

— Ce qu’on a vu, je crois que...»

Il n’alla pas plus loin, il se mit a conduire
avec une attention nouvelle, jetant des
regards a droite a gauche et nous atten-
dions, Collins et moi.

« En fait je ne sais pas, mon colonel. »

Il secoua la téte et répéta :

« Non je ne sais pas. »

Collins dit :
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« Comme nous tous, gar¢on. Ne t’en fais
pas.»

McFee jeta d’autres regards a droite et
a gauche, plus longs cette fois, et d’une
voix qu’il cherchait a contenir :

« Je suis a moitié juif par ma meére, mon
colonel. »

Collins se tourna vers lui, soudain la pluie
s’arréta, de la vapeur montait des champs.
Deux chevaux levaient la téte vers nous.
Du camion qui nous précédait, les hommes
soulevaient la bache et regardaient vers le
ciel. McFee haussa les épaules et, jetant
lui aussi un ceil vers le ciel :

« Ca ne me dérangeait pas de rouler sous
la pluie. Chez moi c’est presque tous les
jours, on dirait la mer. Je n’invente rien,
mon colonel, je vous jure, quand il pleut
on dirait la mer. »

Collins murmura :

« On te croit, McFee, on te croit. »

Sur quoi McFee ouvrit la bouche
pour dire quelque chose, eut un sourire
et retourna a sa conduite nonchalante.
Le soleil entrait dans la voiture et nous
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¢blouissait. Dans I’herbe haute des champs
les ruches ressemblaient a des villes.

Une heure apres, une heure pendant
laquelle il n’avait rien montré, sifflotant
méme par instants, McFee ralentit puis
stoppa, serra le frein et, aprés avoir mur-
muré a Collins deux trois mots, sortit de la
voiture et, nous tournant le dos, croisa les
mains derrieére la nuque et ses épaules en
tremblant ressemblérent a deux animaux
apeurés. Comme la voiture de Collins occu-
pait toujours le centre du convoi lorsque
son régiment se déplagait, la moitié des
camions et des blindés légers s’¢loignait
sur la route tandis que I’autre moitié avait
stoppé et attendait derriere nous. Mille
hommes qui s’en allaient sous le soleil
apres la pluie et mille qui attendaient que
McFee retrouve son calme.

A présent, McFee était rentré chez lui
avec les premiers démobilisés et je me
demandais si en ce moment méme il
dormait ou s’il entendait la pluie tomber
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comme la mer. Je me demandais s’il avait
raconté les mémes choses a son pere qu’a
sa mere et je me souvenais de I’avoir pris
en photo devant la voiture quelques jours
avant son départ, et je me demandais si
quelqu’un a part moi, en regardant cette
photo, lirait dans son regard ce qu’il
avait vu. Au moment ou je déclenchai,
il avait P’air heureux, il rentrait chez lui.

La sentinelle s’arréta de siffler, s’avanca
dans la rue, jeta sa cigarette et revint vers la
porte. D’un immeuble sans facade montait
une petite flamme jaune. Des silhouettes
s’affairaient autour et, tandis que je cher-
chais a les distinguer dans la nuit, une idée
que j’avais eue en Baviere, puis abandon-
née, me revint. Je la creusai pour m’occu-
per. Je balancgais intérieurement. J’allais
encore I’abandonner en la mettant sur le
compte cette fois de I’insomnie lorsque
jentendis Collins se lever et arpenter sa
chambre. J’hésitai puis m’approchai du
mur. «Je peux venir, Collins ? » Et lui:
« Venez ! » J’enfilai mes chaussures et sortis
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dans le couloir. Il m’ouvrit. Sa fenétre don-
nait sur la cour, elle était plus sombre que
la mienne. Une lampe de chevet brillait par
terre. Il s’assit sur son lit, je pris une chaise.
Il s’épongea le cou avec une serviette.

« J’ai besoin de vous, Collins, j’ai besoin
d’une voiture.

— Pour rentrer chez vous ? »

Il me regardait d’un air ahuri.

« Non, pour aller les photographier. Si
vous ne pouvez pas, tant mieux, demain
je m’en vais. Je vous enverrai mes photos.
On s’écrira. Vous me direz ce que vous en
pensez. Vous m’enverrez les votres. »

Collins secouait la téte, il riait presque.

«Je n’ai rien compris. De qui est-ce que
vous parlez ?

— Des gens de ce foutu pays, Collins,
je voudrais aller les photographier devant
chez eux.

— Pour quoi faire ?

— Je n’en sais rien encore. »

Il rit franchement.

«Je suis comme vous, moi aussi je
débloque quand je ne dors pas. »
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Il tendit la main vers la fenétre.

« Et pourquoi pas ceux d’ici, il y en a
plein les rues. Venez au gymnase, vous en
verrez des pas ordinaires. Pourquoi aller si
loin avec une voiture ? »

Il respirait mal, je répondis :

« Je ne sais pas encore, Collins. »

Il dit gentiment :

« Alors rentrez chez vous. »

Il me dévisageait, soudain il cligna des
yeux, et d’une voix lente :

« Nous devrions tous rentrer chez nous. »

La lampe de chevet par terre baissa
d’intensité quelques instants et a nou-
veau nous éclaira par en dessous. Collins
commencait a bouger la téte d’avant en
arriere, I’air de plus en plus soucieux. Je
voulus m’en aller. Une lueur de souffrance
passa dans son regard.

« Attendez, on n’a pas tout vu. Ca
commence a arriver. Dans des fosses a
la mitrailleuse, des milliers. L.’Ukraine,
c’est un cimetiere. Et qui les creusait les
fosses ? »

Il se tut, et dans un murmure :
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« Alors pendant qu’ils creusaient a quelle
vitesse battaient leurs coeurs ? »

Je pouvais voir sa poitrine se gonfler.
Son regard passait a travers moi, puis
retrouvant un peu de force il dit comme
pour lui-méme :

« Vous voulez les photographier et vous
ne savez pas pourquoi. »

Il souriait vaguement. Je ne disais rien. Il
reprit la serviette et s’épongea les tempes.

« Vous ne verriez rien, j’en suis sqr.
Ils sont ce qu’ils sont et je voudrais les
oublier. »

J’attendis un moment et me levai.

« Essayons de dormir. »

Revenu dans ma chambre, j’allai a la
fenétre. Dans I'immeuble effondré la petite
flamme brillait encore, mais plus personne
ne s’affairait autour. En bas la sentinelle
avait posé sa téte contre ’encadrement de
la porte et semblait dormir. Au-dessus du
fleuve, je reconnus quelques étoiles.



Je me levai tard. Pas un bruit, Collins et
ses officiers étaient depuis longtemps partis
au gymnase municipal. Dans le couloir,
deux femmes pliaient un drap. Je descendis
aux cuisines et demandai du café.

De I’autre coté de la table le gros homme
qui m’avait servi continua d’éplucher
des pommes de terre. Il était une sorte
d’homme a tout faire. Nous n’avions jamais
échangé une seule parole. Par moments il
me considérait rapidement, impénétrable
comme s’il lisait I’heure sur une horloge.
Je ne voyais jamais aucune expression dans
son regard, ni ce matin ni les autres jours.
Il y avait quelque chose de dégottant dans
ses yeux vides. Je ne ’avais jamais entendu
parler.
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Devant I’hotel, la sentinelle cherchait de
I’ombre. Je descendis la rue jusqu’a la place
du théatre ou se dressaient des baraques en
tole et en bois et m’engageai dans I’avenue
qui allait vers le Rhin. Partout on empilait
des briques. Une poussiere blanche flottait
d’un trottoir a autre, se mélant a la fumée
des feux qui brilaient pour la cuisine. On
vendait, sur des draps, ce qu’on avait sauveé
des flammes. En longues files on attendait
avec des seaux devant un tuyau d’eau et
des vieillards somnolaient dans des fau-
teuils en osier. Le fleuve apparut, bleu
foncé, aussi large qu’un estuaire.

Sur la berge ou j’allais d’habitude, on
équarrissait un cheval. Je m’¢éloignai et
m’assis sur une grosse pierre. Le fleuve
avancait et toutes sortes de choses flot-
taient et descendaient avec lui emmeélées
les unes aux autres. Je sortis ’appareil,
regardai par le viseur ces grands radeaux
et, comme j’avais décidé de m’en aller,
j’appuyai sur le déclencheur pour me rap-
peler ce dernier jour.
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En remontant I’avenue sous le soleil
de midi, ma décision prise, je me sentais
soulagé d’un poids. Devant le gymnase,
les deux sentinelles écoutaient sans rien
comprendre une femme habillée comme
un dimanche. Lorsque je passai a coté
d’eux, elle m’attrapa le bras et s’adressa a
moi. Je lui fis non de la téte, me dégageai
et entrai. Assises a des tables de restau-
rant, des secrétaires allemandes tapaient a
la machine. Des officiers francais et britan-
niques fumaient penchés sur une carte. Au
fond, sous la plus grande fenétre, Collins
assis a son bureau les mains derri¢re la
nuque parlait a un sergent, et lorsque
ce dernier s’en alla je m’approchai pour
annoncer que je m’en allais et lui deman-
der si j’avais droit a une place dans un
avion de transport. Collins souriait et
secouait la téte.

«Ils veulent que je pende le procureur
et je suppose qu’il le mérite, mais moi je
ne le fais pas, ¢a. Dans les régles ou pas,
ils le feront pendre ailleurs. »
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Puis dans un éclat de rire :

«J’ai fait téléphoner que je n’avais pas
de charpentier dans mon régiment. Ils ne
le croiront pas mais ¢a m’est égal. »

Il ramena les mains et se frotta les joues.

« Bon sang, je n’ai pas dormi longtemps,
pas eu le temps de me raser mais j’ai trouve
votre voiture, dommage que McFee soit
parti. Venez ! »

Je le suivis vers trois plantons adossés
le long du mur, vétus d’uniformes neufs
aux galons de deuxieéme classe. Apercevant
Collins, ils se redresserent. Collins demanda
au premier :

« Comment tu t’appelles, garcon ?

— O’Leary, mon colonel.

Combien de temps que tu es la?
— Deux semaines, mon colonel.
Tu sais conduire ?

— Oui.

— Il y a une voiture derriere le gymnase,
fais-la tourner un peu et trouve aussi un
drapeau a accrocher dessus.

— Quel drapeau, mon colonel ?
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— Du Monténégro, gar¢on, pourquoi
pas ?»

Les deux autres plantons éclaterent de
rire. O’Leary grimaga et ses yeux roulerent.
Collins souriait de bon cceur.

« On va te faire une feuille de route, tu
seras détaché pour quelques jours. N’oublie
rien, arme et bagage, gargon, et dis a ton
chef de compagnie de venir me voir. »

O’Leary se mit a rougir et Collins allait
encore lui dire quelque chose, mais on
entendit crier. C’était la femme dans sa
belle robe, elle avait réussi a entrer et sup-
pliait les deux sentinelles qui la repous-
saient vers la porte. Collins se tourna vers
eux et lorsque la voix commenga a faiblir
il s’éloigna vers son bureau, me laissant la
avec O’Leary qui me fixait, cherchant a
comprendre qui j’étais et mon Dieu qu’est-ce
que c’était cette histoire de drapeau.
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