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PRÉFACE

Les humains ont-ils davantage de capacités que les autres 
primates voire les autres animaux ? Si oui, lesquelles ? Sont-
ils parfois moins performants ? Comparer les compétences 
des espèces est fondamental pour lutter contre certaines 
idées reçues et pour mieux s’interroger sur l’intelligence et 
les particularités humaines. Car il est bien question d’intel-
ligence dans ce livre. Ben Ambridge explore, à travers divers 
tests psychologiques, les points communs ou les spécificités 
existant entre les humains et les autres animaux dans des 
domaines variés comme la cognition, la personnalité, les émo-
tions, la sexualité, ou encore la compétition et la sociabilité.

Cette idée que les humains seraient plus intelligents que les 
autres espèces est a priori facilement ancrée dans l’esprit de 
beaucoup, avertis comme néophytes. Parmi les vertébrés, les 
mammifères et les oiseaux apparaissent comme les plus intel-
ligents. Au sein des mammifères, les singes, les éléphants et 
les cétacés sont jugés comme étant les plus intelligents. Parmi 
les primates, les grands singes semblent plus intelligents que 
les petits singes, et les humains plus intelligents que les grands 
singes. Ces affirmations sont-elles justes ? Et où placer les 
invertébrés ou les animaux de rente et de compagnie ?

L’intelligence a longtemps été considérée comme un 
caractère spécifique aux humains, leur donnant la capacité 
d’imaginer, de parler, de penser, de décider, d’établir des 
liens complexes entre les causes et les effets ou encore de 
mettre en œuvre des stratégies élaborées pour résoudre des 
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problèmes. Les humains se placent ainsi systématiquement 
comme référents à toute comparaison alors qu’avec notre 
origine récente d’environ six ou sept millions d’années nous 
avons très peu de recul sur l’histoire de la vie, née quant 
à elle il y a plus de quatre milliards d’années. Pourtant, 
ils restent massivement estimés comme les plus intelligents, 
avec cette idée sous-jacente qu’avec chaque espèce nouvelle 
surgit une intelligence toujours plus élevée. Cette vision est 
extrêmement simpliste, et la réalité bien plus complexe. Au 
même titre que quantité d’autres caractères, l’intelligence est 
le produit de changements évolutifs. Pour autant, il ne faut 
en aucun cas appréhender cette évolution de l’intelligence 
comme un processus nécessaire et encore moins unidirec-
tionnel. L’intelligence de nombreuses espèces a probablement 
peu évolué pendant des millions d’années si leur environne-
ment n’a pas nécessité cette adaptation particulière, et inver-
sement. Cela n’enlève rien au fait que les humains présentent 
parfois des capacités incroyables que l’on voudrait comparer 
aux autres espèces, notamment pour tester notre unicité.

Souhait exaucé avec le livre de Ben Ambridge qui illustre 
parfaitement des aptitudes humaines uniques, la diversité 
des intelligences animales et la complexité de les étudier. En 
se fondant sur de très nombreux exemples et expériences 
scientifiques validées et reconnues, l’auteur présente les dif-
férentes stratégies mises en place par les individus issus de 
diverses espèces dans les contextes précis dans lesquels ils 
se trouvent. Il porte un autre regard sur les compétences 
animales et s’interroge de manière originale sur l’intelligence 
humaine en vous impliquant vous, lectrices et lecteurs. Cet 
ouvrage va vous démontrer que l’affirmation selon laquelle 
nous sommes les plus intelligents n’a pas beaucoup de sens au 
regard des circonstances, de ce qui est testé. Il nous remet à 
notre place au sein du règne animal, c’est-à-dire à celle d’une 
goutte d’eau parmi la diversité et, surtout, pas nécessairement 
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en son sommet. Si l’intelligence est probablement la seule 
adaptation qui a conduit une espèce, la nôtre, à établir une 
domination sur le monde naturel, il n’en demeure pas moins 
que le doute subsiste largement sur la capacité de cette même 
espèce à maintenir sa propre survie. Ce livre nuit donc gra-
vement à la santé des idées reçues sur le monde animal, et 
surtout sur la supériorité humaine, et ça, j’adore !

Mais attention, vous allez devoir vous comparer aux autres 
animaux par une série de tests ! Parfois, vous serez surpris… 
Laissez surgir l’humilité qui est en vous ! Cela devrait être 
facile, car l’auteur utilise une approche ludique et rigoureuse 
pour vous montrer qu’il n’y a pas que nous les humains à 
posséder une tête bien remplie. Établir que de très nom-
breuses capacités cognitives existent dans ce monde animal 
si extraordinaire et que les humains n’ont pas l’apanage de 
l’intelligence, voire qu’ils sont à l’occasion surpassés… quel 
magnifique objectif ! Ben Ambridge réalise tout à fait son 
souhait de contribuer à transmettre ses connaissances « ani-
malesques », y compris, je l’espère, aux générations futures, 
ce qui, je le précise au passage, n’est aucunnement le mono-
pole des humains, les concepts de tradition et de culture 
ayant été démontrés chez bon nombre d’espèces animales.

Après avoir lu le livre de Ben Ambridge, vous ne pourrez 
plus regarder les animaux ni les humains comme avant… 
Et vous aurez aussi peut-être une autre vision du quotidien 
obscur des chercheurs qui affrontent la difficulté d’inventer 
des tests comportementaux pertinents pour chaque espèce 
et la capacité qu’ils veulent tester ! Nous sommes clairement 
limités, dans certains cas, voire dépassés par la complexité 
de la tâche et les animaux eux-mêmes ! Je me souviens très 
bien de cette femelle bonobo qui s’était fabriqué une lance 
pour harponner un grain de raisin frais dans notre labyrinthe 
en bois, alors que nous voulions analyser le trajet qu’elle 
allait faire parcourir au fruit à travers les obstacles ! Plus 
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malins que nous parfois… sans aucun doute. Nous aussi 
nous devons nous mettre au niveau de leur intelligence, à 
leurs capacités à s’adapter aux situations nouvelles, dans leur 
milieu naturel. Si l’on en croit les changements drastiques 
de l’environnement que les animaux subissent au travers des 
bouleversements très rapides de la planète (déforestation, 
climat…), il est fort probable que, malgré leurs aptitudes 
extraordinaires, beaucoup d’entre eux ne pourront pas sur-
vivre. Sans habitat, sans nourriture, l’intelligence montre ses 
limites. Les chiffres, au seul niveau de l’Europe, sont dra-
matiques quant à la disparition d’amphibiens, d’oiseaux et 
d’insectes. Les années à venir seront donc décisives et nul ne 
doute que le vivant saura exploiter la moindre solution pour 
s’en sortir. Encore une fois, l’intelligence d’hier n’est pas 
celle d’aujourd’hui, car l’intelligence est affaire de contexte 
et par conséquent quasi impossible à hiérarchiser. De mon 
strict point de vue, elle ne peut d’ailleurs pas se résumer à 
des dimensions du cerveau ou à des tests psychologiques, 
aussi pertinents et fascinants soient-ils.

Le livre de Ben Ambridge a le grand mérite, pour notre 
plus grand bonheur, de discuter de manière très péda-
gogique et expérimentale la suprématie humaine parfois 
insupportable dans le concept de l’intelligence animale. Il 
s’agit d’une « différence de degré, pas de nature », pour 
reprendre l’expression de Charles Darwin, et bon nombre 
d’espèces sont plus performantes que les humains pour cer-
taines tâches. Quiconque lira cet ouvrage en sortira plus 
respectueux, voire plus admiratif si c’est possible, de cette 
extraordinaire diversité. À vos tests !

Emmanuelle Pouydebat 
Biologiste de l’évolution, 

directrice de recherche au CNRS 
et au Muséum national d’histoire naturelle



INTRODUCTION 
Un air de famille N° 1

Êtes-vous plus futé qu’un chimpanzé ? Plus malin qu’un 
chat ? Plus intelligent qu’une chauve-souris ? Plus perspi-
cace qu’un pigeon ?

Bien sûr que oui ! Car, enfin, vous êtes un Homo sapiens 
(« homme sage ») alors que chats, chauves-souris, rats, 
cochons, chiens, grenouilles, et toute la compagnie, ne sont 
que « des animaux », pas vrai ?

L’idée que les êtres humains diffèrent substantiellement 
des autres animaux n’est pas nouvelle. Prenons la Bible 
par exemple. On trouve dès la première page : « Dieu dit : 
“Faisons l’homme à notre image, selon notre ressemblance, 
et qu’il domine les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, 
les bestiaux, toutes les bêtes sauvages et toutes les bestioles 
qui rampent sur la Terre.” » (Genèse, I, 26.)

Durant la plus grande partie de notre histoire, les pen-
seurs religieux ont soutenu que, puisque l’homme seul est 
fait à l’image de Dieu, notre espèce est la seule à jouir de 
pensées, de conscience et même d’une âme immortelle. 
Dans notre monde moderne sécularisé, cette idée d’une 
exception humaine n’est plus l’apanage de la religion. Le 
bioéthicien Wesley J.  Smith, par exemple, s’interroge : 
« Quelle autre espèce a été capable –  au moins partielle-
ment – de contrôler la nature au lieu d’être contrôlée par 
elle ? Quelle autre espèce bâtit des civilisations, enregistre 
l’histoire, crée de l’art, fait de la musique, pense par abs-
tractions, communique à l’aide d’un langage, conçoit et 
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fabrique des machines, se facilite la vie grâce à la science 
et à l’ingénierie, explore les vérités fondamentales de la 
philosophie et de la religion1 ? »

Vue sous cet angle, l’exception humaine apparaît comme 
du simple bon sens. Mais en vous invitant à vous comparer, 
dans ce livre, à nos cousins animaux par une série de tests 
psychologiques, je voudrais vous inciter à prendre le temps 
de la réflexion : sommes-nous vraiment si différents ?

Bien que nous ne soyons peut-être pas enclins à les quali-
fier de « civilisations », beaucoup d’animaux, des chimpanzés 
aux poules, vivent dans des groupes établis selon un ordre 
hiérarchique (dans lequel nous trouverons quelle est votre 
position) ; les fourmis et les abeilles organisent même des 
élections (et grâce à cette intelligence en essaim, elles vous 
donneront du fil à retordre dans les épreuves de repérage 
d’itinéraire et de résolution d’énigmes). Les étourneaux « font 
de la musique » en ce sens que leurs chants se construisent 
sur les mêmes gammes que la plupart des compositions occi-
dentales (ce qui vous permettra de vous mesurer à l’un d’eux 
dans une compétition a cappella). La « pensée abstraite » est 
illustrée par les corbeaux, les écureuils et les tortues-boîtes 
(et vous ?) dans des tests qui obligent à utiliser des sché-
mas ou des déductions logiques pour déterminer l’emplace-
ment d’une friandise. Savoir si les animaux peuvent ou non 
apprendre une langue est un vieux débat (que nous aborde-
rons en tentant de vous enseigner le japonais), mais le fait est 
que plusieurs d’entre eux – en particulier les chiens – peuvent 
apprendre un nombre de mots impressionnant (un exploit 
auquel vous vous essaierez en russe). Et s’il serait exagéré 
d’y voir « de la science et de l’ingénierie », les chimpanzés se 
servent assurément d’outils, par exemple, lorsqu’ils capturent 

1.  //www.firstthings.com/web-exclusives/2015/07/more-than-in-gods-
image
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des fourmis en plongeant un bâton dans la fourmilière, 
comme une cuiller pour les ramasser, ou lorsqu’ils vont à la 
« pêche aux termites », en se servant d’une brindille comme 
d’une canne à pêche pour les attraper, des phénomènes qui 
sont la clé pour comprendre la latéralité humaine (ce sur quoi 
vous vous comparerez à votre chat, ainsi qu’à une musaraigne 
arboricole septentrionale, le toupaye de Belanger).

Plus généralement, nous verrons que presque toutes nos 
aptitudes, activités et préoccupations humaines – depuis le 
choix d’un partenaire séduisant et la compréhension de ses 
expressions faciales (sujet sur lequel vous vous comparerez 
aux abeilles et aux chimpanzés…) jusqu’à faire une bonne 
affaire et apprendre à quitter le jeu tant qu’on a l’avantage 
(… pigeons, cochons d’Inde et grands tatous velus)  – se 
résument à ce que les biologistes anglo-saxons appellent « les 
quatre F » : fighting, fleeing, feeding and fornicating, c’est-
à-dire se battre, s’enfuir, se nourrir et – hum – s’accoupler.

Il ne s’agit pas de nier, bien évidemment, que les humains 
– même vous – puissent faire beaucoup de choses impos-
sibles à d’autres animaux (donc, ne vous inquiétez pas, vous 
ne perdrez pas à tous les tests !). Tout ce dont je voudrais 
vous persuader, c’est que, pour reprendre l’expression de 
Charles Darwin (1809‑1882), il s’agit d’une « différence 
de degré, pas de nature1 » : ce sont les mêmes aptitudes 
qui permettent aux étourneaux de chanter, aux perroquets 
de compter et aux poissons de trouver le chemin de leur 
logis qui permettent aux humains d’écrire des symphonies, 
de faire des calculs et d’inventer Google Maps. Nous ne 
faisons rien de différent des autres animaux ; nous faisons 
la même chose, mais mieux.

Si certains de ces tests vous paraissent un peu fantaisistes 
– et j’espère bien que vous les trouverez amusants –,  tous 

1.  //www.gutenberg.org/ebooks/2009
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n’en ont pas moins une solide base scientifique et se fondent 
sur des articles approuvés, parus dans des revues scientifiques 
reconnues. Mais pourquoi donc des scientifiques respec-
tables s’occupent-ils de comparer humains et animaux dans 
tous les domaines, depuis la sensibilité aux illusions optiques 
(babouins et poussins) jusqu’aux chances de remporter la 
palme dans l’épreuve finale d’un jeu télévisé (pigeons) ?

La réponse, c’est qu’en explorant ce qui nous rapproche 
et ce qui nous différencie des autres animaux, nous com-
mençons à comprendre quand et comment nos aptitudes, 
nos goûts et dégoûts, et même nos faiblesses et nos céci-
tés, sont apparus au cours de l’évolution. On le sait, c’est 
par cette méthode comparative appliquée aux pinsons que 
Charles Darwin aboutit pour la première fois à sa théorie 
de l’évolution par sélection naturelle. Contrairement à ce 
que l’on croit parfois, l’idée de l’évolution n’est pas due à 
Darwin, du moins à Charles, car son aïeul Erasmus s’inter-
rogeait déjà en 1794, dans Zoonomia1 : « En méditant ainsi 
sur la grande similarité de structure des animaux à sang 
chaud, et en même temps sur les grands changements subis 
tant avant qu’après leur naissance ; si l’on considère avec 
quelle promptitude tant de changements des animaux […] 
se sont produits ; serait-il trop hardi d’imaginer que, dans 
le grand laps de temps qui nous sépare de la création de la 
Terre, peut-être des millions d’ères avant le commencement 
de l’histoire de l’humanité, serait-il trop hardi d’imaginer 
que tous les animaux à sang chaud sont sortis d’un unique 
filament vivant ? »

Ce que Charles Darwin a inventé, de fait, ou du moins 
popularisé2, c’est l’idée d’évolution par sélection naturelle : 

1.  //www.gutenberg.org/files/15707/15707-h/15707-h.htm
2.  En réalité, comme Darwin l’a reconnu plus tard, l’idée fut d’abord 
lancée par l’arboriculteur écossais Patrick Matthew qui la glisse dans 
son livre à succès de 1831, On Naval Timber and Arboriculture.
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l’évolution résulte du succès de reproduction d’animaux aux 
caractéristiques favorables alors que ceux dotés de caracté-
ristiques moins favorables s’éteignent. Avant De l’origine des 
espèces, l’idée dominante – abordée dans Zoonomia comme 
dans la Philosophie zoologique (1809) de Jean-Baptiste 
Lamarck et Vestiges of the Natural History of Creation (1844) 
de Robert Chambers – était qu’un caractère non utilisé par 
une espèce se perdait (« use it or lose it ») : les organes phy-
siques, les aptitudes mentales fréquemment utilisés par les 
animaux se fortifient alors que s’affaiblissent ceux qui ne le 
sont pas, ces changements étant transmis aux générations 
suivantes. Cette idée, du reste, ne fut totalement abandon-
née qu’au début du xxe siècle, lorsqu’on associa la sélection 
naturelle à la génétique mendélienne pour donner naissance 
à la « théorie synthétique de l’évolution », De l’origine des 
espèces n’ayant été qu’une première étape.

Comme vous le verrez bientôt en faisant ces tests et en 
apprenant sur quelles connaissances scientifiques ils se 
fondent, les découvertes du xxie  siècle en biologie évolu-
tive, psychologie et génétique ont confirmé la théorie syn-
thétique de l’évolution au-delà de tout doute raisonnable. 
Darwin avait vu juste, quand il s’agit des différences entre 
les humains et les autres animaux, tout est relatif et tout 
est lié : nous faisons tous partie d’une seule grande famille.





Un cappuccino corsé

Où mieux commencer ce livre et votre voyage à travers le 
règne animal que dans un café confortable ? Mais vous vous 
trouvez au milieu d’une ville inconnue qui a su résister aux 
assauts des grandes chaînes. Vous allez devoir entrer dans 
un petit établissement. Quelle chance, il y en a trois, juste 
dans la même rue ! Ils semblent à peu près équivalents en 
matière de décoration et d’ambiance, aussi tout ce que vous 
devez considérer, c’est le prix du cappuccino :

•  0,80 € dans le café A
•  1,80 € dans le café B
•  2,80 € dans le café C

Lequel choisissez-vous ?

19



Réponse

Avez-vous déjà vu un singe capucin ? Il vit en Amérique 
centrale et du Sud, il est entièrement brun, à l’exception 
de la poitrine et du visage, lequel est couronné d’une petite 
calotte brune. Cette morphologie particulière est à l’origine 
de son nom vernaculaire de « capucin moine », emprunté 
à un ordre de religieux franciscains (Ordo fratrum minorum 
capuccinorum) qui portent des robes brunes à large capuche, 
très reconnaissables. Ainsi, lorsqu’un café d’une nuance de 
brun presque identique est apparu, il était inévitable qu’il 
soit appelé « cappuccino » (en référence aux moines, pas 
aux singes !).

Ce qui nous ramène à votre cappuccino. Lequel avez-
vous choisi ? Sans doute pas le moins cher, n’est-ce pas ? 
De fait, placés dans semblables situations, la plupart des 
gens – pourvu qu’ils puissent se le permettre – optent pour 
le choix le plus onéreux. Pourquoi ? Parce que, en l’absence 
de tout autre indicateur, le prix est en général un assez bon 
gage de qualité.

En effet, quand un produit est vendu à un prix plus bas 
– fût-ce pour des raisons tout à fait anodines –, nous ne pou-
vons pas nous empêcher de croire qu’il est peu ou prou de 
qualité inférieure. Une étude a montré que les participants 
ayant payé 1,89 € pour une boisson énergisante montraient 
plus d’énergie mentale devant un ensemble d’énigmes que 
ceux qui n’avaient payé cette boisson que 0,89 € ; on leur 
avait pourtant précisé le nom de la marque et expliqué que 
le rabais avait été obtenu grâce à la centrale d’achats de 
l’université (et non, par exemple, parce que cette boisson 
était un produit de qualité inférieure que le fabricant souhai-
tait écouler). Lors d’un autre test, les chercheurs ont égale-
ment constaté que les participants avaient jugé qu’un même 
analgésique (en fait un cachet placebo) était plus efficace s’il 
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avait été acheté (dans ce cas-ci, par les chercheurs) à plein 
tarif (2,50 €) plutôt qu’à un prix promotionnel (0,10 €).

Quel rapport avec les capucins ? Vous l’avez deviné : un 
groupe de chercheurs s’est demandé si nos cousins primates 
obéissaient aux mêmes effets de prix. Pour commencer, on 
leur a donné l’occasion d’évaluer les articles proposés – des 
boules de glace orange et bleues différemment parfumées – 
et l’on a écarté du groupe testé tout singe affichant une pré-
férence marquée pour l’un ou l’autre. Ensuite, on a appris 
aux singes que les glaces orange étaient « bon marché » et 
les bleues « chères » (ou le contraire pour l’autre moitié 
des singes) : chaque fois que le singe remettait un jeton à 
l’expérimentateur, il recevait en échange soit trois glaces 
bon marché, soit une chère (au choix de l’expérimentateur). 
Pour finir, on a laissé les singes accéder librement au buffet 
de glaces. S’ils avaient fini par associer le prix à la qualité, 
ils se seraient jetés sur la glace onéreuse en dédaignant 
l’autre. C’est, du reste, exactement ce que font les humains 
dans cette situation (même s’il s’agit ordinairement de vin 
plutôt que de glaces).

Au contraire, les capucins ne montrent aucune préférence 
pour l’article onéreux. En fait, quels que soient les produits 
proposés, gelées, céréales identiques différemment présen-
tées, qu’un jeûne soit imposé avant l’obtention de certaines 
nourritures, les singes ont constamment refusé de préférer 
les articles les plus chers. Et ce n’est pas qu’ils aient échoué 
à comprendre la différence de prix : si, au lieu d’avoir libre 
accès au buffet, ils devaient payer leurs friandises, ils choi-
sissaient pour la grande majorité l’option meilleur marché 
afin de rentabiliser leur budget limité. Les capucins sont 
parfaitement capables d’apprendre qu’un article est moins 
cher qu’un autre, mais ils ne considèrent pas du tout que 
le plus cher est préférable.
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Tout cela est bel et bon, mais quelle était l’utilité – vous 
demandez-vous peut-être – de conduire cette étude avec les 
capucins ? Les expérimentateurs voulaient-ils simplement 
s’amuser ? Pas du tout. Les chercheurs suivaient la méthode 
de la psychologie comparative. Quand on veut comprendre 
pourquoi les humains adoptent un comportement particu-
lier (en l’occurrence associer le prix à la qualité, même si 
cela n’a guère de sens), il est utile de les comparer à une 
espèce qui leur ressemble sur les points concernés. À cet 
égard, les capucins répondent au cahier des charges parce 
qu’ils sont à même d’apprendre la notion de prix et de 
l’utiliser pour guider leurs décisions d’achat. Si, malgré ces 
ressemblances, l’autre espèce ne suit pas le même schéma, 
nous pouvons en déduire que la cause du phénomène, chez 
les humains, est probablement propre à notre espèce.

Dans le cas présent, la meilleure explication de cette 
spécificité est l’expérience des marchés. Nous autres, 
humains, avons appris que, du fait de la loi de l’offre et 
de la demande, si un fournisseur peut faire accepter un 
prix supérieur pour tel article, il faut que ce dernier soit 
meilleur que les articles concurrents, même si la différence 
est difficile à voir (pensez à Apple, devenue l’entreprise la 
plus florissante du monde en dépit –  voire à cause  – de 
ses prix élevés). Nous attendant à ce que des prix élevés 
soient synonymes de bonne qualité, nous ne pouvons pas 
nous empêcher d’appliquer ce principe à des situations où 
nous savons qu’il est inopérant (par exemple, un chercheur 
universitaire achetant une boisson énergisante en profitant 
d’une remise institutionnelle).

Ainsi donc, si votre budget est limité, mais que vous avez 
du mal à résister aux meilleures marques quand il s’agit de 
votre cappuccino du matin, vous devriez peut-être déléguer 
le choix du café… à un capucin.



L’œil du spectateur

Le score est donc de 1 à 0 en faveur du singe contre 
l’homme, dans notre match des espèces. Mais cela n’a rien 
de honteux ; après tout, les singes capucins sont très proches 
de nous sur l’échelle de l’évolution. Voyons à présent ce 
que vous avez en commun avec l’un de vos parents les 
plus humbles, beaucoup plus éloigné : le modeste bourdon.

Voici six paires de croquis. Votre tâche est simple : pour 
chacune, sélectionnez votre image préférée, en ne suivant 
que votre instinct.

32digits
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Réponse

Comme vous aurez commencé de le deviner en examinant 
ces paires, ce test concerne la symétrie. Dans l’ensemble, 
nous manifestons en général une légère, mais constante 
préférence pour les figures symétriques – préférence qui se 
vérifie tant pour les objets concrets (par exemple ceux de 
gauche) que pour les objets imaginaires et abstraits (ceux 
de droite).

Mais quelle en est l’origine ? Avons-nous « appris » à pré-
férer les objets symétriques ou sommes-nous nés comme 
ça ? En principe, nous pourrions le découvrir en élevant 
un groupe d’enfants sans jamais leur laisser voir quoi que 
ce soit de symétrique puis en cherchant s’ils manifestent 
eux aussi cette préférence. En pratique, ce serait bien sûr 
impossible. À  supposer que cette étude reçoive l’accord 
d’une commission éthique (chose impossible puisqu’elle 
interdirait de montrer aux bébés tout visage humain), ces 
pauvres enfants seraient tellement à part – tant du point de 
vue de leur développement visuel que de leur développe-
ment psychologique – qu’ils ne pourraient quasiment rien 
nous apprendre sur les origines d’une préférence pour la 
symétrie dans un développement normal.

Si l’étude sur l’homme est impossible, celle sur l’animal 
est habituellement le deuxième meilleur choix. Il n’est pas 
particulièrement difficile ni cruel de garder, par exemple, des 
petits bourdons à l’écart de tout motif symétrique jusqu’à ce 
qu’ils soient prêts à butiner. À ce stade, il est facile de leur 
proposer des fleurs symétriques et asymétriques (ou plus 
généralement, des schémas produits par ordinateur) et de 
voir lesquelles ils choisissent. Il s’avère que ces insectes, tout 
comme les humains adultes (et aussi nombre d’oiseaux et 
de poissons), préfèrent les motifs symétriques, ce qui laisse 
supposer que cette préférence est innée plutôt qu’acquise.
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Mais pourquoi préférons-nous, comme de nombreux 
autres animaux, les motifs symétriques ? Une explication 
pourrait être qu’ils sont plus simples à analyser. Si vous 
regardez de nouveau la page 23, vous verrez que, dans 
chaque cas, vous vous faites une idée du sujet (au plan 
visuel) en jetant un simple coup d’œil sur l’image supérieure 
de chaque paire, alors que l’image inférieure demande une 
analyse plus poussée. Notre système visuel étant volon-
tiers « paresseux » –  comme la plupart des systèmes céré-
braux  –, nous préférerions les motifs symétriques parce 
qu’ils demandent moins d’effort.

Une seconde possibilité serait que notre goût pour la 
symétrie est une conséquence de l’évolution. S’agissant 
de ce qui doit être symétrique –  par exemple les visages 
humains et nombre de fleurs produisant du pollen  –, un 
manque de symétrie indique souvent des gènes de mauvaise 
qualité et, du même coup, un individu médiocre. Chez les 
êtres humains, la symétrie est associée à l’intelligence, à 
l’athlétisme, à la force mentale (et chez les fleurs, à une pro-
duction accrue de pollen). Selon cette théorie, nous avons 
acquis une préférence pour la symétrie parce qu’elle aug-
mente nos chances de trouver un partenaire doté d’un bon 
bagage génétique et qui sera donc un bon reproducteur ; 
notre penchant pour les motifs abstraits symétriques (et le 
dessin symétrique d’une paire de chaussures) est un héritage 
évolutif de notre préférence pour les visages symétriques.

Quelle est donc la théorie exacte ? Facilité d’analyse ou 
préférence évolutive ? Le verdict reste pendant, mais un élé-
ment issu de la version originale du test auquel vous venez 
d’être soumis semble faire pencher pour la seconde. Quand 
les chercheurs ont réparti leurs résultats en fonction du 
genre, ils se sont rendu compte que seuls les hommes affi-
chaient une préférence nette pour les schémas symétriques 
plutôt que pour les asymétriques (63 %, contre 37 %), alors 
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que les femmes se répartissaient presque exactement entre 
les deux. Ce n’est guère encourageant pour la théorie de 
la simplicité d’analyse, car il paraît très peu probable que 
les cerveaux masculins et féminins recèlent une différence 
dans un domaine aussi fondamental que le traitement de 
l’image, c’est-à-dire la vue. Certes, cette différence entre les 
sexes n’est pas non plus une preuve irréfutable en faveur 
de la théorie d’une préférence évolutive (s’agissant des 
études d’évaluation des visages, les deux sexes montrent 
la même préférence pour la symétrie), mais du moins ne 
la contredit-elle pas : nous savons que, lorsqu’il s’agit de 
choisir une partenaire, les hommes, dans toutes les cultures, 
tiennent davantage compte de la séduction physique que 
les femmes1, il est donc possible que cette caractéristique 
de la beauté –  la symétrie du visage – s’étende aux objets 
inanimés uniquement pour les hommes.

1.  Voir mon livre précédent, Psy-Q : Test Yourself with More Than 
80  Quizzes, Puzzles and Experiments for Everyday Life, Penguin Books 
2014.



Les guêpes, usual suspects

Tout en nous attardant sur les visages, passons des héros 
mellifères du monde des insectes aux dangereuses vespidae. 
Beaucoup de gens disent que, s’ils ont du mal à retenir 
les noms, ils n’oublient jamais un visage. Mais est-ce vrai 
quand ce visage est celui d’une guêpe ?

Voici le portrait d’une guêpe criminelle capturée lors 
d’une opération de police. Étudiez-le soigneusement, car 
vous devrez le reconnaître sur la page suivante.
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Réponse

    A        B        C        D        E  

L’avez-vous identifiée ? J’espère que vous n’avez pas 
choisi Gao Gao le panda, qui n’est qu’un leurre dans cette 
cohorte d’identification (mais sur lequel nous reviendrons). 
La réponse se trouve au bas de la page. Si vous voulez un 
indice, la caractéristique clé, dans cette confrontation, est 
le degré de pigmentation noire entourant les ocelles (les 
trois petits yeux au sommet de la tête), allant du plus faible 
(guêpe A) au plus fort (guêpe D).

De nombreuses espèces peu évoluées, tels les cafards et 
les amibes, savent distinguer leurs parents – génétiquement 
proches – des étrangers. Toutefois, jusque dans les années 
1960, on pensait généralement que seuls les vertébrés (dotés 
d’une épine dorsale) avaient la capacité intellectuelle néces-
saire pour reconnaître des individus déjà rencontrés. Plus 
récemment, certains indices ont paru suggérer que des 
espèces de scarabées, d’écrevisses et de bernard-l’ermite 
pourraient jouir de cette aptitude, bien que la question 
reste disputée.

Les guêpes, en revanche, sont les championnes de la 
reconnaissance individuelle dans le monde invertébré. 
Plusieurs espèces peuvent distinguer non seulement l’odeur 
commune à tous les membres de la colonie, mais aussi 
les visages des individus familiers. Une étude récente, qui 

La guêpe C est la coupable.
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consistait à présenter à une colonie des partenaires et des 
membres étrangers, a même conclu que, si elles voient le 
visage, les guêpes sont indifférentes à l’indice olfactif. En 
d’autres termes, si un visage inhabituel s’approche du nid, 
il est attaqué, même s’il a été artificiellement aspergé de 
l’odeur de la colonie.

À présent, si la question n’est pas trop indiscrète, quelle 
est selon vous la plus séduisante des guêpes représentées 
ci-dessus (ce sont toutes des mâles, soit dit en passant) ? 
Dans un article scientifique au titre inhabituellement osé 
– « Visages sexy d’une guêpe mâle en papier » – un groupe 
de chercheurs brésiliens a découvert que les guêpes femelles 
s’entichaient des mâles dotés de grandes taches noires 
(D), mais qu’elles piquaient, mordaient ou fuyaient ceux 
qui n’en avaient pas (A). De fait, les scientifiques se sont 
rendu compte qu’ils pouvaient facilement améliorer le suc-
cès d’une guêpe avec une simple touche de peinture noire 
(voire l’anéantir tout aussi aisément avec une touche de 
brun). C’était une découverte importante, car, si les carac-
tères sexuellement déterminés sont fréquents chez maints 
animaux – pensez au plumage des paons ! –, ils ont rarement 
été identifiés chez les insectes.



Cherchez l’erreur

D’après vous, lequel de ces paons a le plus de succès 
auprès des dames ?
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Réponse

Si vous avez choisi le paon du haut, au motif qu’il a 
davantage de plumes ocellées –  marquées d’une tache en 
forme d’œil –, vous avez raison. Probablement.

Il s’est révélé étonnamment difficile de savoir si les 
paonnes (c’est-à-dire les femelles) préfèrent les paons (les 
mâles) dotés de plus d’ocelles. Une analyse de 2011, ayant 
comptabilisé les données de toutes les études antérieures, 
a conclu que ce n’était pas aussi simple : ce qui compte, 
c’est d’en avoir suffisamment (des ocelles). Les femelles ne 
s’accouplent presque jamais avec les mâles ayant moins de 
144  ocelles. Mais, pourvu qu’un mâle atteigne ce chiffre 
magique, il ne tirera aucun profit d’en avoir davantage. Il est 
vrai que les paons assez malheureux pour avoir subi l’ablation 
d’un certain nombre de leurs ocelles, par un expérimentateur 
retors, en pâtissent lors de l’accouplement ; mais c’est seule-
ment parce que les chercheurs leur en coupent environ 25, 
assez pour que l’animal –  comme notre pauvre ami de la 
page précédente – se retrouve juste sous la barre magique 
des 144. (Il pousse normalement 169 plumes ocellées aux 
mâles qui en perdent toujours quelques-unes naturellement 
avant qu’apparaissent les ciseaux des expérimentateurs.)

Mais pourquoi faut-il qu’il y ait un chiffre magique ? Ce 
n’est évidemment pas parce que les paonnes comptent les 
plumes. C’est plutôt que d’avoir perdu autant de plumes 
–  bien plus qu’il n’en tomberait naturellement  – donne à 
l’oiseau une allure un peu bancale, si l’on ose dire. Le retrait 
de vingt-cinq plumes affecte la taille et la symétrie de la roue, 
tous traits dont les femelles semblent beaucoup se soucier.

On ignore si les femelles se préoccupent réellement de 
la quantité exacte d’ocelles du mâle, mais il est patent que 
leur qualité importe. Les critères les plus importants pour 
le succès de l’appariement sont la teinte (autrement dit la 
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couleur) et l’irisation de la tache bleu-vert (une surface irisée 
semble changer de couleur lorsqu’elle bouge).

Pourquoi les paonnes se soucient-elles de ces ocelles ? 
Comme l’a supputé Darwin dans son complément de 1871 
à De l’origine des espèces, la réponse se trouve dans la sélec-
tion sexuelle :

« Nous pouvons conclure que l’appariement des oiseaux 
n’est pas du ressort du hasard ; mais que les mâles qui, 
par leurs divers charmes, sont le plus à même de séduire 
ou d’exciter la femelle, sont acceptés dans les circons-
tances ordinaires. Si cela est admis, il n’est guère difficile 
de comprendre comment les oiseaux mâles ont peu à peu 
acquis leurs caractéristiques décoratives. Tous les animaux 
présentent des différences individuelles et, de même que 
l’homme peut modifier ses oiseaux domestiques en sélec-
tionnant les individus lui paraissant les plus beaux, de même 
la préférence habituelle, voire occasionnelle, des mâles plus 
séduisants par la femelle déboucherait presque certaine-
ment sur leur modification ; et semblables modifications 
pourraient avec le temps être accrues dans n’importe quelle 
mesure, compatible avec l’existence de l’espèce. »

En d’autres termes, si quelques femelles seulement 
éprouvent rien qu’une petite préférence pour les mâles dotés 
d’ocelles d’excellente qualité, les gènes de ces mâles –  y 
compris ceux qui produisent ces ocelles – ont plus de chance 
d’être transmis que les gènes de leurs rivaux malheureux.

La version darwinienne de l’évolution est si largement 
acceptée de nos jours1 que l’on a peine à croire que ce ne 
fut ni la première ni la plus plausible a priori…

1.  Cela dit, les biologistes n’acceptent pas tous le concept de sélection 
sexuelle de la théorie de Darwin ; voir par exemple //science. sciencemag.
org/content/311/5763/965.full



Le si long cou de la girafe

Rudyard Kipling n’a jamais écrit, parmi ses Histoires 
comme ça, une histoire intitulée « Comment la girafe eut un 
si long cou »… Mais, avant les travaux de Charles Darwin, 
la théorie dominante de l’évolution aurait pu en émerger 
directement : les girafes tendent le cou pour atteindre les 
feuilles supérieures et cet exercice renforce et allonge leur 
cou. Ce caractère est ensuite transmis à leur descendance.

Bien que, comme nous l’avons vu dans l’introduction, 
ce concept de transmission des caractères acquis ait été évo-
qué tant par Erasmus Darwin dans Zoonomia (1794) que 
par Robert Chambers dans Vestiges of the Natural History 
of Creation (1844), on l’a ensuite plus étroitement associé 
au biologiste français Jean-Baptiste de Lamarck ; de fait, 
on qualifie souvent cette théorie de « lamarckisme ». Si, 
compte tenu de ce que nous avons appris dans l’intervalle, 
elle semble naïve au plus haut point, il n’est pas diffi-
cile de voir comment elle paraît beaucoup plus plausible, 
à première vue, que l’alternative de Charles Darwin : à 
savoir que a) certaines girafes se trouvent avoir des cous 
plus longs que d’autres et b) que ces girafes ont plus de 
chances de s’accoupler avec succès ; ni l’une ni l’autre 
de ces hypothèses ne semblent particulièrement vraisem-
blables. En vérité, l’invraisemblance apparente de l’évo-
lution darwinienne est probablement l’une des principales 
raisons pour lesquelles une minorité tonitruante refuse d’y 
croire aujourd’hui, alors que la génétique moderne nous 
permet d’expliciter directement les changements associés 
au génome, y compris – en 2016 – ceux qui sont respon-
sables du long cou de la girafe.
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Mais pourquoi un long cou accroît-il, pour la girafe, les 
chances d’un accouplement (et donc celles de transmettre 
les gènes du long cou à sa descendance) ? Selon l’histoire 
qui figure dans les manuels scolaires, les girafes à plus long 
cou sont à même d’atteindre plus de feuilles que leurs rivales 
et elles sont donc moins exposées à la disette, avant qu’une 
occasion d’accouplement se présente. Cependant, ce n’est 
pas forcément vrai. Pour commencer, quand la compétition 
pour la nourriture est extrême (pendant la saison sèche), 
les girafes s’alimentent surtout sur les buissons bas. De 
surcroît, elles se nourrissent en général en courbant le cou 
plutôt qu’en l’étirant de toute sa taille. Et s’il ne s’agit que 
d’atteindre les grands arbres, pourquoi les cous auraient-ils 
grandi plus vite que les pattes ? De plus grandes pattes 
seraient une manière « plus économique » d’acquérir de la 
hauteur dans la mesure où pomper le sang jusqu’au cerveau 
tout en haut d’un si long cou est plus difficile et coûteux 
en énergie.

Ce type d’argumentation a débouché sur une hypothèse 
rivale, la sélection sexuelle. Les mâles girafes s’affrontent 
pour la possession des femelles en se frappant mutuellement 
la tête, aussi un plus long cou donne-t-il plus de force au 
choc. Cette idée est devenue si populaire que certains consi-
dèrent que la théorie d’un cou allongé pour « la recherche 
de feuilles » a été totalement détrônée. Or, cette hypothèse 
de la sélection sexuelle a elle-même été écartée : une étude 
a prouvé que le cou des mâles n’est pas plus long que celui 
des femelles, ce qui serait le cas si cette longueur leur avait 
permis de triompher de leurs rivaux. La théorie en faveur de 
« la recherche de feuilles » a reçu un nouvel appui, sous la 
forme d’une étude ayant établi que, même si les girafes ne 
tendent pas souvent le cou à la recherche des feuilles les plus 
hautes, la biomasse par bouchée est maximale lorsqu’elles 
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le font, peut-être parce que ces feuilles hautes sont les plus 
nourrissantes.

Entre-temps, l’évolution lamarckienne a joui d’un certain 
regain de faveur, sous la forme d’un nouveau champ de 
recherches, l’« épigénétique ». Il s’avère que, même si l’envi-
ronnement ne peut pas modifier les gènes de notre ADN 
en tant que tels, il peut changer les marqueurs chimiques 
activant ou désactivant ces gènes1. Ces changements sont-ils 
transmissibles ? Chez les plantes et les vers, oui. Chez les 
mammifères, probablement pas : la plupart de ces mar-
queurs sont réinitialisés au cours de deux sessions de 
« reprogrammation » des cellules sexuelles. Il faut convenir 
que ce message n’a guère été relayé par les médias – le fait 
est que « le sexe cèle », si l’on joue sur le mot « cellule ». De 
sorte que, si vous lisez dans un journal que la prédisposition 
à l’obésité ou aux maladies cardiaques, chez les humains, 
peut s’acquérir via l’environnement puis être transmise 
via les marqueurs épigénétiques, c’est presque à coup sûr 
–  comme l’histoire lamarckienne sur la manière dont la 
girafe a acquis son long cou – une histoire à dormir debout.

1.  //www.realclearscience.com/blog/2014/03/end_the_hype_over_epige-
netics__lamarckian_evolution.html

http://www.realclearscience.com/blog/2014/03/end_the_hype_over_epigenetics__

	Table

	Préface d'Emmanuelle Pouydebat
	Introduction : Un air de famille n° 1
	Un cappuccino corsé
	L'oeil du spectateur
	Les guêpes, usual suspects
	Cherchez l'erreur
	Le si long cou de la girafe




