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AVERTISSEMENT  
AU LECTEUR

Ce livre peut être lu de deux façons :

– soit comme un livre normal : dans ce cas 
ne vous préoccupez pas des numéros ;

– soit en suivant un autre ordre : dans ce 
cas, commencez la lecture au numéro 5 ; en 
fin de chaque paragraphe vous trouverez pré‑
cisé entre parenthèses le numéro du para‑
graphe suivant.





MARDI





1.
et des cas comme le sien dans notre 

profession on est les mieux placées pour 
savoir qu’ils existent, on en a toutes 
connu ou au moins entendu parler, mais 
cette nuit‑là quand j’ai réalisé ce qui 
venait de se passer je me suis retrouvée 
aussi tremblante qu’une débutante, j’ai 
plusieurs dizaines d’années de métier 
derrière moi et pourtant je n’ai pas pu 
empêcher un passage à vide, quelques 
instants de vertige avant que les gestes 
reviennent

(7)
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2.
je me suis pensé y a quand même des 

gens qui ont du toupet, téléphoner comme 
ça en pleine nuit, tu te lèves, tu fais l’effort 
de venir répondre, tu sais d’avance que ça 
va être des conneries, mais putain tu sup‑
portes plus d’entendre sonner, tu te lèves, 
tu te dis celui‑là il va entendre parler de 
moi, eh ben c’était Baptiste, et la voix qu’il 
avait au téléphone nom de Dieu, pas sa 
voix de d’habitude, j’ai pas réfléchi, j’ai dit 
j’arrive, j’ai pris le 4 × 4, je suis monté, et 
croyez‑moi c’était pas une nuit à sortir de 
son lit, toute cette neige qui tombait, des 
bourrasques pas possibles, je me suis pensé 
il va se faire de sacrées congères, à tous les 
coups je m’en prends une au tournant de 
Lamusquet, il est mauvais ce passage, le 
vent ramasse tout pour l’entasser pile là, 
juste pour le plaisir de t’emmerder, comme 
s’il pouvait pas le faire plus loin son tas, 
mais non, vous voyez quel virage je veux 
dire, le dernier entre chez moi et chez eux

(4)
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3.
on passait des soirées à discuter de 

 comment refaire le monde, on avait pris 
cette manie, on parlait, on picolait,  Baptiste 
sortait une nouvelle bouteille, Marionou‑
chette protestait oh non pas encore une, 
il la laissait dire et nous resservait, elle 
murmurait bon d’accord mais après je vais 
au lit, on s’enfilait les verres comme des 
hussards, Baptiste et moi on partait pour 
des heures de discussions compliquées, on 
n’en finissait plus de débattre, Marionoune 
écoutait, parfois elle disait Baptiste sois 
concret tu me perds avec ta philosophie, 
il lui rétorquait c’est le vin qui te perd ne 
te fais pas plus bête que tu n’es, elle ren‑
trait le menton dans le col de son pull 
pour bouder, Baptiste me disait tu trouves 
pas Tony qu’on dirait Madame Peyre der‑
rière ses rideaux, on pouffait, on était 
bêtes, on aurait ri de n’importe quoi

(9)
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4.
mais bon, il avait besoin de moi, j’ai pas 

hésité, j’ai sauté dans le pantalon, les 
bottes, c’est des gens bien, et comme voi‑
sin y a plus que moi, les vieux ils sont au 
cimetière ou à la maison de retraite, y a 
bien quelques nouveaux un peu plus bas, 
mais c’est pour vous dire pas loin y a plus 
personne, le coin s’est vidé quoi, enfin 
cette nuit‑là il m’a trouvé et encore heu‑
reux, on s’entend bien, on voit le travail 
un peu pareil, c’est pas des gens d’ici mais 
c’est des vaillants quand même, et elle 
comme lui, on se donne des coups de 
main, notre métier c’est pas si tranquille 
qu’on croit, c’est pas les petites fleurs 
et les petits oiseaux, non, faut pas croire, 
et puis c’est tous les jours, et y a des 
choses qu’on a plus faciles à faire à plu‑
sieurs, surtout ici dans la montagne, parce 
que faut pas comparer avec la plaine, c’est 
pas le même boulot mais alors pas du tout, 
ici on est restés à travailler comme autre‑
fois, c’est pas très différent de mon père 
ou de mon grand‑père, enfin quand même 
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on a un autre confort, mais bon ça reste 
la montagne quoi, faut se la gagner, et 
pour revenir à cette nuit‑là cette putain 
de congère elle était en train de monter 
exactement comme je me l’étais pensé, 
avec le 4 × 4 ça passait encore, deux ou 
trois heures plus tard je dis pas, sans doute 
ç’aurait été juste, mais là ça passait, je me 
suis garé devant chez eux je sais pas, dix 
minutes après peut‑être, oh pas plus, 
j’avais fait vite

(6)

5.
je vais tout vous raconter monsieur, ça 

a eu lieu dans la nuit du lundi au mardi, 
très tôt, vers 2  heures du matin, même 
cette date du 29  février est étrange vous 
ne trouvez pas, un jour qui n’existera plus 
pendant quatre ans, on voudrait gommer 
les traces on ne ferait pas mieux, ça se 
passe donc cette nuit du 28 au 29 et nous 
on ne se doute de rien, comment voulez‑
vous que nous puissions nous douter 
d’une horreur pareille, et il ne faut pas 

17



compter sur ce grand benêt de Dédé pour 
informer le village, oh non, en dehors de 
ses vaches on se demande bien ce qui peut 
l’intéresser celui‑là

(10)

6.
je suis rentré, la chienne était derrière la 

porte mais elle a rien dit, elle me connaît, 
j’ai appelé, c’est lui qu’a répondu, ils 
étaient dans la salle de bains et, comment 
dire, ils étaient là ensemble et elle toute 
nue, pensez je l’avais jamais vue toute nue, 
j’osais pas trop regarder, j’étais pas à l’aise 
vous vous doutez, elle était appuyée sur le 
rebord de la baignoire, elle disait rien, elle 
bougeait pas, je débarquais en pleine nuit 
dans sa salle de bains, elle était toute nue 
devant moi et elle essayait même pas de 
se cacher, elle avait pas un regard gêné, 
rien, et blanche nom de Dieu, blanche, je 
me suis pensé putain mais qu’est‑ce qui 
lui arrive, j’étais là en face d’elle, debout 
comme un con, à pas savoir quoi faire 
de mes grosses pattes, et puis sur le haut 
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de ses cuisses j’ai vu le sang, les glaires, 
des traces de saleté, j’ai vu ça et je me suis 
dit putain c’est pas vrai, vous comprenez 
j’ai pensé comme avec les bêtes, quand tu 
te les retrouves sales à cet endroit, tu te 
dis elle a coulé, elle s’est perdu le petit 
quoi, ça arrive au début s’il est pas bien 
accroché, je me suis pensé eh merde c’est 
pas de veine, Baptiste essayait de lui enfiler 
un pull, elle se laissait faire, une droguée 
on aurait cru, elle réagissait pas, elle  l’aidait 
pas, il lui parlait doucement comme on 
fait pour passer la peur, et elle pas un mot, 
elle dit toujours quelque chose quand elle 
me croise, une bêtise, oh comme il est 
beau notre Dédé aujourd’hui, un truc 
comme ça, là non, on aurait dit qu’elle me 
voyait pas, elle voyait rien, et elle tremblait 
nom de Dieu, elle tremblait, il a attrapé 
un grand châle pour lui couvrir les jambes, 
il a parlé de l’hôpital, je sais pas s’il le 
disait à moi ou à elle, je me suis pensé ce 
serait bien de lui trouver au moins des 
chaussettes avec ce froid qu’il fait dehors, 
mon père disait c’est par les pieds qu’on 
attrape le mal, elle devait en avoir des 
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chaussettes chaudes, des bonnes chaus‑
settes pour la mauvaise saison, j’ai dit 
attrape‑lui des chaussettes, et c’est là que 
ça s’est passé, lui il était sorti de la pièce, 
je me suis rapproché d’elle pour la  tenir, 
qu’elle aille pas tomber, et je sais pas, j’ai 
regardé par‑dessus son épaule sans y pen‑
ser, comme ça, et j’ai aperçu ce truc dans 
la baignoire, putain de Dieu, je sais pas 
comment j’ai fait pour pas la lâcher

(8)

7.
je connais pourtant cette problématique, 

j’ai été formée, j’ai assisté à des conférences 
sur le sujet, je suis prévenue, j’ai appris 
comment physiologiquement on l’explique, 
j’ai vu des schémas, j’ai lu les explications 
détaillées, j’ai compris d’un point de vue 
anatomique le processus, j’ai parfaitement 
assimilé tout cela, il  n’empêche que

(15)
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8.
faut croire qu’ils réalisaient pas, y avait 

que moi qu’avais des yeux, Baptiste lui a 
enfilé les chaussettes, il lui parlait et elle 
toujours rien, il l’a aidée pour sortir de la 
salle de bains, il la portait à moitié, je me 
suis retrouvé seul devant la baignoire, je 
me répétais putain putain, mais fallait que 
je me bouge, j’ai attrapé une serviette, je 
me pensais faut de la chaleur, je me répé‑
tais ça, alors cette chose dans la baignoire 
je l’ai prise, l’aurait fallu s’en occuper vrai‑
ment mais y avait plus le temps, c’était 
vivant mais dans quel état je voulais pas 
savoir, et puis Baptiste avait raison fallait 
s’occuper de Marion, se grouiller de l’ame‑
ner à l’hôpital, y avait pas intérêt à traîner, 
alors j’ai entortillé tout ça dans la serviette, 
et la serviette je me la suis enfilée sous la 
doublure de la veste, j’ai remonté la fer‑
meture, que ça aille pas glisser mais que 
ça respire, et ça prendrait mon chaud, mon 
père faisait comme ça quand les agneaux 
lui naissaient dans le froid, et après j’ai 
couru les rejoindre, ils sortaient à peine, 
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ils avançaient penchés en avant à cause de 
cette putain de tempête, je les ai doublés 
pour leur ouvrir la portière, on a installé 
Marion, Baptiste est monté avec elle et 
moi j’ai pris le volant, plus rien devait nous 
arrêter, ni la congère de Lamusquet ni 
aucune autre, fallait vite arriver à l’hôpital 
et c’est pas la porte à côté, surtout avec 
une météo pareille, les pompiers ça aurait 
servi à rien, à quelle heure ils seraient 
venus, c’est si loin où on habite, il avait 
eu raison de m’appeler, avec le 4 × 4 je 
passais partout, alors j’ai roulé, j’ai roulé 
le plus vite que je pouvais sans nous foutre 
au fossé, je me pensais tiens bon Marion, 
tiens bon, on va te tirer de là, je te jure 
on va te tirer de là, et puis ça s’est mis à 
gigoter dans ma veste, putain pour sûr ça 
vivait, et vous pouvez croire que c’était pas 
d’accord pour se laisser mourir

(12)
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9.
encore une fois j’ai commencé par écla‑

ter de rire et ensuite seulement j’ai  compris 
que Baptiste ne plaisantait pas, je me suis 
excusé, ça se passait au téléphone, je me 
trouvais stupide d’avoir eu ce premier 
réflexe de croire à une grosse plaisanterie, 
il disait j’ai besoin d’en parler avec toi 
Tony je sais plus où j’en suis il nous est 
arrivé un truc incroyable, il parlait, il ne 
s’arrêtait plus de parler, il disait je sais que 
dans quelques heures je serai heureux 
mais c’est encore trop nouveau et je l’ai 
même pas vu tu te rends compte Tony je 
l’ai pas vu, il répétait tu te rends compte 
Tony tu te rends compte, je répondais non 
pas bien pas très bien, je comprenais seu‑
lement qu’ils venaient de prendre une tor‑
gnole hallucinante, qu’ils avaient besoin 
qu’on les soutienne, j’essayais de réaliser 
moi aussi, je me répétais Marionoune 
et Baptiste ont un bébé, Marionouchette 
et Baptiste ont un bébé, il fallait absolu‑
ment que je me rentre ça dans la tête mais 
je ne pouvais pas m’empêcher de me 
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