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Procrastination. C’était le terme que
Cerise cherchait la veille. Impossible de...
— comment dit-on déja? —, pas « remettre la
main dessus », se le remémorer, voila! Et
encore un mot qui lui échappait. C’¢était
parce qu’elle ne dormait pas assez, stre-
ment. Ou parce qu’elle avait toujours dix
fers au feu en méme temps. De plus en
plus souvent, un mot lui venait pour un
autre, elle tordait les expressions, les mélan-
geant comme le font parfois les jeunes
enfants — mais, a quarante-cing ans, ce n’était
plus du tout mignon. Elle faisait mine de
s’en amuser, pourtant, surjouant volon-
tiers, avec les copines, la mere débordée
qui en perd son latin. Mais une inqui¢tude
sourde I’habitait, tapie derriére les mille
choses dont elle devait s’occuper chaque



jour. Une petite graine sournoise qu’elle
avait peur de nourrir en y pensant trop.
Procrastination. Alors que son temps
était si précieux. Elle n’avait jamais « rien a
faire » et elle gachait les moments ou, mira-
culeusement, personne ne comptait sur elle
par des hésitations sans fin et des remises
en question de décisions pourtant prises, la
veille, avec toute la fermeté possible.
Depuis déja cinquante minutes, elle tri-
turait la page d’accueil du site qu’elle était
en train de créer, changeant de modele
compulsivement sans étre capable d’en
préférer un. Peut-étre devrait-elle imagi-
ner un environnement graphique original,
qu’elle élaborerait elle-méme, plutot que
de se contenter de mode¢les proposés a la
chaine? Avoir un site vraiment personnel,
au lieu de se contenter d’un visuel commun,
banal, déja utilisé par quelqu’un d’autre?
Mais il lui faudrait alors apprendre a uti-
liser un logiciel de création de site, et se
former au design graphique... L’idée de
mettre encore un obstacle entre son idée et
sa concrétisation la tenta pendant quelques
minutes. Ah! qu’il était bon de se dire :
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« Je le ferais bien, mais il faut d’abord
que... » Elle tapa sur Google quelques
mots-clefs pour se faire une idée de ce qui
existait en termes de formation, puis cliqua
sur un lien vers un article et se plongea
dans la lecture d’une étude comparée de
I’utilisation d’Internet selon les pays. Ca,
ce n’était pas a proprement parler une perte
de temps, si on y réfléchissait. Il fallait tout
de méme qu’elle comprenne le marchg,
qu’elle soit au fait de ce que désiraient les
gens, 1a, dehors... Ces « gens » qu’elle vou-
lait absolument convaincre d’aller voir son
futur site.

La sonnerie du téléphone la fit sursauter.

— Allo, c’est maman !

A chaque coup de fil de sa mére, elle
se demandait si elle allait décrocher. Puis
elle se décidait, poussée par la pensée un
peu magique qu’ainsi elle repousserait
I’échéance du prochain appel. Assertion
impossible a vérifier, évidemment...

Sa meére habitait une bourgade en Picar-
die, qu’elle trouvait absolument charmante,
malgré des voisins absolument épouvan-
tables avec lesquels elle avait les plus grands
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probléemes. Avant cela, elle vivait a Beauvais,
une ville absolument charmante, ou elle
avait été en butte a des voisins absolument
épouvantables avec lesquels elle avait eu les
plus grands problémes. Cerise avait imaginé
une solution, celle de lui faire prendre une
maison individuelle mais, las!, les branches
d’arbres des voisins avaient ruiné son plan.
Au premier été, la hache de guerre était
déterrée. Et sa meére ’appelait tous les jours
pour lui relater par le menu les derniers
développements de la véritable guérilla qui
se déroulait dans le village. Cerise résis-
tait du mieux qu’elle pouvait, puis finis-
sait par accepter de rédiger une éni¢me
lettre, tout en cherchant sur Internet les
coins les plus déserts de France. Malheu-
reusement sa mere €tait trés attachée a
sa région et n’envisageait pas un instant
d’« abandonner le terrain », comme elle
disait.

— Tu ne trouves pas que j’ai eu raison?

— Euh... si, si.

Cerise avait raté une ou deux phrases,
absorbée par une vidéo amusante postée
par un de ses amis Facebook.
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— Bon, je vois que tu es trop occupée
pour me répondre! enchaina sa mere d’un
ton sec.

— Oui, en fait, je bosse, la...

— Bien stir! Tu n’as pas une minute a toi,
tu travailles comme une folle. Bon, alors
je vais te laisser...

Malgré la dénégation qu’appelait le ton
sur lequel la derniére phrase avait été pro-
noncée, Cerise, par son silence, n’encoura-
gea pas sa meére a poursuivre la conversation.

— Bon, eh bien, bonne journée ma chérie.
Tu me rappelleras quand tu auras du temps.
Au fait, tu as des nouvelles de ton frére?

— Euh, non... enfin, pas ces jours-ci...

— Parce que je lui ai laissé quatre mes-
sages et il ne m’a toujours pas rappelée!

Cerise retint un soupir, retint le « comme
d’habitude » qui lui venait aux levres et se
contenta de conclure rapidement :

— Si je I’ai, je le lui dis. Bises maman, il
faut que j’y aille!

Elle raccrocha un peu vite, pour couper
court a toute nouvelle tentative de pro-
longation de la conversation, et revint a son
écran. Un peu de navigation au hasard des
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pages? Elle jeta un coup d’ceil a ’horloge :
plus qu’une heure avant la sortie des classes.
Soit elle commencgait quelque chose tout
de suite, soit elle abdiquait et se consacrait
plutot a la maison. 11 lui suffisait de regar-
der autour d’elle pour trouver de quoi s’oc-
cuper : des jouets trainaient un peu partout
dans le salon, deux sacs de linge atten-
daient un tri sévere, des piles de livres
devaient étre réparties dans les différentes
bibliothéques de ’appartement — ou trou-
verait-elle encore de la place? C’¢tait un
vrai défi —, la cuisine meéritait un coup
d’éponge appuyé, les chambres étaient
sirement a I’avenant... Cerise avait 'im-
pression de faire mille fois par jour les
mémes gestes, luttant pour maintenir un
semblant d’ordre dans un univers en per-
pétuel bouleversement. A peine avait-elle
le dos tourné que les objets reprenaient
possession de I’espace. Outre les ennemis
de Pintérieur, vétements, livres, bibelots,
jouets, chaque jour voyait une marée d’en-
vahisseurs s’échouer sur les différentes
surfaces planes de ’appartement. Marrons,
batons et feuilles d’arbres ramassés au
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square, presse du jour, bouts de papier
retirés des poches et laissés a 1’abandon,
sacs en plastique des courses tombés la ou
ils avaient été vidés, chaussures formant
un rempart dans ’entrée... Elle passait son
temps a se demander ou caser tout ¢a, et,
de plus en plus déprimée, restait plantée
devant les choses en imaginant comment
réagencer les étageres pour les y ranger.

Le seul espace sur lequel elle avait prise,
finalement, c’était le disque dur de son
ordinateur... La, elle alignait les icOnes,
classait les dossiers dans des sous-dossiers,
rangeait par types, et se débarrassait du
surplus en stockant ce qui ne lui servait
plus sur des clés USB. C’était rassérénant
de voir les gigabits disparaitre, de se réap-
proprier de la place sans pour autant renon-
cer a quoi que ce soit...

En attendant, il ne lui restait maintenant
que cinquante minutes avant de filer a
I’école. Elle revint a la premiere version de
son site, enregistra le tout et quitta la page.
Puis elle retourna sur Facebook et traina
un peu sur le fil d’actualité. Des avis tran-
chés sur un peu tout, commentés avec
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virulence parfois, sur un ton empreint de
fausse sagesse dans certains cas, et quoi
qu’il en soit enfong¢ant généralement des
portes ouvertes. Cela valait-il la peine de
perdre du temps?

Cerise soupira et referma I’écran de son
ordinateur portable. Un rayon de soleil
I’appelait dehors. Elle irait au café du coin
de la rue et prendrait une demi-heure pour
boire un thé, tranquille.

Elle jeta un regard circulaire sur la piece,
découragée, enfila ses chaussures et saisit
son sac a main. Elle vérifia qu’elle avait son
portable, son petit carnet, ses clés, puis
claqua la porte. L’air était plus frais que
ce a quoi elle s’attendait et elle regretta de
n’avoir pas pris son foulard. Remonter?
Non, tant pis. Elle choisit une table en
plein soleil et décida de prendre un thé a la
menthe.

Deux parents de ’école discutaient a
I’autre bout de la terrasse et Cerise craignit
un instant qu’ils ne la rejoignent. Elle fixa
le trottoir d’en face afin d’étre stre de ne
pas croiser leur regard. Elle sortit son carnet
et un stylo, hésitant quelques instants entre
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un plume et un porte-mine. Elle adorait le
contact de la plume avec le papier, le soin
que demandait 'utilisation de I’encre, la
qualité de I’écriture..., mais le porte-mine
ne fuyait pas, ne coulait pas et ne nécessi-
tait pas de temps de séchage. Voila, encore
cinq minutes gaspillées avec une interroga-
tion stupide! Cerise se mordit la levre. Elle
s’en voulait tellement de ces tergiversations
idiotes! Elle aurait voulu avoir tellement
peu d’occupations, parfois, qu’elle aurait pu
renouer avec ’ennui. L’ennui des enfants,
qui voient les longs aprés-midi s’étirer
sans fin. Elle se souvenait de ces errances
dans I’appartement, de ces heures passées
a regarder les objets, a ouvrir les livres au
hasard, a s’allonger sur la moquette pour
observer les fissures du plafond et a se
lamenter intérieurement. « J’sais pas quoi
faire... » Si elle formulait a voix haute son
ennui, alors, on lui répondait invariable-
ment : « Eh bien, trouve une occupation
intelligente ! »

Cette impression d’avoir I’éternité devant
elle... Elle avait réglé trés vite, a cette
époque, la question de la mort. Le temps
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s’étirait tellement, un simple apres-midi
était si long qu’au bout des trente mille
jours qui constituent une vie moyenne on
ne devait avoir qu’une hate : en finir! Elle
avait développé cette théorie lors d’une dis-
cussion avec sa grand-mere, qui avait paru
moins convaincue qu’elle...

Le garcon n’était toujours pas venu
prendre sa commande. Elle leva la téte
pour tenter de I’apercevoir, mais il traversa
plusieurs fois la salle sans jamais croiser
son regard. Elle ne voulait pas s’abaisser
a faire de grands signes et I’agacement la
saisit. Elle n’avait plus que vingt minutes
pour son thé, et s’il arrivait trop tard elle
devrait le boire trop chaud, tout le plaisir
en serait gaché.

Alors que le garcon se présentait enfin
pour s’enquérir de ses souhaits, non sans
exprimer par une lassitude polie qu’il lui
faisait 1a une faveur, Cerise ressentit la
douleur familiere. Une pointe sur le coté
du sein, a sa base. Qui arrivait toujours
soudainement, puis ne se manifestait plus
pendant plusieurs jours d’affilée, quelque-
fois. Cerise sentit son estomac se serrer.
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Un mot envahit son esprit : cancer. Comme
chaque fois qu’elle avait mal quelque part.
Elle commanda son thé a la menthe en ten-
tant de faire bonne figure, puis inspira plu-
sieurs fois profondément. Il fallait qu’elle
appelle son médecin aujourd’hui méme!
Qu’elle en ait le cceur net! Qu’elle joigne le
centre de radiologie qu’on lui avait conseillé
pour la mammographie qu’elle devait faire
depuis deux ans...

Elle se briila avec la premiére gorgée de
son thé a la menthe puis jeta un coup d’ceil
anxieux sur son téléphone. Elle avait encore
dix minutes.

La douleur s’était un peu estompée, mais
elle sentait toujours cette partie de son
corps, et I’angoisse ne diminua pas. Avant
qu’elle puisse juguler ses pensées, elle se vit
en traitement, allongée sur un lit d’hdpital,
ses deux enfants aupres d’elle. Non, pas les
deux, seulement sa fille ainée. Son fils était
trop petit, il ne viendrait pas... Elle voyait
les traitements, les discussions avec les
meédecins, les lectures sur Internet pour
essayer de mieux comprendre, de décoder
ce que les docteurs disaient. Elle voyait les

19



hauts et les bas, les efforts qu’elle ferait
pour que Rose et Vladimir n’aient pas peur,
continuent leur vie sereinement. Et puis
tout a coup elle les vit, tous les deux, ser-
rés I'un contre ’autre au cimetiere. Cette
image s’imposa avec tellement de force
qu’elle en sursauta, affolée. Non! Elle ne
pouvait pas les laisser seuls! Ses deux pous-
sins, ses petits coeurs, ses deux amours...
Les larmes lui vinrent aux yeux et elle s’en
voulut aussitot.

Oubliant qu’il était brilant, elle avala une
grande gorgée de thé, encore plus sucré que
d’habitude. C’¢était la raison pour laquelle
elle n’en prenait que rarement. Pour ne pas
alimenter sa mauvaise conscience chro-
nique... Elle inspira encore une fois et se
promit solennellement d’appeler son méde-
cin dés son retour. La, tout de suite, ce
n’était pas le bon moment. Elle n’était pas
sire d’avoir son numéro avec elle, déja
— quoique, sur son portable?... —, et puis, si
on la faisait attendre au standard, elle ris-
quait d’étre en retard a 1’école. Vladimir
aurait peur qu’elle ne I’ait oublié. Depuis la
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séparation, Cerise prétait une attention toute
particuliere au théme de ’abandon.

Finalement, quand elle arriva devant le
batiment de pierre et de brique typique de
la troisiéme République, la porte en était
encore close. Elle aimait cette architecture
traditionnelle. Une « vraie école », comme
la sienne quand elle était petite, avec un
préau, un grand escalier en bois et des
classes au parquet gringant. Le hall d’en-
trée était égayé par des dessins qui chan-
geaient toutes les semaines : chaque bambin
devait pouvoir y admirer une de ses ceuvres,
cela faisait partie de la pédagogie. Ayant
enfin franchi la grande porte rouge, elle
scrutait les murs pour voir si Vladimir était
exposé quand une meute se fit entendre
au loin. Le martelement d’une centaine de
petits pieds se rapprochait, ponctué par les
appels au calme des institutrices.

Cerise ne put surmonter la légére angoisse
qu’elle ressentait toujours au moment de
retrouver I’un de ses enfants : et s’il était
arrivé quelque chose, et qu’on ait attendu
qu’elle soit 1a pour I’en prévenir? Le direc-
teur descendrait d’un pas pesant, croiserait
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son regard avec une mine grave avant de
détourner les yeux. Elle comprendrait. Sans
un mot. Et elle s’effondrerait. Cette simple
pensée suffit a lui faire venir les larmes aux
yeux, encore. Elle se reprit en maudissant
cette petite machine a films qu’elle avait
dans la téte et qui se déclenchait toujours
intempestivement.

— Mamaannnn!

Ce cri unanime, sorti de toutes les petites
bouches, ajouta a la confusion. Puis Cerise
fut percutée par une masse d’une quinzaine
de kilos qui s’accrocha a elle.

Vladimir avait toujours tellement de
choses a lui dire quand il sortait de I’école
que le trajet n’y suffisait pas.

La porte n’était pas fermée a double
tour, Rose devait étre rentrée. Le sac posé
dans I’entrée, le manteau jeté sur le fau-
teuil et I’écharpe tombée a terre lui confir-
merent la présence de sa fille. Le mardi,
elle finissait tot et ils passaient généralement
une soirée tranquille tous les trois. Cerise
cuisinait selon leurs désirs et ils papotaient
de tout et de rien, autour d’une petite
flambée I’hiver, fenétre ouverte sur les
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arbres du square 1’été. Enfin, jusqu’a ce
que Rose ait décidé, trois semaines plus
tot, que décidément les soirées en famille
étaient « trop nazes ». Depuis, elle avait
accroché un sens interdit sur la porte de
sa chambre, derriere laquelle elle se retran-
chait systématiquement. Douze ans et
demi... Et elle haussait les épaules, sou-
pirait dés qu’on lui demandait de faire
quelque chose, gloussait des heures au télé-
phone avec ses copines. Pour tenter de
relativiser, Cerise faisait des exercices men-
taux : elle se replongeait dans ses souve-
nirs, se remémorait les soirées chez ses
parents, sa fagon de fuir dés qu’elle le pou-
vait. Mais bon, ses parents avaient ten-
dance a se trouver mille occupations, de
toute facon. Alors qu’elle-méme avait tou-
jours réservé le mardi soir a Rose et a Vla-
dimir.

— Mamaaannnn! Il me faut vingt euros!

Cerise n’avait méme pas posé son man-
teau que sa fille arrivait en trombe du fond
du couloir. Vladimir, de son c6té, avait filé
dans la cuisine chercher son gotter.
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— Bonjour ma chérie, moi aussi je suis
contente de te voir, articula Cerise avec
exagération.

Rose leva les yeux au ciel, exaspérée.

— Oui, bonjour. Bon, tu me donnes vingt
euros?

— Pour quoi faire?

— J’en ai besoin, c’est tout! Je vais quand
meéme pas te rendre des comptes!

Cerise écarquilla les yeux. Ca, c’était
nouveau !

— En fait, si, tu vas me rendre des comptes.
Je ne te donne pas de I’argent comme ¢a...

— Pfff!

Rose tourna les talons et s’¢loigna en
continuant ses soupirs. Un brin trop théa-
tral quand méme, eut le temps de penser
Cerise avant qu’un cri ne jaillisse de la cui-
sine :

— Mamaaannnn! Y a plus de Nutellaaaa!

Flate! Elle avait totalement oublié de pas-
ser au magasin bio. Elle ne voulait pas du
« vral » Nutella et avait trouvé un produit
moins gras, moins sucré, sans huile de palme,
bref, un compromis entre Vladimir et elle.
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Il s’obstinait a utiliser le nom de la marque
honnie, comme pour la faire bisquer.

Elle se dirigeait vers la cuisine lorsque
son téléphone fixe sonna. Généralement,
les seuls a utiliser cette ligne étaient les
démarcheurs de tout poil, qu’elle rembar-
rait systématiquement. Elle décrocha avec
un « Oui! » particulierement désagréable,
avant de laisser tomber son sac de stupeur.

— Bonjour, ici la gendarmerie de Garges-
les-Souilly. Mme Jacquemot est dans nos
locaux. En garde a vue. Elle nous ademandé
de vous prévenir. Inutile de venir, vous ne
pourrez pas la voir. Au revoir.






— Mais... mais qu’est-ce que...?

Cerise fut coupée en pleine interrogation
par la tonalité « occupé ». « Tut! Tut! Tut! »
Elle garda le téléphone collé a l’oreille,
comme si son interlocuteur allait reprendre
la ligne. LLa gendarmerie? La gendarmerie!
Inutile de venir?

Elle se laissa tomber sur le canapé,
bouche bée. Qu’est-ce qu’elle avait bien pu
faire? Mais qu’est-ce qu’elle avait bien
pu faire!!

Cerise oscillait entre ’inquiétude et une
colere montée des profondeurs. Qu’est-ce
que sa mere avait encore trouvé comme
« acte militant » a deux francs cinquante
pour s’attirer des ennuis ? C’était incroyable,
tout de méme, cette faculté qu’elle avait de
semer le trouble autour d’elle!
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Et si elle en était la cause, alors, qui était
la victime? Cerise sentit une culpabilité
familiére monter en elle. Elle avait toujours
comme premier réflexe de s’agacer contre
sa mere, mais peut-étre la pauvre n’était-
elle pas responsable de ce qui lui tombait
dessus aujourd’hui? Impossible! Dans ce
cas, elle aurait pu lui parler! Pour que le
gendarme ait été aussi sec, elle avait forcé-
ment quelque chose a se reprocher...

Par acquit de conscience, Cerise fit son-
ner le portable de sa meére, en vain. Appe-
ler les voisins? Oui, mais lesquels? Tous
¢taient en froid — quand ce n’était pas en
guerre ouverte — avec Marie...

Ca lui revint d’un coup : sa mere avait
dit quelque chose au téléphone, un peu
plus t6t. Elle lui avait demandé son avis...
Mais quoi? Le trou noir... Cerise n’écou-
tait pas a ce moment-la. Elle tenta de
reconstruire le fil de leur conversation,
mais ne retrouva que des bribes. Marie
avait parlé des voisins. Comme toujours.
De leurs querelles incessantes. Comme
toujours. Cerise en avait tellement entendu
qu’elle ne parvenait méme pas a se souvenir,
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cette fois-ci, de I’objet du litige. Une clo-
ture? Du bruit? Des branches d’arbres?
Un animal salissant?

Bon, en tout cas, appeler un voisin était
sirement délicat...

Cerise triturait son téléphone tout en
réfléchissant. Elle ouvrait et refermait 1’étui
de son portable, allumait I’écran, composait
son code, puis reculait au moment de choi-
sir un correspondant. Avec qui pouvait-elle
bien partager cela? En toute logique, elle
aurait da appeler son frére, mais quelque
chose la retenait. Il allait s’agacer, comme
toujours, et finalement n’étre d’aucune aide,
nourrissant au contraire sa propre colere.
Colere qu’elle sentait déja croitre. Elle le
préviendrait plus tard. Quand elle en saurait
plus...

— Mamaaannn!!

Le cri retentit du fond de ’appartement
et Cerise fit la sourde oreille. Un de ses
combats du moment consistait a faire
comprendre a ses enfants que, s’ils voulaient
lui parler, ils devaient se déplacer et non
augmenter les décibels.

— Mamaaannn!!
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Si Rose avait cessé ses beuglements
— peut-étre tout simplement parce qu’elle
n’adressait la parole a sa mére qu’excep-
tionnellement ces derniers temps, trop
occupée a « échanger » avec ses copines sur
les réseaux sociaux —, Vladimir persistait
avec entrain.

— Mamaaannn!

— Nooonnn! C’est toi qui dois veniiiir!

— Paaas questiiiooon!!

Vladimir n’abandonnait pas la partie
aussi facilement. Les vociférations conti-
nuerent, mais Cerise, pour une fois, n’était
pas d’humeur a renoncer. Elle s’enfon¢a
plus profondément dans le canapé et ferma
les yeux.

Elle avait toujours temporisé. Calmé.
Neégocié. Entre ses parents, pour commen-
cer. Toute petite, elle avait appris a faire
des « trucs mignons » pour désamorcer les
conflits entre son pere et sa mere. Des « trucs
mignons » comme connaitre des poémes par
ceeur — Le Pont Mirabeau rencontrait tou-
jours beaucoup de succes —, improviser des
« pestacles » et faire des calins a la demande.
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Quelques facettes de son art... Elle s’effor-
cait aussi de ne pas étre elle-méme source
de désaccord, ce qui n’est pas toujours facile
quand pére et mere n’ont pas les mémes
principes éducatifs.

Sa mere la voulait obéissante et auto-
disciplinée, son pere la voulait audacieuse
et inventive.

Son pére la voulait créative dans tous les
domaines, sa mere avait peur qu’il ne lui
arrive quelque chose.

Chaque nouvelle situation 1’obligeait a
détecter tres vite ce qu’on attendait d’elle,
et finalement une des qualités qu’elle avait
le plus développées dans son enfance était
I’adaptabilité. Qualité qu’elle avait eu gran-
dement ’occasion de mettre a profit avec
la naissance de son frére, ’année de ses six
ans. Un bébé qu’elle avait beaucoup bercé
pour tenter d’apaiser ses coleres, a qui elle
avait donné le biberon quand ses parents
voulaient rester au lit le matin, tout en fai-
sant mine d’y prendre plaisir. Elle lui avait
tenu la main pour ’aider a marcher, avait
sacrifié ses jouets pour qu’il ne se mette pas
en colere et passé des heures a lui lire des
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histoires quand il ne voulait pas s’endormir.
Elle avait tres vite senti que cet enfant devait
se faire oublier pour que le couple n’explose
pas, mais son frére semblait n’avoir qu’un
but dans sa — jeune — vie : créer le plus de
désordre possible.

Leurs parents s’étaient séparés quand
il avait quatre ans et Cerise presque dix et,
franchement, si elle avait pu prédire la vie
qui les attendait apres cet événement, elle
aurait ru¢ dans les brancards bien plus tot!
A partir de ce moment-1a, elle avait pu étre
entiére, tout en changeant de comporte-
ment selon ’appartement. Beaucoup plus
simple!

Chez sa mere, elle était la sagesse incar-
née. Moyennant quoi elle restait seule avec
son frére presque tous les soirs, sa mere
partant du principe qu’ils se suffisaient a
eux-mémes. A quoi elle occupait ses soi-
rées, Cerise ne I’avait jamais su. Le jour ou,
a pres de trente ans, elle avait mis la ques-
tion sur le tapis, sa mere avait fait une scene
terrible.

— Quoi! avait-elle hurlé, tu me demandes
des comptes sur ce que je faisais de mes
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soirées? Alors que je me suis sacrifiée pour
ton frere et toi!

— Non, je te demande juste pourquoi tu
ne choisissais pas la semaine ou nous étions
chez papa pour sortir...

— Tu ne te rends vraiment pas compte!

Sa mere était restée sur cette déclaration
péremptoire, se drapant dans I’indignation.
Cerise avait hésité a poursuivre, puis, se
remémorant la phrase restée célebre d’un
aleul — « Si elle avait raison, elle n’aurait
pas besoin de se mettre en colere », — estima
qu’elle avait obtenu une réponse non for-
mulée. Sa mere préférait étre ailleurs. Ce
que, au fond, elle avait compris des le
départ.

Chez son pére, qui passait toutes ses soi-
rées avec eux, Cerise et son frére étaient
en émulation permanente. Il fallait étre ori-
ginal, amusant, inattendu. Sébastien avait
une imagination débordante et s’en tirait
en inventant des histoires aux rebondisse-
ments toujours plus délirants. Leur pere
riait aux éclats. Cerise avait trouvé son cré-
neau : elle argumentait avec habileté, expri-
mant des avis tranchés et des théories

33



¢laborées qui lui permettaient de converser
avec son pere sans le lasser. Elle consacrait
aussi beaucoup de temps a ses « ceuvres »,
meélanges de collages et de dessins, que
tout le monde s’accordait a trouver « inté-
ressantes ». Elle en avait méme vendu a
quelques amis! Aprés une semaine intense
chez leur pere, Sébastien et elle étaient
finalement contents de passer des soirées
seuls tous les deux chez leur meére. Ils fai-
saient cuire des pates et s’avachissaient
devant des émissions débiles, avec un vague
sentiment de culpabilité bien vite évacué.

— Maman?

Cerise sursauta en entendant le chu-
chotement de son fils. Elle ne I’avait pas
entendu venir et il lui avait fichu une belle
frousse!

— Oui, mon poussin?

— Je voulais te demander quelque chose...

— Oui, mais pourquoi tu chuchotes?
— Parce que tu en as marre du bruit.

Vladimir avait prononcé ces derniers mots
avec sa mimique du petit gar¢on raisonnable
qui faisait fondre Cerise. Il devait le savoir...
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— Dis-moi... mais tu peux parler norma-
lement.

— Je peux arréter I’école?

Cerise ouvrit des yeux ronds, exagérant
sa surprise.

— A-rré-ter-1’é-cole?

Elle détacha les syllabes pour accentuer
I’effet, mais ses mimiques ne troublérent
pas Vladimir qui continua sur le méme ton
posé.

— J’ai bien réfléchi, je pense que je peux
m’en tirer tout seul.

Un léger zozotement ajoutait a l’atten-
drissement que ressentait Cerise. Elle aurait
dG Pemmener chez un orthophoniste, mais
elle trouvait sa prononciation tellement
mignonne...

— T’en tirer tout seul? Mais...

— Je connais déja toutes les lettres et je sais
compter. Et quand je serai grand, je ferai
pousser des plantes pour les vendre.

Cerise sourit et attira son fils sur ses
genoux. Ils avaient déja eu cette discus-
sion plusieurs fois. Elle préférait nettement
I’horaire qu’il avait choisi aujourd’hui que
les habituelles négociations de 8h 15, au
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moment ou il fallait quitter la maison. Au
fur et a mesure qu’elle énumeérait les vertus
de I’école et les multiples avantages qu’avait
un petit garcon a la fréquenter, elle sentit
sa conviction s’effriter.

Impossible de lacher!

Pas question d’abdiquer et de lui expli-
quer que oui, I’école, c’était pénible, mais
encore moins que la vie professionnelle qui
I’attendait apres, et qu’il avait intérét a en
profiter. Heureusement, Vladimir ressen-
tit une brutale envie de jouer aux Lego et
abandonna la la controverse.

Cerise jeta un coup d’ceil a I’horloge.
19 heures. Si elle voulait cuisiner un diner,
il fallait s’y mettre sans plus tarder. Impos-
sible de s’extirper du canapé... Il le fallait
pourtant, le devoir ’appelait... Mais elle
resta la, sans bouger. Elle commanderait
des pizzas. Cela lui donnait une demi-
heure de répit. Sauf si ses enfants en déci-
daient autrement.

Sans cesse elle revenait a I’objet de son
tourment : sa mere et I’acte répréhensible
qu’elle avait commis. Qu’avait-elle bien
pu inventer cette fois-ci? Il lui était arrivé de
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couper des branches qui dépassaient de
son mur, en plein été, au risque de tuer
I’arbre des voisins. Ces branches qui fai-
saient une ombre si agréable, sous laquelle
elle aurait pu installer sa table de jardin, au
lieu de s’obstiner a la laisser en plein soleil
et de se réfugier a 'intérieur pour échapper
a la chaleur. Une autre fois, elle avait saboté
la haie de séparation au motif que le bor-
nage avait « sirement » été mal fait, puis-
qu’une vieille dame rencontrée au marché
lui avait raconté que la maison, qui un
temps avait été la propriété d’un cousin
¢loigné de son premier mari, allait « jusqu’a
I’orme ». Les ormes étaient suffisamment
rares pour représenter des preuves de poids,
non? En tout cas sa meére y croyait mor-
dicus, et avait obtenu de haute lutte une
décision de justice obligeant ses voisins a
déplacer leur haie de dix centimetres. Une
victoire dont elle n’était pas peu fiere.
Quand sa fille lui avait fait remarquer que
c’¢était tout de méme bien mesquin, elle
¢tait entrée dans une colere noire. Cerise
ne comprenait donc rien? Si on prenait
I’habitude de laisser les gens agir comme
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bon leur semblait, on se retrouvait bien
vite refait, Gros-Jean comme devant, en
un mot arnaqué! Tout le monde, alentour,
n’avait pour objectif que de profiter, gri-
gnoter, voler du terrain aux faibles, aux
« arrangeants », a C€UX qui ne savaient pas
se défendre ou pensaient régler les conflits
par la négociation!

Cerise soupira. I1 lui fallait tout de méme
appeler son frére. Méme s’il n’était géné-
ralement d’aucune aide, au moins une
conversation avec lui donnerait I’occasion
d’en parler a quelqu’un...



