DANSEUSE ETOILE






AGNES LETESTU

AVEC GERARD MANNONI

DANSEUSE ETOILE

BUCHETeCHASTEL



© Libella, 2016
ISBN 978-2-283-02938-1



AVANT-PROPOS

Danseuse étoile : deux mots dont I'apparente simplicité
cache un univers, complexe, multiple, aux frontiéres du
concret et de I'abstrait, du réve et de la réalité. Porté des
1931 par Suzanne Lorcia et officialisé par Serge Lifar au
début des années quarante, ce titre qui désigne le plus haut
degré dans la hiérarchie de la compagnie est en principe
I'apanage de 'Opéra national de Paris. Il a vite fait réver
tout danseur, si bien qu’au fil des années la pratique en a
décidé un peu autrement. Si les compagnies étrangeres s’en
tiennent officiellement aux termes de « principal » ou de
« prima ballerina », voire « prima ballerina assoluta », elles
leur substituent volontiers « danseur » ou « dan-
seuse étoile » en langage courant, d’autant que le francais
reste la langue internationale de la danse.

IIs ne 'avouent pas tous, mais nombreux sont les débu-
tants accrochés a leur barre, qui affrontent courageuse-
ment les mille contraintes impliquées par ce rude
apprentissage, y voyant le moyen qui leur permettra d’at-
teindre peut-étre un jour la consécration de ces deux mots
magiques. Etre jugé digne de les porter, c’est entrer dans la
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légende, dans I'histoire de la danse, acquérir le droit d’in-
carner tous ces personnages fabuleux, héros d’'une mytho-
logie aux richesses infinies. Le parcours, passionnant, plein
de défis a relever, d’épreuves a surmonter, nécessite
patience et endurance, volonté, imagination et, bien sr,
talent.

Mais lorsque le réve s’est réalisé, lorsque I'on a atteint le
bout du chemin, tout s’achéve tot. A 'Opéra national de
Paris, les danseurs de toutes catégories, hommes et femmes,
doivent quitter la scéne a quarante-deux ans. N’est-ce pas
I4ge ot dans de tres nombreuses professions, on commence
tout juste a assumer de vraies responsabilités ? Quitter la
scéne de 'Opéra ne veut pas forcément dire ne plus dan-
ser, méme a ’Opéra, mais c’est quand méme un tournant
décisif, tot dans la vie et d’autant plus compliqué a vivre
que, si ces artistes peuvent alors commencer a sentir leurs
moyens physiques moins strs, ils sont en revanche en
pleine possession de leur art. Etoiles ou corps de ballet
vivent tous cela, mais quasiment tous ceux qui le veulent
trouvent a assumer d’autres rdles dans le monde de la
danse.

Comptant parmi les plus grandes ballerines du xx° siécle,
Agnes Letestu est un exemple a la fois typique et trés par-
ticulier de ce que doit étre une « danseuse étoile ». Vocation
précoce et double, elle a effectué une trajectoire parfaite au
sein de 'Opéra de Paris, des I'origine aussi passionnée par
I'art du costume que par celui de la danse. Danseuse étoile,
mais aussi créatrice de costumes de vrai talent, pour le bal-
let et a I'occasion pour I'opéra, elle a pu exploiter pleine-



AVANT-PROPOS 9

ment ses dons en tous domaines. Elle a signé notamment
les costumes de Mi Favorita, de Delibes Suite, de
Scaramouche et des Enfants du paradis de José Martinez a
I'Opéra de Paris, ceux de Marie-Antoinette et de Windspiel
de Patrick de Bana a 'Opéra de Vienne, des Variations
Goldberg de Heinz Spoerli au Ballet du Rhin, ceux de plu-
sieurs productions en Chine et ceux du Rigoletto des
Opéras en plein air. Des expositions ont d’ailleurs permis
de faire connaitre a un large public la qualité de son travail
et de son inspiration en ce domaine d’habitude réservé aux
seuls spécialistes.

La qualité de sa technique et sa curiosité artistique lui
ont permis de pratiquer aussi bien le répertoire dit clas-
sique que le plus contemporain et elle a réfléchi en profon-
deur sur les moindres aspects de ce cheminement artistique
complet. Elle nous en raconte I'histoire passionnante, nous
éclairant sur ce qu’est vivre dans sa totalité la passion de la
danse, en elle-méme et dans son rapport aux arts qui 'ac-
compagnent. Rapports humains a tisser, force physique a
maitriser, équilibre entre confiance en soi et permanente
remise en question, étre « étoile », c’est aussi savoir se
comporter comme telle a la ville comme a la scéne. Il faut
rester soi-méme, sans perdre la téte, en détectant et en
sachant déjouer les pieges psychologiques tendus par le
succes et en veillant sur tout ce qui permet d’assurer un
bon spectacle : rapport aux partenaires, aux chorégraphes,
aux autres écoles et aux autres grandes compagnies, science
du maquillage et du costume, importance des éclairages,
approfondissement de I'interprétation des roles, des ballets,
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de tout ce qui permet d’atteindre a la perfection qui
engendre I'émotion qu’attend celui pour qui tout ce travail
s’élabore : le public. Se sont ajoutés tres tot pour elle le
souci, le gotit et I'art de la transmission aux générations
suivantes.

Agnes Letestu, avec autant de clairvoyance que d’intelli-
gence, sans orgueil ni condescendance, ne parlant qu’avec
réserve de son immense talent, nous raconte ce qu’est vivre
totalement la danse, comme interpréte, comme pédagogue
et comme créatrice.

GERARD MANNONI



PREMIERES ANNEES D’ECOLE

A huit ans, jai vu a la télévision Le Lac des cygnes avec
Rudolf Noureev et Margot Fonteyn. J'ignorais tout de la
danse, je n’avais jamais encore été a 'Opéra ni vu aucun
ballet. J’ai été completement fascinée par les costumes. Ne
doutant de rien, j’ai déclaré a mes parents que je voulais
danser ce méme ballet avec ce méme danseur, pour porter
ces mémes costumes. Ils n’étaient pas aussi somptueux que
ceux des productions actuelles mais je les adorais : ceux du
Cygne bien stir, mais aussi celui de Rothbart et de tous les
autres protagonistes.

Nous habitions Saint-Maur. Mon frére faisait du judo
au club sportif local ou 'on donnait aussi des cours de
danse rythmique. La solution qui s’imposait dans I'immé-
diat était de m’y inscrire. Comment imaginer que cette
démarche déciderait de ma vie entiére ? D’autant que...
tout commenca par une grosse déception ! J’étais petite et
maigre et on ne trouva rien d’autre qu'une salopette a me
mettre pour les premiers cours. Je tombais de haut, moi
qui révais du tutu de Margot Fonteyn! On m’a donné
plus tard un collant et une tunique bleue dans lesquels je
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flottais, mais déja lintérét pour la danse elle-méme
commencait alors a prendre le pas sur la question
vestimentaire...

Une autre déception m’attendait. Au lieu des pas et des
ensembles féeriques vus a la télévision, nous faisions essen-
tiellement des rondes et des jeux de ballons. Ce n’était pas
ce dont je révais, mais je ne savais pas vraiment exprimer
la frustration que je ressentais. En parlant avec ceux
d’autres éleves, mes parents ont heureusement compris
qu’il y avait mieux a faire. Ils ont décidé de m’inscrire en
classe de danse classique au conservatoire de Saint-Maur.
Je n’étais pas encore une battante préte a affronter les mul-
tiples difficultés d’'une vie de danseuse, je n’étais ni tres
vaillante ni tres stire de moi, ma grand-meére trouvait mes
cheveux moches et je me jugeais trop maigre. Mais ma
mere a toujours su prendre les bonnes décisions. Elle aurait
pu trouver pratique de nous laisser mon frére et moi dans
le méme cours, lui pour le judo, moi pour la danse ryth-
mique. Elle ne I'a pas fait.

Au conservatoire de Saint-Maur, j'entrai dans un autre
univers, en suivant deux fois par semaine les cours de
monsieur Bertin, excellent professeur. J’allais étre bien
prise en main, non sans avoir regu encore un coup sur la
téte | Mon frere était 'étoile brillante de la fratrie, grand,
beau, a I'élocution facile. Moi, jétais la petite timide qui ne
parlait pas. Nous sommes allés ensemble au conservatoire
avec ma mere pour m’inscrire. En nous voyant tous les
trois, monsieur Bertin tout content a dit : « Ah ! c’est pour
le garcon ? - Non, pour la fille. » Il répliqua : « Dommage ! »
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Peu apres, j’allais connaitre une sorte de revanche. Nous
devions faire des photos d’identité et, quand nous sommes
allés les chercher, le photographe a déclaré : « Je suis inté-
ressé par votre enfant. Il y a un concours de photos et son
visage m’intéresse. Pouvez-vous revenir pour que je prenne
d’autres clichés 2 » Quand il a fixé le rendez-vous, maman
a répondu : « Impossible, il a judo. Il ne peut pas. » « Mais
ce n’est pas pour votre gar¢on, a-t-il répondu. C’est pour
votre fille ! »

Ma mere a toujours été 1a pour m’aider. Elle était tres
présente, mais sans rien d’'une « mére de danseuse ». Elle
n’a dailleurs jamais voulu étre danseuse — c’est plutot rare
dans ce milieu. Tres chaleureuse, tres vivante, solaire, posi-
tive, elle a eu l'instinct de savoir chaque fois comment et
vers ol me guider, quand il fallait m’encourager, quand il
ne le fallait pas. J’étais extrémement timide, dans la lune et
je n’avais pas son énergie. Si elle ne m’avait pas poussée, si
elle n’avait pas cru en moi, je me serais sirement découra-
gée : certains professeurs étaient trés tyranniques, ils s'im-
patientaient et criaient, ce qui me terrifiait. Elle me disait
alors, et rien ne pouvait davantage me rassurer, qu’ils se
comportaient ainsi parce qu’ils savaient pouvoir tirer
quelque chose de moi. Elle était a I’écoute sans I'étre trop.
Elle a été tres importante pour moi, tout comme mon peére,
méme s’il était plus discret.

Dés mes premiers cours de classique a Saint-Maur avec
monsieur Bertin, I'essentiel ne fut vraiment plus pour moi
le costume, mais I'apprentissage du langage de la danse.
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Nous étions d’ailleurs toutes en tunique, la méme pour tout
le monde. Il y avait bien le spectacle de fin d’année, mais il
ne permettait qu'une discrete intervention personnelle.
L’essentiel du travail était d’apprendre les termes de la
danse, les positions, comment coordonner les bras, comment
faire les pas, ce qu’était une glissade, un assemblé. On
apprend beaucoup en voyant et en reproduisant. Mais a
I'époque, nous n’allions guere a 'Opéra et peu de spectacles
de ballets passaient a la télévision. En outre, monsieur Bertin
n’était plus jeune, ce qui compliquait tout. Il n’avait pas
beaucoup de cou-de-pied et quand il disait « tendez votre
pointe », il essayait de le montrer mais n’y arrivait pas.
L’enfant que j’étais parvenait mal a franchir la distance entre
ce que je voyais et ce que je devais acquérir. La premiere
année, je n’ai pas appris grand-chose. Je faisais difficilement
la différence entre une position et une autre. Tout me sem-
blait pareil. Entourée de débutantes comme moi, je n’avais
aucun point de repére pour m’aider a comprendre. Cette
année-la, je n’ai pas été treés performante !

Pourtant, monsieur Bertin m’a vite trouvée douée. J’avais
la ligne qu’il souhaitait. J’étais maigrichonne, mais, a dix
ans, déja la plus grande de ma classe. Il me prenait souvent
comme exemple pour montrer aux mamans dont les filles
avaient un physique plus arrondi ce que devait étre la mor-
phologie d’une future danseuse. Il a trés vite cru en moi et
m’a mise dans des cours au-dessus de mon age. Avec des
enfants plus avancés, on apprend mieux, on voit mieux ce
qu’il faudrait faire, méme si le professeur ne le montre pas
complétement. Mais si on ne va pas au spectacle, si on ne
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regarde pas de vidéos, tout reste compliqué. Maintenant
que j’enseigne, je me rends compte a quel point il est
important de vraiment voir. Un professeur qui décrit sans
montrer, cest un peu comme parler de couleurs a un
aveugle qui n’en a jamais vu... Cela demeure trés abstrait.
Les nombreuses vidéos dont on dispose aujourd’hui consti-
tuent une ressource infiniment précieuse : le mimétisme
est trés important chez les enfants. L’enfant qui apprend
ignore tout de la danse. Si on lui dit : « Mets la jambe en
dehors et tends le pied », sans qu’il voie quelqu’un le faire,
il peut aussi bien I'imaginer dans l'autre sens ou le faire a
moitié. Quand le professeur dit que C’est bien, le temps
pour I'éleve de comprendre exactement pourquoi et d’étre
capable de le reproduire a volonté, il reste dans I'incerti-
tude. L’apprentissage de la danse est un travail de trans-
mission a la fois oral et visuel, tout se fait par rapport a ce
que nous voyons en plus de ce que I'on nous explique.

C’est seulement a 'age de onze ans que jai vu pour la
premiére fois un ballet a 'Opéra. J’avais regardé quelques
cassettes vidéo et quelques rares ballets a la télévision.
J'étais pourtant assez douée pour faire une synthese entre
ce que le professeur me disait et ce que je voyais. Et j’étais
trés encouragée. Mais je n’ai commencé vraiment a pro-
gresser qu'une fois entrée a 'Ecole de danse de I'Opéra.
Entourée de gens beaucoup plus forts, beaucoup plus avan-
cés, j’ai compris tout de suite.

A Saint-Maur, je faisais partie des privilégiés car on me
voyait déja a 'Ecole de danse de I'Opéra. Monsieur Bertin
a conseillé a mes parents de m'’y présenter et j’ai commencé
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a travailler sérieusement. A mon age et habitant la ban-
lieue, je n'imaginais pas que la danse puisse étre un métier.
Japprenais parce que j’aimais ce que je voyais et que dan-
ser me plaisait. Je cherchais de mon mieux a réaliser ce qui
m’était indiqué. Mon frere faisait du judo, moi de la danse.
Jusque-1a, c’était du divertissement, rien de plus. Je n’avais
encore jamais mis de pointes...

A onze ans, il était grand temps de me présenter a
I'Ecole. J’ai donc fait le stage en 1982 et été admise a I'Ecole
en 1983. L’enseignement s’y déroule sur six années, dites
divisions. Les enfants entrent en sixieéme division a huit ans
environ. J’en avais douze et j'ai donc intégré directement
en quatriéme division. Aprés un cursus de quatre ans, je
suis entrée dans le corps de ballet : je n’avais pas dix-sept
ans.

A partir de 1982, j’ai donc fait toute ma scolarité au
palais Garnier ou I'Ecole de danse était alors installée.
Admise comme externe, puisque jhabitais a une demi-
heure de RER de 'Opéra, j’étais heureuse de rejoindre de
vrais professionnels mais tres impressionnée par ce somp-
tueux et mystérieux batiment. Mon premier professeur de
stage fut madame Girodez. Tres bonne enseignante, elle
pouvait aussi facilement s’emporter. Bien qu’étant une de
ses préférées, chaque fois que je prenais le RER, j’avais une
boule au ventre car elle était difficile a satisfaire. Pendant
ce stage, je fus sans cesse partagée entre découverte, plaisir
et angoisse.

Le conservatoire de Saint-Maur était situé dans un com-
plexe moderne. Au palais Garnier, théatre de légende avec
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ses studios de danse ou ont travaillé des générations de
célebres ainés, avec ses rotondes, ses multiples escaliers et
ses couloirs interminables, j’étais immédiatement plongée
dans Ihistoire du ballet. On y croise des danseurs étoiles,
des chanteurs, des musiciens, c’est un univers magique et
festif.

Je dois dire que j’ai trés bien vécu mes années d’Ecole de
danse malgré la discipline sévere et la grande densité du
travail. Treés encadrés, nous n’étions jamais a I'abri d’une
petite sanction, si nous parlions trop fort dans le vestiaire
ou chahutions dans les ascenseurs. Mais on ne peut pas
laisser une centaine d’enfants en pleine liberté dans un
batiment pareil. Je I'ai tres bien accepté. J’étais premiere a
tous mes examens, ce qui m’encourageait. Il y avait aussi
les spectacles ou j'étais assez gatée. Dés la troisieme divi-
sion, j’ai eu un petit role dans Soir de féte de Leo Staats et
jai failli interpréter La Fille mal gardée de Claude Bessy en
tournée. Les danseuses de premiere division prévues pour
le role semblaient trop fragiles et j’ai préparé un éventuel
remplacement, c’était valorisant. Je n’étais pas encore tres
grande a I'époque, juste un peu pour mon age. J’ai beau-
coup poussé plus tard ! J’ai aussi fait Le Festin de 'araignée
de Claude Bessy d’apres Aveline. J’étais considérée un peu
comme une téte de classe avec sans doute un avenir.

Nous avons ensuite travaillé pendant un an toutes les
variations et le pas de cinq de Suite en blanc de Lifar. Grace
a cette préparation, nous étions une classe assez forte.
Nous avions un bon niveau quand nous sommes entrées
dans le corps de ballet. Nous participions aussi aux
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démonstrations, aux tournées. Nous nous sentions bien
entrainées, avec peut-étre une chance de devenir solistes
un jour.

Quelques rivalités se créaient, comme dans toutes les
classes menant a un examen final avec un classement.
Javais des amies et aussi quelques camarades qui m’en
voulaient parce que j’avais eu un compliment en cours, un
« bien » ou un « bravo ». Nous savions que les moins
bonnes pouvaient étre renvoyées a la fin de I'année et nous
vivions entre jalousies et amitiés. Mais I'Ecole de danse
n’est pas pire qu'une autre. Ce n’est pas le « monde impi-
toyable » souvent décrit avec complaisance.

Quand on commence a apprendre la danse, il y a quelque
chose qui peut vous perturber : il n’y a pas qu'une maniere
d’enseigner. Tous les professeurs ne disent pas forcément
les mémes choses. Monsieur Bertin était un bon maitre
mais il n’enseignait pas exactement comme a 'Opéra.
Quand un enfant est habitué a une méthode et qu’il lui en
est proposé une autre, il est désorienté. Il comprendra
ensuite qu’il y a plusieurs écoles, plusieurs méthodes, mais,
au départ, il est un peu perdu. Il apprend qu’il faudra s’ha-
bituer a ne pas avoir toujours des indications identiques. I
fait ce que le maitre veut, mais il compare avec ce que
d’autres disent. Un professeur m’a confié un jour : « Nous
sommes comme des chorégraphes. Il y a plusieurs manieres
de faire. Un autre te demandera peut-étre de faire autre-
ment, mais moi je te demande de faire comme ¢a. Tu auras
différentes demandes. » J’ai compris qu’il fallait s’adapter
comme on s’adapte a comprendre des gens s’exprimant
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avec des accents différents. Si je ne comprenais pas, contes-
tais une indication et demandais une explication, elle m’était
toujours fournie de facon logique et construite. Dans le
monde de la danse, les enfants ont besoin que les profes-
seurs leur parlent et leur expliquent les choses tot. Ils
attendent du professeur un discours pédagogique structuré,
ils veulent savoir par exemple pourquoi il demande de
refaire un pas vingt fois. S’il dit : « Ta jambe était mal ten-
due, tu n’étais pas dans le rythme », c’est constructif. Nous
comprenons ce qui n’allait pas. Sinon comment savoir dans
quelle direction aller ? La répétition d'un méme mouvement
sans explication ne sert a rien.

Pour moi tout a été vite. Outre les petits spectacles ou
j'ai été distribuée, j'ai été prise en main par plusieurs pro-
fesseurs qui m’ont ouvert 'esprit et permis de commencer
a faire mes choix. Se regarder dans le miroir, se comparer
avec la voisine, aide aussi a former son propre jugement, a
se constituer des repéres. Sans cela, comment savoir si la
pointe en dedans est plus belle ou moins belle que la pointe
en dehors ? Tout a changé des que commenca un travail
trés structuré sur le rythme, les bras, les jambes, le place-
ment. Je prenais parallelement des cours en dehors de
I'Opéra, chez Max Bozzoni, un grand maitre qui était plus
axé sur la technique. Ce double regard était indispensable.
Acquérir un bon placement est important mais soudain,
s’il vous est demandé de faire des variations exigeant de la
technique et que celle-ci n’a pas été acquise avant, ¢a peut
étre compliqué. A mon époque, a I'Ecole de danse,
I'enseignement dans les petites divisions était tres axé sur
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les bases, sur le placement. A partir de la seconde division
se produisait un changement complet. Il fallait avoir plus
de force, plus de technique. J’étais contente d’avoir fait en
dehors ce travail complémentaire.



LA MEMOIRE DU CORPS

L’apprentissage de la danse passe par 'éducation de la
mémoire du corps selon un processus qui lui est propre,
mais pas si différent de la mémoire musicale des instru-
mentistes, ou de celle a la fois cérébrale et physique des
acteurs et des chanteurs d’opéra. Tout commence par la
mémorisation des pas en les intégrant un par un dans son
corps afin de pouvoir ensuite les enchainer spontanément.
Nous finissons par acquérir le réflexe de lancer la premiére
jambe pour faire une glissade ou un saut. Et ainsi de suite.
De la méme fagon qu’il y a dans une phrase un sujet, un
verbe et un complément, vous retrouvez aussi une logique
dans la manieére d’organiser I'ordre des pas. Il y a par
exemple toujours des pas de liaison, un pas d’appel avant
de faire une glissade, avant de faire un grand jeté ou un
assemblé. A I'Ecole de danse tout commence par des pas
lents, ceux des grands pliés et des dégagés. Un ordre s’éta-
blit dans le cours, avec toujours a la base I'équivalent de
« sujet, verbe, complément ». Ca se complique ensuite,
mais il faut d’abord assimiler cette logique-la. S’y intégrent
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apres les notions de rythmique et d’interprétation mais
tout s’apprend par déduction a force de le répéter.

Les chorégraphies classiques s’apprennent comme des
poémes classiques. En poésie, 'enchainement des mots a
une logique spécifique, une logique musicale. Pour les cho-
régraphies classiques, tout, variation lente ou variation
rapide, fonctionne avec les noms de pas, les structures et
les rythmes appris et déja pratiqués. Si la chorégraphie est
bien réglée, si sa structure interne est cohérente, c’est facile.
Dans le cas contraire, on bute toujours sur le méme écueil
parce que ¢a ne parait pas logique dans la maniere de se
déplacer. Par exemple, si je fais un pas en tournant a droite
et ensuite un saut qui méne dans la méme direction, tout
va dans le sens de la giration du corps. C’est facile a mémo-
riser. Mais si le chorégraphe demande un appel dans un
sens et un saut dans l'autre sens, c’est plus difficile car
ce n’est pas dans la logique organique du corps. Les choré-
graphies bien réglées s’apprennent plus vite que les
chorégraphies non structurées. Le corps les mémorise
comme un texte. Il existe des repéres communs. Chez
Balanchine, tout sera tres musical. En cas de petit trou de
mémoire, on pourra se rattraper sur ce qui suit car ce sera
forcément dans la logique du corps et de la musique. Le pas
Vva nous revenir presque automatiquement. Mais il faut tra-
vailler des heures et des heures pour acquérir tous ces
mécanismes et tous ces réflexes. C’est pourquoi les choré-
graphies se travaillent un mois avant les spectacles.

Il existe une mémoire du corps. Si vous avez répété un
atterrissage de saut en allant vers la droite, enchainant sur
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deux pas pour se rattraper et partir pour un manege vers
la gauche et que survient un trou de mémoire, le corps va
nous entrainer seul méme si on ne sait plus trés bien ot on
en est. Bien str, il y a une logique propre a chaque choré-
graphe. Les chorégraphies de William Forsythe ne sont pas
construites de la méme maniere que celles de Jiri Kylian ou
de Mats Ek. Un répétiteur habitué a Forsythe va nous
apprendre trés vite ses chorégraphies, mais, s’il est habitué
a Mats Ek, ce sera beaucoup plus long pour lui de nous
apprendre du Forsythe. Vous savez a peu pres ce que
Forsythe va demander comme pas ou comme sortie de
pas ; méme si son langage est trés riche et semble renou-
velé a chaque spectacle, sa cohérence interne est tres forte.
Issu du classique, celui de Mats Ek est tres personnel aussi
mais assez facile 8 mémoriser... ce qui ne veut pas dire
facile a exécuter ! Ce n’est pas le cas de beaucoup de
contemporains dont le langage varie sans cesse. Nous fai-
sons l'acquisition de toutes ces notions peu a peu, de
maniere structurée, dés nos premieres années d’apprentis-
sage. D’oul 'importance des premiers professeurs que nous
croisons et des premiers chorégraphes avec lesquels nous
travaillons.

En danse, la question de la langue que nous utilisons en
travaillant a de I'importance car nous cotoyons des dan-
seurs de multiples nationalités. Entre danseurs internatio-
naux, nous parlons généralement anglais, mais pour ce qui
est du nom des pas, des termes de danse, la langue « offi-
cielle » est toujours le francais pour des raisons historiques.
Danseuse ou créatrice de costumes, en Chine ou a Vienne,
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je me faisais comprendre avec I'anglais et quelques mots de
francais, mais il est réconfortant de savoir que toute la ter-
minologie technique va rester dans notre langue. Dans cer-
tains pays, quelques différences se sont néanmoins glissées.
La ou nous disons « pas de bourrée jeté », certains pour-
ront dire « entrelacé » ou pour « déboulé », « chainé »,
pour « entrechat trois », «entrechat royal » parce que
c’était celui de Louis XIV. Nous I'avons abandonné dans
notre France républicaine mais il a été gardé dans certains
pays ! Ces différences ont dii s’établir au fil des voyages des
maitres de ballet. Mais il est assez impressionnant de pen-
ser que, tous les matins a la méme heure, les danseurs du
monde entier, russes, chinois, américains, sont en train de
prendre leur cours en parlant francais.

C’est seulement a partir du moment ou tout est mémo-
risé et « entré » dans le corps, ou le texte est appris, qu’il
est possible de passer au travail artistique — tout comme un
comédien, qui ne peut mettre de nuances ni définir drama-
tiquement son personnage tant qu’il n’a pas mémorisé son
texte. Apres, le danseur peut commencer a s’appuyer sur la
structure de la chorégraphie pour jouer avec les rythmes et
les pas.

Nous travaillons en studio, beaucoup, mais il arrive un
moment ol nous stagnons et ou il nous faut aller en scene.
Nous avons ainsi des spectacles dés 'Ecole de danse. 11 se
passe quelque chose de magique dés que nous sommes en
scéne. Il ne s’agit plus alors d’exercices vains. La musique
entendue au piano en studio n’est pas percue de la méme
maniere que sur scéne avec l'orchestre. Il y a les lumiéres,
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le son qui emplit les oreilles, ce ne sont plus les mémes per-
sonnes qui nous entourent, il n’y a plus de miroir, I'espace
est beaucoup plus vaste et notre imagination fait le reste.
Le répétiteur est toujours la, mais nous regarde de la salle.
Il n’est plus a coté pour dire : « Tends ta pointe, deux, trois,
quatre, en mesure... » Nous sommes livrés a nous-mémes.
Cet espace de liberté nous fait voir autrement ce que nous
avons acquis par le travail. Quand vous venez d’apprendre
a nager et que vous faites tout seul votre premiere sortie en
mer, c’est grisant : vous faites ce que vous avez appris, mais
librement, pas a la commande, avec le sentiment que tout
votre acquis est désormais a votre disposition. Vous étes
seul et il faut relever le défi de mettre en jeu ce que vous
avez retenu de tout votre apprentissage. C’est par ce pro-
cédé magique que le simple interpréte se transforme en
artiste.

Voila pourquoi chorégraphier avec des enfants est déli-
cat. Il faut laisser la personnalité de chacun s’exprimer et
donc ne pas se contenter de leur enseigner quelque chose
dans I'apparence. Il faut commencer par demander a cha-
cun ce quiil aimerait faire, quel est son ballet préféré, s’il
veut tenter une improvisation de quelques secondes que
vous pourrez utiliser, s’il imagine autre chose que ce qu’on
lui propose. Tout cela doit naturellement étre cadré, d’'une
longueur déterminée, sur une musique précise, mais il faut
que I'enfant voie qu’a un certain moment il peut étre son
propre maitre. C’est 'ambivalence de cette discipline qu’est
la danse, savoir comment « désobéir » dans un certain
cadre. Il faut apprendre aussi cela dés I'Ecole de danse !



DE L’APPRENTISSAGE
A L’ENSEIGNEMENT

J'ai eu des professeurs qui m’ont d’abord rebutée, puis
avec lesquels je me suis trés bien entendue. A I'Ecole de
danse, ce fut le cas avec Christiane Vlassi et Christiane
Vaussard. Au départ, rien ne fonctionnait. Je ne les
comprenais pas, elles ne me comprenaient pas et je vivais
cela trés mal. Cest la oll ma mere a su trouver les mots qui
me rassuraient et qui m’ont permis de surmonter cette dif-
ficulté, car, ensuite, tout a fonctionné a la perfection. Nous
avons trouvé comment avancer dans la méme direction, avec
une totale complicité, et elles m’ont énormément appris.

Parallélement a 'Ecole de danse de 'Opéra, Max Bozzoni
m’a guidée de la quatrieme a la premiere division. C’est
avec lui que j'ai appris complétement le métier de la danse,
de la scéne, bien au-dela des simples corrections dans un
studio. Il avait 'amour du métier, qu’il m’a transmis dans
de longues discussions apres le cours. Cette rencontre a été
pour moi déterminante, humainement et professionnelle-
ment. J'ai suivi plus tard également les cours d’adage
d’Attilio Labis. Il m’aimait aussi beaucoup. Ce sont des gens
qui parlent a leurs éleves comme a des adultes. Ils vous font
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confiance, vous projettent vers I'avenir, ne restent pas blo-
qués sur 'apprentissage des pas. Quand je suis entrée dans
le corps de ballet, j’étais 'une des premieres « grandes », ce
qui aurait pu étre un handicap. Cela ne m’a jamais posé de
problemes dans le domaine de I'interprétation. Je m’en suis
servie pour faire des choses différentes des autres, tout en
ayant un regard sur elles. J’avais toujours eu des amies plus
petites que moi et méme pour La Belle je n’ai pas eu plus de
difficultés que les autres dans mon rapport a mon person-
nage. Je pouvais aussi bien qu’elles me rappeler mes souve-
nirs d’enfance, de jeu. Le rapport de force et de taille était
le méme. Le seul souci était apparu quand je suis entrée
dans le corps de ballet. Nous dansions alors beaucoup de
Noureev et, dans toutes ses chorégraphies, les grandes sont
devant. Or, on ne met normalement pas devant une dan-
seuse qui vient juste d’entrer dans la compagnie. Et puis,
quel partenaire lui donner ? Pendant un an, j’ai donc peu
dansé. Et comme, la premiére année, on ne passe pas de
concours, personne ne pouvait donc vraiment juger de mon
niveau, ne m’ayant pas vue dans une vraie variation. Quand
nous sommes passés a des ballets de Pierre Lacotte, je suis
encore restée de coté car il aime les groupes homogenes et
je dépassais | Heureusement, deux ou trois ans plus tard,
une génération de grandes et de grands a émergé, mettant
fin & mon purgatoire.

Une fois dans la compagnie, j’ai beaucoup travaillé avec
Josette Amiel. Nous sommes parties ensemble aux concours
de I'Eurovision et de Varna et elle m’a préparée a tous les
concours internes de 'Opéra. Grande interprete de Lifar,
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elle a aussi créé la premiere version intégrale du Lac des
cygnes donnée a I'Opéra, celle de Vladimir Bourmeister.
Elle a une énergie trés positive, un peu comme ma mere.
Elle recherche toujours le bon gott, ne laisse jamais passer
quelque chose qui ne soit pas intelligent, élégant, raffiné.
Jai adoré travailler avec elle. Et puis, elle a commencé a
partir monter a I'étranger les grands ballets qu’elle avait
dansés a 'Opéra, comme Etudes ou Le Lac des cygnes. Elle
s’est beaucoup absentée puis elle a pris sa retraite mais
nous sommes restées tres liées. C'est avec Ghislaine
Thesmar que j’ai ensuite choisi de travailler. J’étais Premiere
danseuse et jai fait route avec elle pendant toutes mes
années de soliste et d’étoile. Ce fut une expérience absolu-
ment extraordinaire qui dépasse la simple danse. C’est I'in-
terprétation, avec des images, tout un monde d’'une densité
et d’un raffinement uniques, une véritable philosophie de
Iexistence.

Jai commencé assez tOt a enseigner. Avant que je ne
devienne soliste, chaque année, deux ou trois danseurs me
demandaient de leur faire travailler des variations. Je devais
avoir vingt ans quand Max Bozzoni aussi me proposa un
jour de le remplacer pour donner un cours. Je ne I'avais
jamais fait et je ne savais comment m’y prendre, d’autant
qu’il y avait des éleves de différents niveaux et que je ne les
connaissais pas. Max Bozzoni m’a dit : « Tu fais un cours
et tu leur montres. » Je l'ai fait. C’était ma premiére expé-
rience de ce type !

Des que j'ai été « sujet », j'ai en revanche commencé a
enseigner des variations que javais dansées, comme la Flate
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ou la Cigarette de Suite en blanc de Lifar, Grand Pas clas-
sique de Gsovsky, de la danse classique pure. Plus tard beau-
coup de danseuses m’ont demandé de leur faire travailler
des variations plus complexes, qui racontent une histoire,
comme celle de 'Ombre dans Les Mirages, celles d’Odette/
Odile dans Le Lac des cygnes. Ce genre de variations
demande un travail bien particulier. Il faut d’abord trés bien
mémoriser les pas. Si I'éleve hésite, ne sachant plus si ce qui
suit est un pas de bourrée ou un assemblé, il ne peut pas étre
attentif a ce qu’on lui explique sur la conception du person-
nage. Je commence donc par m’assurer que la chorégraphie
est bien assimilée. Ensuite, pour I'Ombre, par exemple, je
leur parle du personnage, expliquant qu’il existe plusieurs
maniéres de I'imaginer et jessaye de voir si elles ont déja
une idée sur la question. Si elles n’en ont pas, je commence
par leur dire ce que jai fait moi-méme. A tel moment, on
est tel personnage, plus une femme ou plus une entité, un
esprit, une ombre, un caractere différent. La, il faut expri-
mer une colere. Il s’agit de transmettre ce que nous avons
appris nous-méme de nos maitres. J’ai travaillé cette varia-
tion avec Josette Amiel, Yvette Chauviré, Ghislaine Thesmar
et Florence Clerc, selon les périodes, je peux donc proposer
ce qu’elles m’ont enseigné. Elles choisissent ou elles ne choi-
sissent pas. Moi, en les regardant, je peux leur dire : « Toi,
il vaut mieux que tu fasses comme ¢a, c’est mieux pour toi. »
C’est une question de morphologie, de coordination. Il faut
se rappeler ce qu’on a fait mais bien comprendre celle qui
danse pour adapter les différentes facettes possibles de I'in-
terprétation au plus pres de sa personnalité.
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Montrer une variation comme celle de 'Ombre est une
question de style mais aussi d’analyse psychologique. Il
faut savoir chercher en soi et se servir de ses propres expé-
riences, mais également pousser 1’éleve a puiser dans ses
ressources les plus profondes, quelquefois non encore
explorées : C’est ainsi qu’il est possible de parvenir a une
interprétation idéale. Quand j’ai fait travailler cette varia-
tion a Laura Hecquet, qui est devenue ensuite étoile, elle
est arrivée avec la volonté de s’y donner a fond. Au début,
c’était bien, intelligent, mais ses regards n’étaient pas assez
directifs. Je lui ai dit : « Il faut que tu commences la varia-
tion avec des yeux derriere la téte. Tu regardes derriére et
devant. Concentre-toi. » A la fin de la répétition, elle était
épuisée, mais elle avait compris et elle a ensuite merveil-
leusement interprété la variation en scene. Au départ, elle
ne la pensait pas si riche ni si complexe. Ce personnage ne
se déplace pas de maniére humaine comme un étre de
chair, il se meut sans bruit, comme un fantome.

Pour un ballet comme Grand Pas classique que créa
Yvette Chauviré, c’est davantage une question de style, de
perfection des positions. Il n’y a pas vraiment d’histoire a
raconter, méme si Yvette Chauviré s’est inventé comme
support un joli scénario treés précis. ]'imagine plus simple-
ment le contexte d’'un grand soir, tres chic, sans narration
bien définie, mais avec des idées, une suite d’humeurs et
de couleurs. Tout tient a la beauté du geste et a la ryth-
mique. Beaucoup de passages paraissent difficiles, mais,
s’ils sont faits avec une vision de la rythmique fondée sur
le rendu plus que sur la difficulté, cela fonctionne bien. La
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