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Deux possibilités existent :
soit nous sommes seuls dans l’univers, 

soit nous ne le sommes pas.
Les deux hypothèses sont tout aussi effrayantes.

Arthur C. Clarke





Prologue

Jour 1 – 0 h 00





Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. 
La terre était informe et vide : il y avait des ténèbres à la surface de l’abîme, 

et l’esprit de Dieu se mouvait au-dessus des eaux. 
Dieu dit : Que la lumière soit ! Et la lumière fut.





I

Quelques années plus tard
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1

Au soir du samedi 7 juin 2042, alors que 
890 265 634 êtres humains regardaient la télévision 
et que 1 921 782 fricotaient sous la couette, alors 
que 158 213 personnes avaient poussé leur dernier 
râle dans la journée et 353 166 leur premier cri, alors 
que la planète Terre tournait sur elle-même dans 
l’indifférence générale et que l’Univers poursuivait 
tranquillement son expansion dans le néant, Alain 
Delon décida de se pendre.

C’était une décision qu’il avait prise juste après 
avoir terminé son yaourt aux fruits de la passion, 
alors que son assiette gardait le souvenir graisseux 
de son cassoulet de célibataire. Outre que la pen-
daison lui éviterait de faire la vaisselle, cet acte aux 
conséquences non négligeables sur l’appareil respi-
ratoire allait le libérer d’une existence dont l’intérêt 
lui avait toujours échappé. Sans compter que, pour 
une fois, la veine était de son côté : il possédait 
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quelques mètres de corde et la confection d’un nœud 
coulant était à sa portée. L’entreprise avait de bonnes 
chances d’être couronnée de succès. Alain Delon s’en 
montra si satisfait qu’il reprit un yaourt (fruits des 
bois).

Alain avait pourtant passé une semaine conve-
nable. Sa journée de mardi pouvait même être qua-
lifiée de « réussie » selon les critères retenus par la 
commission « Standardisation du bonheur commu-
nautaire » de l’Union européenne. Il avait promené 
son chien en compagnie de son ami Gérard Depar-
dieu, en échangeant sur l’épineuse question des 
implants capillaires Bluetooth et sur le douloureux 
sujet de la reform de l’ortografe de 2038. Puis les 
deux compères avaient rejoint le reste du groupe 
– Émile Zola, Mylène Farmer, François Mitterrand, 
Marie-Line Monreau et Michaël-Jacques Saône –, 
et la réunion mensuelle de l’association avait pu 
commencer.

Alain Delon était le fondateur des Homonymes 
Anonymes. Une association loi 1901 pour ceux qui 
souffraient de porter le même nom qu’une célébrité. 
Des victimes de l’état civil dont l’identité était 
occultée par celle de leur prestigieux homonyme.

« Reconnaissons enfin les tourments de l’Homo-
nyme Anonyme ! avait exhorté un Alain Delon lyrique 
le jour de l’assemblée inaugurale. Pas un seul jour 
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sans qu’on lui rappelle sa gémellité euphonique, pas 
une seule mention de son patronyme sans que son 
interlocuteur esquisse un sourire entendu ! Oui, mes 
amis, l’homonymie avec une célébrité est une souf-
france que la société doit reconnaître afin que les 
victimes puissent… puissent se… puissent que… afin 
qu’elles puissent ! »

Voilà les mots qui revenaient à la mémoire d’Alain 
Delon alors qu’il remontait de la cave avec sa corde. 
Un bon discours qui avait soulevé l’enthousiasme 
jusqu’à sa conclusion ratée qui avait tout gâché. Un 
discours à l’image de sa vie : une remarquable suc-
cession de ratages. En se passant la corde au cou, 
Alain Delon se remémora les soixante-cinq années 
qu’il avait occupées à rater les choses à plein temps. 
Il ratait ses trains, il ratait ses plats, il ratait ses 
mariages, il avait même raté sa naissance. À l’écho-
graphie, seul son frère jumeau avait été repéré par 
le gynécologue. Alain était si chétif qu’il était resté 
dans son ombre. Si bien que leur mère avait d’abord 
accouché d’un bébé obèse, puis, dans la nuit qui 
avait suivi, elle avait expulsé Alain toute seule dans 
sa chambre avant d’avoir pu appeler les secours. Le 
ratage inaugural.

Alain Delon avait porté son nom comme un far-
deau tout au long d’une vie de moqueries : les pho- 
tos du comédien collées sur son bureau à l’école, les 
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surnoms de « Samouraï » ou de « Guépard », les 
comparaisons permanentes avec la star aux mul-
tiples conquêtes féminines… Un jour, il s’en était 
plaint à ses parents qui avaient prétendu ne pas s’in-
téresser au cinéma et ne pas connaître son célèbre 
homonyme. Pourtant, Alain était sûr de les avoir 
entendus rire dans son dos et l’appeler entre eux « le 
petit samouraï »… Et le pire, c’est que le temps n’avait 
pas d’effet sur le comédien qui, en 2042, à l’âge véné-
rable de cent six ans, faisait encore la une de Paris 
Match avec une révélation déchirante : « Au fond 
de moi, je suis un boute-en-train. » Inutile de dire 
que les moqueries y étaient allées de plus belle…

C’est peut-être ce rejet du genre humain qui avait 
amené Alain à consacrer son existence à la poursuite 
d’une chimère qui lui avait aussi coûté son lot de 
railleries : la vie extraterrestre. Dès son plus jeune 
âge, il s’était pris de passion pour les êtres venus 
d’ailleurs qu’il côtoyait dans les romans d’anticipa-
tion des années 1950, chinés chez les bouquinistes, 
et qu’il attendait le soir à sa fenêtre en scrutant le 
firmament. Sans se l’avouer, il poursuivait le rêve 
d’entrer en contact avec des créatures qui n’avaient 
jamais entendu parler d’Alain Delon, l’acteur. Des 
êtres d’un autre monde qui auraient appris à le 
connaître sans passer par le prisme de son étouffant 
patronyme.
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Plus tard, Alain entra au GEIPAN, un organisme 
du CNES chargé d’étudier les manifestations d’ovnis. 
Comme il avait raté trois fois sa première année en 
fac de sciences, il y fut embauché comme technicien 
de surface. Pendant trente-cinq ans, serpillière à la 
main, il caressa les couloirs obscurs du GEIPAN et 
l’espoir lumineux d’une rencontre du troisième type. 
Trente-cinq ans à attendre le nez en l’air, à passer 
son temps libre à se rendre sur des lieux d’apparition 
et à prier les étoiles pour qu’elles lui apportent une 
réponse. Tout cela en vain.

Le samedi 7 juin 2042, Alain se passa la corde 
au cou en se disant qu’il allait enfin réussir quelque 
chose. Il y avait une culture du pendu chez les Delon, 
cette corde avait déjà aidé quelques aïeux à faire le 
grand saut, elle connaissait son travail. Rien ne pou-
vait empêcher Alain de mener son projet à son terme. 
Il avait même réduit son téléphone en miettes pour 
que personne ne vienne le faire douter au dernier 
moment. Son suicide serait un succès total. Un 
triomphe définitif. Une joie.

Le moment était venu. Alain fit tomber la chaise 
sur laquelle il était juché. Pour être exact, il essaya 
de la faire tomber, car c’était une chaise bien équili-
brée qui répugnait à faire la bascule. Alain avait beau 
se tortiller dans tous les sens au risque de gâcher la 
beauté formelle de son acte libératoire, rien n’y faisait, 
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la chaise tenait bon. Un combat sans merci s’engagea. 
Alain martela de coups la vaillante qui résista long-
temps de façon héroïque, mais, devant tant d’ar-
deur à prouver la supériorité de l’homme sur l’objet, 
elle finit par montrer des signes d’épuisement. Elle 
souleva un de ses pieds et commença à basculer sur 
le côté. Alain accentua sa pression, elle continua à 
vaciller. Le dénouement était proche, la valeureuse 
allait abdiquer avec les honneurs.

Lorsque sonna l’heure du coup de théâtre.
La salle à manger fut soudain nimbée d’une 

lumière bleue clignotante dans le style de celle qui 
auréolait la boîte de nuit Chunga Folies où Alain 
Delon allait parfois rater ses tentatives pour échanger 
des fluides avec un être vivant. Au même moment, 
un sifflement strident retentit. Alain pesta. On ne 
pouvait même pas se pendre tranquille ! Mais, dès 
qu’il regarda par la fenêtre qui donnait sur la cour, 
il comprit. La lumière bleue venait d’un objet circu-
laire métallique posé sur sa pelouse. Un disque étin-
celant surmonté d’une protubérance en forme de 
cloche, comme une toupie géante.

Une soucoupe volante.
Après une phase d’ahurissement des plus clas-

siques, Alain sentit les larmes lui monter aux yeux. 
Le grand jour était-il donc arrivé ? Il avait attendu 
toute sa vie ses frères de l’espace et là, juste au 



moment de sa mort, ils débarquaient ? Alain vit se 
dessiner une porte sur la paroi de la soucoupe et… 
oui… pas de doute… c’était bien une silhouette qui 
s’avançait vers l’ouverture. Ils étaient venus le cher-
cher ! Alain jubilait au bout de sa corde. Il allait 
résoudre un des plus grands mystères de l’univers. 
Il allait passer sur toutes les chaînes de télévision. Il 
allait devenir célèbre dans le monde entier. Plus 
célèbre qu’Alain Delon, l’acteur.

Mais ça, il aurait fallu le dire à la chaise.
Car elle était toujours là, cette pauvre chaise 

de rien du tout. Avec Alain toujours dessus. Elle ne 
s’était aperçue de rien et elle avait bêtement conti- 
nué à vaciller. Si bêtement qu’au moment précis 
où Alain entrevit les traits d’un visage au milieu de 
la fumée s’échappant du vaisseau la chaise s’effondra 
sous ses pieds.

Alain gigota un peu pour la forme, râla un peu 
par habitude, mais fit bientôt ce que font tous les 
membres de cette engeance très conformiste qu’on 
appelle les pendus : une tête d’enterrement.

Pourtant, ce samedi 7 juin 2042, Alain pouvait 
être fier de lui : il avait réussi un joli nœud coulant. 
Et, on le sait, rien n’est plus satisfaisant que le tra-
vail bien fait.
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Le Dernier Bistrot avant la fin du monde avait depuis 
longtemps perdu son lustre d’antan. Finie la grande 
époque où le malibu-grenadine coulait à flots lors de 
mémorables soirées de baby-foot enflammé. Depuis 
quelques années, les vieux habitués avaient pris la 
mauvaise habitude d’aller s’habituer à une centaine 
de mètres de là, au cimetière. Accoudé au comptoir, 
au soir du samedi 7 juin 2042, il restait Jean-Robert 
Rajonarimampianina, sobrement appelé J-Bob, un 
des premiers Malgaches dépêchés en France après 
la révolution énergétique de 2026. Ivrogne patenté, 
sa mission sur Terre consistait à permettre à Francis, 
l’insubmersible patron, de conserver son travail, et il 
s’y employait avec beaucoup d’ardeur, d’alcool et de 
cacahuètes.

– Tu lis de la science-fiction, toi, Francis ? demanda 
J-Bob.

– Non. Je devrais ?



23

– Tu ne trouves pas curieux que beaucoup de 
gens refusent d’en lire a priori ? Quand j’entends 
« j’aime pas la science-fiction », ça me fait penser 
à ceux qui disent « j’aime pas les légumes », comme 
si tout avait le même goût.

– C’est surtout qu’on a passé l’âge des extra- 
terrestres et des voyages dans l’espace. C’est bon pour 
les adolescents attardés, ta SF. Pastis ou Ricard ?

– Et voilà, le catalogue des clichés ! C’est quand 
même bizarre qu’on ne prenne jamais la science- 
fiction au sérieux alors qu’elle aborde tous les pro-
blèmes de la société et toutes les grandes questions 
métaphysiques.

– Moi, je préfère le polar. Quand y a pas de sang, 
y a pas de plaisir.

– Le polar aussi a été longtemps méprisé, mais il 
a gagné sa place dans la littérature. Pourquoi pas 
la SF ? Même quand un écrivain reconnu par la cri-
tique investit le genre, on ne le classe pas dans cette 
catégorie. Pense à Michel Houellebecq.

– L’acteur ?
– Oui. On le sait peu, mais, avant de remporter 

l’oscar pour son rôle de super-méchant dans le der-
nier James Bond, il écrivait des livres d’anticipation. 
Dans Les Particules élémentaires, il imaginait le rem-
placement de la race humaine par des hommes 
génétiquement modifiés, immortels et stériles. Dans 
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les années 2010, il a même publié un bouquin où il 
décrivait la France en 2022 dirigée par un président 
musulman et en phase d’islamisation.

– Il a bien fait de se reconvertir dans la comédie. 
Comme oracle, il repassera ! C’est ça, le problème 
de ta science-fiction. En quelques années, les livres 
sont complètement dépassés puisque ce qu’ils annon-
çaient n’est pas arrivé.

– Excuse-moi de te contredire, mais Houellebecq 
n’est pas tombé loin.

– Pourquoi tu dis ça ? Ah, d’accord… Tu veux 
parler de Monaco ?

– Depuis que le mollah Albert s’est converti et 
a instauré la charia autour du Rocher, on a quand 
même un état islamiste sur la Côte d’Azur !

– C’est pas faux.
– Comme tous les auteurs d’anticipation, Houelle-

becq avait de l’intuition. C’est quand même un lau-
réat du prix Goncourt ! Un prix censé récompenser 
« le meilleur ouvrage d’imagination en prose paru 
dans l’année », mais que personne n’attribuera jamais 
à un roman classé SF.

– C’est une question de style. La SF relève plutôt 
du roman de gare, non ?

– Encore des clichés ! Qui oserait dire que Ray 
Bradbury, Dan Simmons ou Pierre Bordage n’ont 



pas de style ? Non, c’est quelque chose de bien plus 
étrange… bien plus étrange… bien…

J-Bob s’était interrompu. Dans ses yeux qui se 
plissaient de plus en plus sous l’effet de ses fulgu-
rances littéraires, on voyait briller l’éclat des molé-
cules d’éthanol qui lui repeignaient le cristallin. Les 
deux hommes gardèrent le silence, pénétrés par la 
profondeur de leurs échanges intellectuels, jusqu’à 
ce que Francis aborde une vraie question de fond :

– Oh, J-Bob, tu dors ?
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À quelques années-lumière des anneaux de Mer-
cure, dans le centre de commandement du vaisseau 
mère de l’Empire galactique des Zlotons du Sud, 
le capitaine Jean-Scrt@wysqdto&é affichait la mine 
chiffonnée du type qui se demande si ce n’est pas 
plutôt Saturne qui possède des anneaux.

À ses côtés se tenait Qzywkkvyz, son fidèle pilote, 
dont le patronyme aux sonorités chantantes aurait 
mérité l’invention d’un Scrabble zlotonois (du Sud). 
Ensemble, ils avaient parcouru l’espace infini d’un 
bout à l’autre, car ils se riaient des paradoxes. 
Ensemble, ils avaient dépassé maintes fois la vitesse 
de la lumière, car ils se gaussaient des théories rela-
tivistes de physiciens allemands hirsutes. Ensemble, 
ils s’étaient aussi beaucoup tripotés, car derrière les 
uniformes sévères de militaires aguerris battaient 
deux cœurs sensibles de pieuvres de l’espace.
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Le capitaine Jean-Scrt@wysqdto&é posa sur 
Qzywkkvyz ses huit yeux humides d’affection virile 
et lui demanda de passer la cinquième sur ce ton 
martial qui faisait durcir les tentacules de tous les 
octopodes à frange tubulaire de la constellation 
d’Orion aux étoiles d’Andromède. Puis il se ven-
tousa au pare-brise du vaisseau amiral dont les brin-
zingueurs pétrodaient à plus de dix mille glazoudes 
et plongea ses regards dans le vide intersidéral plein 
de débris sidérants.

Alors, parce que le moment s’y prêtait et qu’il 
n’avait rien d’autre à faire, il prit l’air tracassé du type 
qui se demande s’il a mis assez de mots bizarres dans 
son texte pour bien faire comprendre qu’on entre 
dans un récit de science-fiction. Et merde, ça res-
semble à rien, c’est n’importe quoi, j’y arriverai 
jamais, merde, merde, merde, earazeiruaetçàaufiou
djfîoqsdurfàâqçdfuqsdklfjqdfioqsdfôihq^fioqhcgio^
qugjqàdiguq$^ ^pjzgaaojjvgbn !!!!!!!!!!!!!!!!!!

Lucas tapait comme un sourd sur le clavier de 
son ordinateur tel un Beethoven forcené massacrant 
quelques valses viennoises dans une perspective 
cathartique. Ah, s’il avait possédé un vase en cristal, 
un miroir grand siècle ou même un slüpturflØp IKEA, 
il aurait pu les fracasser avec bonheur contre ses 
murs. Mais Lucas, mammifère terrien trentenaire, 
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était écrivain. Donc pauvre. Qui plus est, écrivain de 
science-fiction. Donc on ne se moque pas.

Lucas martelait son clavier en attendant que l’agen-
cement hasardeux des lettres de l’alphabet aboutisse 
à l’écriture d’un chef-d’œuvre, ce qui, sur le strict 
plan des probabilités, appartenait au domaine du 
possible. Mais comme cela risquait de prendre un 
peu de temps, deux événements d’ampleur légère-
ment différente se produisirent au même instant pour 
relancer l’intérêt :

1. À quarante-deux millions d’années-lumière de 
là, une étoile anonyme contracta son noyau pour 
faire l’intéressante et explosa en supernova façon 
puzzle.

2. À quarante-deux centimètres de là, on frappa 
à la porte.

Trop occupé à anéantir son clavier, Lucas ne fit 
pas attention à l’explosion de l’étoile. En revanche, 
les coups frappés à la porte lui picotèrent le conduit 
auditif. Il s’avança prudemment jusqu’à l’œilleton, 
car on n’est jamais à l’abri d’un huissier nocturne, 
d’un témoin de Jéhovah noctambule ou d’une jeune 
femme accorte à la recherche d’ébats intempestifs et 
crapuleux avec un inconnu (mais c’est plus rare).

En découvrant le visiteur du soir qui stationnait sur 
son paillasson, Lucas eut un mouvement de recul. 
C’était un gros barbu portant turban et djellaba, prêt 
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pour une randonnée dans les montagnes d’Afgha-
nistan. Que me veut cet homme ? Que fait-il ici à une 
heure pareille ? L’être humain doit-il toujours obtenir 
des réponses à ses questions ? Lucas répondit non à la 
troisième interrogation et regagna sa table de travail 
à pas de loup en essayant de refouler les images de 
talibans monégasques qui bourgeonnaient dans son 
cerveau. Il ne devait pas perdre son objectif de vue, 
il avait un clavier à détruire. Le boulot avant tout.

Cinq minutes plus tard, alors que Lucas démon-
tait des touches en se disant que c’était mal parti 
pour un prix littéraire cette année, des coups reten-
tirent de nouveau à la porte. Deux fois le même soir ? 
Soit c’était le barbu qui insistait, soit c’étaient les 
statistiques qui explosaient (ce qui valait toujours 
mieux qu’une explosion de barbu). Lucas alla 
jusqu’à l’œilleton constater que son palier attirait les 
foules : le djihadiste avait laissé la place à un clone 
de Nicolas Sarkozy.

La ressemblance était incroyable. Certainement un 
partisan du chef de la droite qui avait poussé très loin 
le mimétisme avec son champion. À tous les coups, 
il faisait du porte-à-porte pour soutenir la huitième 
campagne présidentielle de Nicolas Sarkozy. À quatre-
vingt-sept ans, celui-ci était le grand favori des son-
dages, et on s’arrachait ses secrets de jouvence et ses 
conseils littéraires qu’il tweetait à tour de bras.



Lucas refusait d’écouter un prosélyte conserva-
teur qui allait réveiller en lui des choses qu’il ne vou-
lait pas voir, sa crainte des barbus monégasques par 
exemple. Il reprit la position du démissionnaire et 
suça un stylo, car il n’y avait personne pour faire 
des interprétations aussi freudiennes que déplacées 
de son geste. Mais, quelques instants plus tard, l’im-
pensable se produisit : de nouveaux coups à sa porte.

La stupéfaction monta d’un cran. Lucas avala 
d’un trait une vodka-orange sans orange et retourna 
à l’œilleton. Sur son palier se tenait un sosie de 
Marilyn Monroe, cheveux peroxydés, mouche sur la 
joue et robe à volants spéciale grille de métro. Une 
plantureuse créature figée sur son paillasson avec le 
regard vide de celle qui passe son tour pour le Nobel. 
Non ?… Ce n’était quand même pas une jeune femme 
accorte à la recherche d’ébats intempestifs et crapu-
leux avec un inconnu ?
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Tout avait commencé, au soir du samedi 7 juin 
2042, quand Arthur K. avait vomi sur sa fiancée. Ce 
n’était pas le geste le plus chevaleresque de son exis-
tence, ni la phrase la plus élégante pour commencer 
une histoire, mais c’était la vérité. C’est là que tout 
avait commencé, et personne n’aurait pu se douter 
des invraisemblables conséquences qu’allait entraî- 
ner cette regrettable régurgitation.

Ce soir-là, Arthur et Framboise se rendaient à 
l’une de ces étranges soirées que les adultes orga- 
nisent pour faire le plein d’objets qu’ils refourgue- 
ront à Noël : un anniversaire. C’était l’anniversaire 
de Patrick, et Arthur avait autant envie d’y aller que 
de gober un poulpe. D’abord parce qu’il détestait 
les anniversaires, ensuite parce qu’il détestait les 
Patrick. Quant à l’image du gobage de poulpe, il 
préférait ne pas savoir comment elle avait pu lui tra-
verser l’esprit.
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Arthur avait dit à Framboise qu’il préférait aller 
au cinéma parce que la sincérité est la base du couple 
et qu’elle permet d’éviter les malentendus qui le 
minent de l’intérieur. Framboise lui avait répondu 
qu’il ferait mieux de se changer car ils étaient en 
retard (ils avaient des problèmes de communication 
depuis quelque temps déjà).

Patrick dirigeait la salle de sport où Framboise 
essayait en vain de perdre sa culotte de cheval, mais 
où elle avait réussi à perdre plusieurs fois sa culotte 
de coton. Patrick appartenait à cette minorité d’êtres 
humains qui connaissent l’existence du quadriceps 
fémoral et du petit rhomboïde, mais qui ont du mal 
à se gratter le dos sans l’aide d’un tiers : les cultu-
ristes. Il consacrait ses journées à faire grossir les 
quelque six cents muscles qui tiennent notre sque-
lette debout, histoire de passer le temps avant de 
vieillir tout mou comme tout le monde.

En sus d’être sensas, Patrick passait ses week-ends 
dans un petit village, rapport à la vie saine de la cam-
pagne où l’on peut prendre ses stéroïdes avec des cour-
gettes bio. Bilan : deux heures de route depuis Bastille 
pour rejoindre la soirée d’anniversaire de Monsieur 
Muscle au milieu de nulle part. Mieux qu’une soirée 
d’anniversaire : une soirée d’anniversaire costumée. Car 
Patrick faisait partie de ces trentenaires espiègles qui 
ont eu le bon goût de garder leur âme d’enfant.
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C’est donc déguisé en Spider-Man qu’Arthur prit 
place dans la voiture à côté de Framboise habillée en 
Petit Chaperon rouge sexy. Pourquoi Spider-Man ? 
C’est une bonne question qu’Arthur posa à Fram-
boise qui s’était chargée des costumes. Elle répon- 
dit qu’un super-héros ça changeait un peu pour 
quelqu’un qui se déguisait chaque jour en SDF.
Ce n’était pas la première fois que Framboise usait 
d’une ironie subtile à propos des choix vestimen-
taires de son partenaire de vie, et Arthur sut rire 
de bon cœur à cette affectueuse boutade. Car Arthur 
n’était pas un de ces lacaniens paranoïaques capables 
d’interpréter le choix de Framboise comme l’assimi-
lation de sa personne à un insecte répugnant qu’on 
rêve d’écraser d’un coup de talon. Non, il n’était 
qu’un hypocondriaque urbain se demandant si la 
cagoule qu’il avait enfilée avait bien été nettoyée après 
son utilisation par un eczémateux porteur d’herpès 
labial.

Donc, homme-araignée.
N’empêche, en se voyant rouler en pleine cam-

brousse dans son costume rouge et bleu avec une 
araignée sur le torse, Arthur pensa que cette soirée 
avait des chances d’entrer dans le top five des catas-
trophes de sa vie. Et la suite allait prouver qu’il pou-
vait faire confiance à ses intuitions.
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Comme à son habitude, Framboise conduisait 
avec une interprétation toute personnelle du code 
de la route, et elle n’apprécia pas la remarque 
constructive d’Arthur à propos de son dépassement 
de semi-remorque à cent quarante-deux kilomètres-
heure sur la bande d’arrêt d’urgence tout en fouillant 
dans son sac à main. Framboise demanda à Arthur 
pourquoi il cherchait toujours la petite bête d’un 
ton qui l’invitait à stopper net ses quêtes animalières. 
Puis elle se fit taquine pour lui rappeler son quin-
tuple échec au permis de conduire. Arthur décida de 
prendre de la hauteur en s’enfonçant dans son fau-
teuil pour un petit somme.

C’est juste après le panneau de bienvenue de 
Gourdiflot-le-Bombé qu’Arthur eut son premier 
choc de la soirée. Son esprit embrumé rêvassait aux 
joies de la vie de couple, aux Patrick et aux herpès 
labiaux lorsqu’un freinage brutal le ramena à la réa-
lité par un bon coup du lapin.

Une créature venait de traverser la route, juste 
sous leurs phares.

Ça n’avait duré qu’une seconde, mais la chose 
s’était imprimée sur ses rétines. Ce n’était ni un 
homme ni un animal. C’était filiforme, avec un corps 
verdâtre, de longs bras et surtout une grosse tête 
chauve, sans oreilles, sans nez et avec deux fentes en 
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guise d’yeux. Un objet marchant non répertorié. 
Même à la campagne.

– Tu as failli écraser un extraterrestre, fit Arthur 
en se massant la nuque.

– Tu te crois dans un de tes romans ? répliqua 
Framboise en redémarrant. C’était un lémurien. Il 
y a une raffinerie malgache dans ce village, il a dû 
s’échapper.

– Ce n’était pas un lémurien, ça tenait debout !
– Un lémurien peut tenir debout, répliqua Fram-

boise avec cette assurance mâtinée de mauvaise foi 
qu’Arthur lui enviait tant.

– Un lémurien extraterrestre, peut-être, mais pas 
une…

– C’est bon, calme-toi et profite du paysage, lança 
Framboise pour signifier qu’Arthur devait se calmer 
et profiter du paysage (et aussi la fermer).

Après avoir bien profité des rues désertes et des 
volets fermés d’un village au cachet typique de la 
période post-exode rural, Arthur fut garé par Fram-
boise sur un terrain vague polyvalent mi-parking, 
mi-boulodrome et mi-toilettes pour chiens, car 
Gourdiflot-le-Bombé était aussi un défi aux mathé-
matiques. Arthur demanda s’ils étaient arrivés, Fram- 
boise répondit « non, mais j’avais envie de faire une 
pétanque », et Arthur gloussa pour lui montrer qu’il 
appréciait son humour comme au premier jour.
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Alors que Framboise se dirigeait vers une résidence 
de trois étages, Arthur s’étonna que sa compagne les 
ait menés jusqu’ici à travers la campagne, puis à tra-
vers le village, sans jamais s’aider du GPS. Était-elle 
déjà venue seule chez Patrick ? Arthur garda la ques-
tion pour lui, car il faut savoir entretenir le mystère 
dans un couple.

Sur le trottoir devant la résidence, ils croisèrent 
un groupe de Malgaches qui sortaient de la raffi-
nerie située juste en face de chez Patrick. Arthur les 
salua, mais Framboise préféra les ignorer pour rester 
fidèle à la légendaire hospitalité française.

– Tu fais des courbettes aux envahisseurs, main-
tenant ? lâcha Framboise.

– Tu devrais plutôt leur être reconnaissante, 
répondit Arthur. Depuis que Madagascar délocalise 
ses usines en Europe, la France a retrouvé le plein-
emploi. Grâce à eux, on a même pu abaisser l’âge de 
départ à la retraite à soixante-dix ans !

Framboise imita à la perfection la fille qui consi-
dère son conjoint avec pitié, puis le conduisit sans 
hésitation jusqu’à un appartement du premier étage. 
D’autres questions sur le thème de la confiance dans 
le couple s’agitèrent dans l’esprit d’Arthur, mais il 
garda le silence pour ne pas gâcher la bonne ambiance.

La porte de Patrick s’ouvrit sur un zombie en 
décomposition qui sortit une langue pustuleuse en 
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guise de bonjour avant de conduire le couple 
jusqu’au salon où un Indiana Jones et un Rocky 
Balboa se déhanchaient devant une princesse Leia, 
au rythme d’on va s’aimer sous les sunlights des tro-
piques, car l’amour se raconte en musique. La soirée 
costumée battait son plein dans un revival années 
1980 du meilleur goût. Cacahuètes-mojito-transpi 
pour une nuit de folie.

En traversant la pièce, Arthur constata que tous 
les amis de Patrick avaient des corps boursouflés de 
muscles avec plein de tendons partout. De son côté, 
Patrick avait fait dans la simplicité en se déguisant 
en Arnold Schwarzenegger période Mister Univers : 
un slip rouge avec beaucoup d’abdominaux autour, 
huilé comme un mérou en cuisson basse tempé- 
rature. Arthur sentit sa nuque se raidir comme une 
planche de musculation dans un souci louable de 
s’intégrer au groupe. En feignant de croire que 
l’ironie facile des intellectuels suffit à remplacer les 
biceps, il pensa que Patrick avait une tête à éplucher 
les nouilles. Puis, quand le musculeux lui broya la 
main avant d’accueillir le Petit Chaperon Framboise 
avec un hurlement de loup texaverien, Arthur fit ce 
que sa constitution de jockey l’invitait à faire : il but. 
C’était toujours comme ça quand il se rendait aux 
anniversaires des Patrick, il buvait plus que de 
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raison. Et ça retombait sur Framboise, c’était le cas 
de le dire.

À quelques signes discrets qu’il avait repérés avec 
beaucoup d’acuité lors des semaines précédentes, 
Arthur soupçonnait que Framboise n’était plus très 
sûre de vouloir continuer à vivre avec lui. Avec 
son mélange poulet tandoori-spaghettis-bière tout 
chaud démoulé, on peut dire qu’il l’aida à prendre 
sa décision.

La consternation fut générale. Même la chaîne 
hi-fi, qui assurait pourtant que les démons de minuit 
l’entraînaient au bout de la nuit, s’arrêta toute 
seule. Les amis de Framboise se précipitèrent pour 
la secourir pendant qu’Arthur, à quatre pattes sur la 
moquette, craignait de moins la faire rêver. Per-
sonne ne vint proposer son aide à Spider-Man, 
chacun avait choisi son camp. Il y avait vingt-cinq 
personnes dans celui de Framboise, et un dans celui 
d’Arthur : Arthur (et encore, si on l’avait laissé 
choisir, il aurait été dans l’autre camp).

Les cent dix kilos de Patrick raccompagnèrent 
à la porte les soixante-trois d’Arthur, qui ne fit pas 
de scandale car ses dents lui étaient plus utiles que sa 
fierté. Et puis il avait compris aux cris de Framboise 
que sa compagne avait besoin de faire un break. La 
porte de la résidence se referma sur Arthur comme 
la dernière page d’une histoire d’amour, mais en 



moins poétique. La raideur de sa nuque entreprit 
une évolution de carrière vers le torticolis. Il faisait 
nuit noire, mais c’était plutôt rassurant : une autre 
couleur aurait quand même été très inquiétante.
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Face à Marilyn Monroe qu’il observait par son 
œilleton, Lucas fut une nouvelle fois écartelé par ses 
sentiments. D’abord le désir, fulgurant, face à une 
générosité anatomique rarement observée en milieu 
non-photoshopé. Ensuite, la mauvaise conscience, 
cinglante, qui vint le fustiger. Il était inadmissible de 
considérer une femme comme un vulgaire morceau 
de viande. C’était se rabaisser au rang de l’homme 
primitif, à mille lieues des idéaux progressistes que 
Lucas chérissait depuis que sa prof d’histoire-géo 
marxiste de terminale l’avait déniaisé lors d’un 
voyage scolaire. Très déçu par lui-même, Lucas se 
flagella intérieurement. Puis il se rappela que, s’il ne 
pouvait accueillir toute la misère du monde, il devait 
en prendre sa part. Ses réflexes misanthropes durent 
s’incliner et sa porte s’ouvrit pour laisser entrer la 
nécessiteuse dans un élan désintéressé et fraternel. 
Lucas bafouilla quelques onomatopées de bienvenue. 
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La jeune femme articula deux mots d’une voix 
pâteuse – « Rentrer maison » – puis elle s’écroula sur 
le sol.

Lucas resta interdit. Marilyn Monroe gisait sur sa 
moquette qui n’avait pas été shampouinée depuis la 
dernière fois qu’il avait passé l’aspirateur (il n’avait 
pas d’aspirateur). Devait-il l’allonger sur son lit ? 
Outre qu’il n’avait pas changé les draps depuis la 
dernière fois qu’il avait fait une lessive (il n’avait 
pas de machine à laver), la jeune femme risquait de 
trouver inconvenant de se réveiller sur la couche 
d’un inconnu. Lucas décida de l’allonger sur son 
canapé dont le tissu sombre offrait l’illusion d’une 
quasi-propreté (de loin). Que faire ensuite ? Lucas 
avait une expérience limitée en matière de jeune 
femme évanouie. D’après les films qui constituaient 
sa source principale d’apprentissage de la vie, il avait 
trois possibilités : soit il lui donnait une claque pour 
la réveiller, soit il la déshabillait afin qu’elle puisse 
respirer à son aise, soit il la claquait et la déshabillait, 
mais ça risquait d’être un peu glauque.

Que faisait cette jeune femme chez lui ? L’expli- 
cation logique ne semblait pas pressée de se faire 
connaître. D’autant plus qu’il y avait d’autres faits 
étranges. Comment expliquer qu’avant son appa- 
rition avaient sonné à sa porte un envoyé barbu du 
mollah Albert puis un clone de Nicolas Sarkozy ? 
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C’était complètement fou. Et Marilyn qui s’écrou-
lait en lâchant « Rentrer maison » !

C’est cette formule qui mit la puce à l’oreille 
de Lucas. Il avait reconnu la célèbre phrase d’E.T., 
l’extraterrestre de Steven Spielberg, abandonné 
sur Terre et cherchant à repartir chez lui. Une idée 
incroyable prit forme dans son esprit d’amateur de 
science-fiction et de whisky-coca sans coca. Et si ces 
apparitions successives à sa porte étaient le fait d’un 
unique individu capable de prendre des apparences 
différentes ? Un djihadiste, Nicolas Sarkozy, Marilyn 
Monroe, des figures très médiatisées… Si un extra-
terrestre voulait communiquer avec un terrien, ne 
lui serait-il pas plus simple de revêtir une apparence 
familière ? Comme Lucas n’avait pas répondu au 
premier coup frappé à sa porte, l’alien avait modifié 
son apparence, puis encore une fois jusqu’à ce qu’il 
ouvre… Lucas sentit grossir la boule d’angoisse qui 
l’accompagnait au quotidien. Et si une créature sour- 
noise lui avait fait le coup de la blonde aux gros seins 
pour le piéger ?

Pour l’instant, c’est l’alien qui semblait mal en 
point. Comme E.T., il n’avait pas dû supporter l’at-
mosphère terrestre… Pourquoi est-il venu à ma porte ? 
se demanda Lucas en faisant les cent pas autour du 
canapé. Peut-être savait-il que j’étais auteur de SF, 
donc plus apte que d’autres à accepter l’existence 
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d’un être de l’espace ? Oui, c’était vraisemblable. 
Lucas se félicita pour la cohérence de sa construc-
tion mentale. Car l’esprit humain, parmi tant 
d’extraordinaires facultés, en possède deux parti- 
culièrement fascinantes : la capacité à gober n’im-
porte quoi et l’autosatisfaction.

Tout à la fois ému par la voluptueuse beauté qui 
reposait sur son canapé et paniqué à l’idée qu’elle 
dissimulait peut-être un monstre gluant au dentier 
goulu, Lucas se prit soudain les pieds dans son tapis. 
Il bascula vers l’avant en gesticulant dans l’espoir de 
s’accrocher à quelque chose, mais l’appartement 
étant quasi vide, la probabilité d’attraper un objet 
était quasi faible. La gravitation universelle imposait 
sa loi d’airain : Lucas allait s’effondrer sur le canapé 
et écraser la belle. Dans un effort désespéré pour 
dévier sa trajectoire, il opéra une torsion qui, en plus 
de lui pincer le nerf iliaque, le déporta sur la gauche 
de quelques centimètres, suffisamment pour éviter 
Marilyn. Mais pas sa robe qui pendait sur le côté.

Une main de Lucas, tout à sa recherche fréné-
tique d’appuis, empoigna la robe d’un geste puis-
sant qui fit rouler Marilyn jusqu’au bord du canapé. 
Puis, lors d’une deuxième étape un cran au-dessus 
sur le plan des péripéties croustillantes, le tissu se 
déchira dans un grand bruit de tissu qui se déchire. 
Lucas s’étala par terre avec un manque d’élégance 



rédhibitoire, la robe en lambeaux à la main, avant de 
sentir une Marilyn stringuée et toplessée lui heurter 
le crâne. Sous le choc, Lucas entreprit de gésir un 
moment, avec une Marilyn nue à 97 % qui s’enrhu-
mait sur lui, dans une position qu’un témoin à l’esprit 
mal tourné aurait pu trouver scabreuse. Heureuse-
ment, ils étaient seuls dans la pièce.

C’est alors qu’on frappa à la porte.
Lucas réactiva un neurone afin de décoller une 

paupière. Marilyn ne bougeait pas.
La porte grinça et une voix aux consonances for-

tement testostéronées retentit :
– Chérie, tu es là ? Je crois que tu as un peu trop 

bu. La soirée, c’est à côté.
Alors que la silhouette d’un culturiste de cent 

vingt kilos habillé en Superman se dessinait devant 
le canapé, Lucas, bloqué au sol par une Marilyn en 
plein courant d’air, préparait la phrase qu’il allait 
lancer de son air le plus innocent :

– Je vais tout vous expliquer. Vous allez rire.
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Quelques minutes après son évacuation de la soi- 
rée de Patrick, des pensées commençaient à refleu- 
rir dans la cervelle d’Arthur, et il en avait connu de 
plus réconfortantes. Le thème général concernait 
la dimension pitoyable de sa situation. Un couple à 
la dérive, une vocation de romancier étouffée dans 
l’œuf sous les lettres de refus des éditeurs, un amour-
propre porté disparu depuis des lustres, et main- 
tenant un exil nocturne dans les rues d’un village 
perdu. Les formules de dernier recours « Ce n’est 
qu’un mauvais moment à passer » et « On en rira 
dans dix ans » annoncèrent leur indisponibilité. 
C’était le sommet du bas-fond.

Il fallut bien des efforts à Arthur pour trouver en 
lui un reste de volonté. Histoire de faire quelque 
chose qui pouvait ressembler à un acte constructif, 
il entreprit le bilan de ses ressources en fouillant ses 
poches. Le problème, c’est qu’il n’en avait pas. Il 
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était déguisé en Spider-Man, et un homme-araignée 
qui se respecte n’a pas de poches par souci d’aéro-
dynamisme. Son sac avec son portefeuille, son 
mobile et son Bi-dule 7.0 étaient dans le coffre de 
la voiture. Les clés de la voiture étaient dans le sac 
de Framboise. Le sac de Framboise était dans la 
chambre de Patrick. Quant à Patrick, s’il n’était pas 
encore dans Framboise, ce n’était plus qu’une ques-
tion de minutes.

Comme Arthur éprouvait des scrupules à déranger 
sa fiancée pour une fois qu’elle s’amusait en mini-
jupe avec des culturistes, il décida de ne pas retourner 
à l’anniversaire et de réfléchir aux différentes options 
qui s’offraient à lui.

1. J’attends Framboise, car tout a une fin, même 
les anniversaires des Patrick.

2. Je rentre à Paris tout seul. En taxi ? En stop ? En 
vache ? Sans argent et habillé en Spider-Man ?

3. Je trouve un téléphone pour demander à un 
ami de venir me chercher. Problème n° 1 : les 
numéros de mes amis sont dans mon portable, mon 
portable est dans la voiture, les clés sont dans…, etc. 
Problème n° 2 : ai-je un ami capable de faire des 
heures de voiture en pleine nuit pour me secourir ? 
Problème n° 3 : ai-je vraiment envie de connaître la 
réponse à la question précédente ?
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Si Arthur avait eu son Bi-dule 7.0 avec lui, tout 
aurait été facile, mais il allait devoir se débrouiller 
sans, à l’ancienne… Afin de se conforter dans l’idée 
qu’il avait bien fait de quitter une soirée aussi rin-
garde, Arthur jeta un coup d’œil à la fenêtre de 
Patrick derrière laquelle des ombres gesticulantes 
exprimaient leur bonheur de suer ensemble avec les 
sirènes du port d’Alexandrie, qui chantent encore la 
même mélodie, oh, oh.

Alors le hasard lui offrit d’assister à un étrange 
spectacle. La fenêtre de l’appartement voisin de 
celui de Patrick s’ouvrit avec fracas. On entendit un 
rugissement de bête affamée suivi d’un couinement 
de rongeur apeuré. Un homme aussi maigre que 
chevelu enjamba le rebord de la fenêtre et se jeta 
dans le vide du premier étage en criant : « Je vous 
jure que c’est un malentendu ! » Il atterrit sur le trot-
toir avec l’agilité d’un dispensé d’EPS à vie au 
moment où une silhouette sculptée aux protéines de 
synthèse apparut à la fenêtre. C’était Superman. Un 
collègue de l’homme-araignée, version XXL. Il 
tenait dans ses bras une Marilyn Monroe fort 
dénudée afin de prouver que le hasard sait vous 
offrir des raisons de vivre même dans les situations 
pathétiques comme celle d’Arthur. Ce dernier se 
rapprocha un peu pour vérifier que Marilyn n’avait 
pas besoin d’aide, mais pas trop non plus car le 
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surhomme semblait d’humeur chafouine si l’on en 
croyait la promesse adressée au sauteur qui s’en-
fuyait avec toute la célérité que lui permettait sa 
double entorse : « Si je t’attrape, t’es mort ! »

La soirée à thème « Bouc-émissaire et lapidation » 
se confirmait dans le quartier. Arthur préféra s’éloi-
gner un peu parce que, si l’habit ne fait pas l’homme-
araignée, le muscle fait le Superman.

Le village était plongé dans l’obscurité, car les rites 
de passage locaux imposaient manifestement aux 
adolescents de dégommer les lampadaires à coups 
de caillasses. Les façades austères aux volets barri-
cadés semblaient sorties d’un documentaire boute-
en-train sur la désertification des campagnes. Il 
n’y avait pas âme qui vive, ni âme qui meure, rien. 
Près de la place du Marché aux Lémuriens, Arthur 
découvrit pourtant une preuve incontestable que ces 
lieux avaient abrité un jour un embryon de civilisa-
tion : un arrêt d’autobus. Stratifié d’affiches sur dix 
centimètres d’épaisseur, l’abribus annonçait le pro-
gramme de la prochaine saison festive au gymnase 
Alain-Finkielkraut : un loto de dingues, avec orgie 
de paniers garnis, et un bal musette de folie, avec 
orchestre de papis dégarnis. Accessoirement, sur un 
prospectus-confetti délavé, on proposait un bus heb-
domadaire pour Pangloire-les-Mixou, ce qui conduisit 
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Arthur à proférer quelques réflexions bien senties sur 
l’état de déshérence du service public à la française.

Ses pas le ramenèrent bientôt à proximité de la 
voiture de Framboise, objet familier qui réconforta 
l’apprenti super-héros. Mais il y avait quelque chose 
de bizarre… Une ombre bougeait près du véhicule… 
Il ne manquait plus que ça. Après s’être frotté à 
du culturiste, était-il bien raisonnable d’enchaîner 
sur du voleur de bagnole ? Alors qu’il avançait avec 
une discrétion tout arachnéenne, Arthur aperçut 
un homme qui s’échinait sur la serrure. Comme le 
malfaisant était minuscule, Arthur sentit son cou-
rage revenir. Le hasard lui offrait de défouler sur 
plus petit que lui sa haine des Patrick qu’il avait dû 
refouler devant plus grand ? Ce n’était pas très glo-
rieux, mais il n’allait pas laisser passer l’occasion.

– Ne vous gênez pas surtout ! s’écria Arthur avec 
grand courroux.

Le gars se retourna sans se presser et le regarda 
d’un air si morne qu’Arthur douta de sa propre exis-
tence. Avant que son amour-propre ne rende l’âme 
pour de bon, il réagit en ajoutant du décibel dans la 
voix, un peu de farouche dans le sourcil et pas mal 
d’agressivité dans le doigt tendu.

– C’est ma voiture ! s’exclama Arthur, assez content 
de son dosage.
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– Qu’est-ce qui se passe, Bucéphale ? fit la voix 
éraillée d’une femme surgie de nulle part avec un pot 
d’échappement à la main.

– Rien, Mélanippe. C’est Spider-Man qui vient 
lutter contre la grande criminalité, expliqua Bucé- 
phale dont le torse, dévoilé par un marcel mini- 
maliste, arborait un tatouage baroque à base de 
caractères chinois imbriqués dans des motifs maoris 
et des proverbes en patois béarnais.

– Tu lui as dit qu’elle allait prendre froid avec ses 
collants ? s’inquiéta Mélanippe dont les bras accueil- 
laient les prénoms de ses enfants dans une flore colo- 
rée de pétales, corolles et fautes d’orthographe.

– Tu ne vas pas le croire, monsieur profère de 
l’accusation malveillante.

– Vous vous moquez de moi ? s’énerva Arthur. 
Vous étiez en train de forcer ma voiture !

– Ça y est, l’erreur judiciaire ! s’indigna Mélanippe. 
On se fie aux apparences et c’est le drame !

– Vous avez mon pot d’échappement à la main !
– Monsieur est du genre inquiet, constata Méla-

nippe en rendant l’objet du délit. M’est avis qu’il est 
candidat à l’ulcère.

– Le pot s’était détaché, expliqua Bucéphale. On 
voulait rendre service.

– Je me débrouillerai tout seul, merci.
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– Mettez donc le pot dans votre coffre, conseilla 
Mélanippe. On ne sait jamais, il y a parfois des rôdeurs.

– Vous avez raison, je vais le faire.
– Nous, on s’en va, dit Bucéphale en restant là.
Les centres d’intérêt des parties en présence mon-

trant d’assez fortes divergences, un petit flottement 
s’installa dans la conversation.

– Vous n’ouvrez pas votre coffre ? demanda Méla-
nippe qui avait assez flotté.

– C’est que… je… je n’ai pas la clé…
– Monsieur n’a pas la clé de sa voiture, c’est amu-

sant ça ! lâcha Bucéphale.
– Des esprits mal tournés pourraient trouver ça 

bizarre ! confirma Mélanippe.
– Il ne manquerait plus qu’il ait oublié son 

Bi-dule 7.0 !
– Ah ça, ce serait cocasse !
– Mon Bi-dule 7.0 est dans le coffre. C’est ma 

fiancée qui a la clé, je l’attends.
– Votre fiancée ?
– Elle est à un anniversaire dans cette résidence, 

au bout de la rue.
– Et vous, vous en profitez pour visiter ? Tout est 

normal. Le village vous plaît ?
– N’embête pas monsieur, Bucéphale. Ce n’est 

pas parce que son couple bat de l’aile qu’il faut le lui 
faire remarquer. Un peu de respect.
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– Tu as raison, je m’excuse. Il doit s’être rendu 
compte tout seul que c’était fichu.

– Exactement. Et puis, il faut qu’on y aille, notre 
Philippe-José passe à la télé ce soir.

– On vous laisse, cher monsieur, dit Bucéphale. 
Mais faites attention, il ne fait pas bon se promener 
seul ces temps-ci. À cause de la Bête.

– La bête ? s’étonna Arthur.
– Non, la Bête, avec une majuscule.
– Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
– Désolé, on n’a pas le temps. Notre fils est invité 

au « Pas Très Normal Show ». On ne veut pas rater 
le début.

– Allez, au plaisir, homme-araignée !
Arthur regarda partir les deux énergumènes en rica- 

nant de leurs âneries. La Bête ? Et puis quoi encore ? 
C’était absurde, ridicule, grotesque, risible, mais 
Arthur utilisait quand même beaucoup d’adjectifs 
pour quelqu’un qui ne prenait pas la chose au 
sérieux. Il remisa la Bête dans un coin de son incons-
cient pour des cauchemars futurs et se concentra sur 
son plan. Il allait trouver de quoi écrire, glisser un 
mot dégoulinant d’excuses sous les essuie-glaces, 
demander à Framboise de l’attendre pour le retour 
à Paris, et il viendrait se poster près de la voiture à 
partir de minuit. En espérant que sa chère et tendre 
ne prolonge pas jusqu’aux croissants… Pour l’heure, 



il lui fallait trouver un endroit où poireauter au 
chaud.

Arthur se lança dans les ruelles obscures avec 
la détermination de l’araignée explorant sa toile, car 
les métaphores bien tournées lui soutenaient le 
moral. Après avoir admiré quelques façades à l’ar-
chitecture néolugubre, qui vous susurraient que la 
pendaison était une expérience à tenter, il arriva rue 
du Figuier mou. Là, il se sentit soudain très faible et 
dut s’asseoir. La tête lui tournait, son estomac se 
contractait, il voyait flou. Était-ce l’alcool ingurgité 
chez Patrick qui envoyait ses effets secondaires ?

Mais le malaise repartit bientôt comme il était 
venu et Arthur fut soulagé de voir apparaître une 
enseigne à moitié éclairée qui grinçait au bout d’une 
potence.

À sa montre, il était 20 h 42.
Le Dernier Bistrot avant la fin du monde avait tout 

du bar accueillant.


