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Avant-propos

Le x1x°© siecle fut celui ot la danse acheva de simposer a
tous les publics dans les grandes capitales culturelles du
monde. Il y eut beaucoup de danseurs qualifiés de « dieux »,
au service de quelques éminents chorégraphes qui établirent
la grammaire d’un langage de base universellement accepté.
Chaque pays, France, Italie, Scandinavie, Russie et, au siecle
suivant, Angleterre et Amérique, y ajouterent leurs idiomes
personnels. Apres les triomphes et les accomplissements de
I'époque romantique et le parachévement des recherches
techniques de la fin du siécle, atteignant leur apogée a Moscou
et a Saint-Pétersbourg, le nouveau siecle dut assumer un héri-
tage certes riche et glorieux, mais déja atteint des premiers
signes d’'une menagante décadence.

Tres vite apparurent une volonté de modernisation, de
nouveauté, d’exploitation plus avancée du langage établi, le
sentiment que 'on pouvait, sur ces bases, voire méme sans
elles, avancer bien plus loin dans le domaine du spectacle
dansé. Des résistances se dresserent tout aussi vite, des clans
s’affrontérent, et une multitude de sensibilités cherchérent
leur voie, leur moyen d’expression, allant des propositions les
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plus modérées et les plus doucement évolutives aux plus révo-
lutionnaires et aux plus radicales. Il en résulta une multiplica-
tion sans cesse exponentielle des créateurs chorégraphiques,
qui s’accéléra de maniére quasi incontrolable a la fin du siecle.
Tout danseur connaissant assez bien son métier put s’auto-
proclamer chorégraphe et avec un peu de chance, quelques
subsides glanés ici ou la, une ombre de talent, constituer une
« compagnie » de quelques éléments. Apres tout, chacun avait
droit a ses chances et les « chorégraphes », vraie marée
humaine, finirent par se compter par centaines.

L’histoire de la danse au xx° siecle est donc tout sauf un
long fleuve tranquille. Faite de révolutions, de découvertes,
d’affrontements, de jubilations, de rejets, ayant vécu au
rythme de la progression des idées, de la civilisation, des acci-
dents de la vie politique, du fait de son association quasi indis-
soluble avec les arts plastiques, la littérature et la musique, elle
a achevé de s’affirmer comme le terrain privilégié des grandes
rencontres et des grands combats artistiques. Le chorégraphe
en a été 'ordinateur, le maitre de jeu, et contrairement a ce
que 'on aurait pu craindre le siecle étant fini, dans cette mul-
titude, les personnalités vraiment marquantes sont assez
faciles a repérer.

N’y aurait-il qu'une cinquantaine de chorégraphes a pou-
voir étre qualifiés de « grands » au xx° siécle ? Et selon quels
critéres les désigner comme tels ? Reconnaissons que le choix,
sans étre aisé, est moins complexe que pour les « grands dan-
seurs ». D’abord, malgré leur impressionnante multiplication,
il y a forcément moins de chorégraphes que de danseurs. Un
créateur a la téte d’'une compagnie, c’est une seule personne
qui fait travailler deux ou trois générations de danseurs. Et
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puis, si une carriére de danseur dure environ un quart de
siecle, sauf rares exceptions, celle d’'un chorégraphe dépasse
trés largement le double, souvent le triple, la pratique de la
chorégraphie pemettant une grande longévité.

Ce qui importe en premier lieu est 'apport a 'histoire de la
danse. En parcourant le récit de ces vies, les listes de ces
ceuvres, les écrits des contemporains, en ravivant ses propres
souvenirs, on distingue aisément ceux dont on peut dire qu’il
y a un avant et un apres leur passage. Car la danse est un
monde de passeurs. On prend chez ceux qui vous précédent,
et on le porte plus loin, vers d’autres qui a leur tour transmet-
tront cette part d’héritage, enrichie de leur propre apport.
Apres les transmissions « en douceur » du x1x° siecle, le xx¢a
connu une série de chocs, parfois violents, Ballets suédois ou
Ballets russes, Sacre de Béjart, Carmen de Petit, premiers
Graham et premiers Bausch, hardiesses de Trisha Brown, et
beaucoup d’autres. On voit aussi des avancées différentes,
mais qui s'imposent cependant et engendrent des courants
riches, nouveausx, fertiles a leur tour. On pense par exemple a
certaines grandes figures majeures américaines comme Merce
Cunningham, a Kurt Jooss en Allemagne, a la naissance de la
danse noire, aux efforts des chorégraphes soviétiques pour
ouvrir des voies nouvelles dans leur pays de grande tradition
purement classique.

C’est de toute fagon un flot continu, une sorte de feu d’arti-
fice permanent, qui nourrit la création et ne cesse d’inventer,
de nouveaux pas, de nouvelles formes, un nouveau rapport au
son, au costume, a 'espace scénique, au public, a la lumiere,
cherchant a voir jusqu’ou 'on peut exploiter le corps humain.
Parfois cela tourne court, sans suite, sans émules. Mais il y en
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eut bien une cinquantaine qui furent les éléments moteurs
fondamentaux de ce mouvement perpétuel, alimentant d'un
oxygene nouveau le souffle de la danse.

L’abondance des titres n’est pas un critére absolu. Cela joue
pourtant, car les plus grands créateurs ont en général pu se
doter des moyens leur permettant de s’exprimer largement,
dans le temps, exposant toutes les phases de leur évolution.
On trouve pourtant bien des cas de figure. L'importance de
certains ballets de I'ére soviétique n’est pas liée au nombre de
leurs représentations. Parfaitement novateurs, ils ne furent
parfois donnés qu'un soir car ils ne répondaient ni au gott
des conservateurs ni a celui des « révolutionnaires » condi-
tionnés par le régime. Le temps a permis de leur rendre jus-
tice. La danse moderne américaine a aussi da parfois attendre
la consécration de tournées européennes pour étre acceptée
outre-Atlantique.

Un grand chorégraphe serait donc un créateur qui a su s’in-
tégrer dans ce flux permanent de I'invention chorégraphique,
qui en a inspiré d’autres et a laissé une ceuvre assez vaste pour
qu’elle ait pu toucher un public significatif. J’ai retenu ceux
qui jusqu’a notre époque me semblaient s'imposer comme les
plus chargés de sens, a peu pres dans tous les pays ot la danse
est un élément vital dans la culture du spectacle vivant, a 'ex-
ception des styles ou des traditions trop spécifiques, comme le
flamenco ou les différentes expressions ethniques africaines
ou orientales qui constituent une autre histoire. Mais le plus
frappant pour moi reste I'incroyable richesse de 'imagination
créative de tous ces artistes qui ont su faire avancer, renou-
veler, dynamiser leur art en s’appuyant sur tout ce que les
techniques les plus avancées de toutes sortes, les idées
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littéraires et philosophiques, les révolutions des arts plas-
tiques, pouvaient leur fournir. Les grands chorégraphes du
xx° siecle ont été des chefs de file dans 'avancée du spectacle
vivant.

Pour raconter ces histoires, j'ai choisi de partir des pre-
mieres manifestations de la modernité en Amérique avec
Ruth Saint Denis et Ted Shawn, en Russie avec Fokine, en
Allemagne avec Mary Wigman, pour aboutir a des créateurs
comme Philippe Decouflé, Wim Vandekeybus ou Sasha
Waltz, dont 'ceuvre a marqué la fin du xx© siecle et assuré le
passage aux années 2000. J’ai choisi aussi de demander ponc-
tuellement a quelques danseurs ce qu’était pour eux « danser
tel chorégraphe ». Cela permet d’apporter un éclairage ori-
ginal, plus humain, sur certaines personnalités, notamment
aujourd’hui. De méme j’ai signalé quelques DVD, a titre d’in-
dication, non de maniére exhaustive. Pour ceux qui possédent
et pratiquent Internet, on trouve sur youTube un trés grand
nombre d’extraits, voire de ballets complets, en tapant le nom
du chorégraphe ou de 'ccuvre. C’est une mine dune richesse
impressionnante, et il ne faut pas s’en priver.

A Theure ou le xx1¢ siecle commence a affirmer sa propre
personnalité, ou de nouvelles propositions ne cessent de voir
le jour, il est plus que jamais utile de connaitre les principales
phases de I'évolution ayant marqué le siecle précédent car
elles sont le ferment de tout ce qui est nouveau aujourd’hui.



Collection George Eastman House

Ruth Saint Denis et Ted Shawn, vers 1925.



Ruth Saint Denis — Ted Shawn
(1879-1958) — (1891-1972)

Impossible de séparer leurs destins. Méme si apres quelques
années d’une union parfois conflictuelle, leurs routes finirent
par se séparer, ils formerent ensemble le creuset d’ou sortit la
modern dance*. Séparément, leur action fut tout aussi fonda-
mentale pour I'évolution de la danse au xx° siécle. Pour I'une
comme pour lautre, le hasard joua aussi son role pour que
leurs chemins convergent. Ils ne furent pas les seuls a s’ap-
puyer sur les principes énoncés par Frangois Delsartre*. Cet
ancien chanteur, conduit par la perte de sa voix a repenser les
notions d’expression artistique corporelle, en conclut que
phénomeénes expressifs, actes artistiques et corps humain
étaient indissociables d’'une dimension spirituelle et métaphy-
sique. Ils surent s’en inspirer avec plus d’imagination, voire
de sensibilité, de sincérité et de professionnalisme que la plu-
part de leurs contemporains.

« La danse doit étre un moyen de communication entre les
ames — pour exprimer ce qui est trop profond, trop subtil
pour I'étre par des mots. » Ainsi s’exprimait Ruth Saint Denis
dans un article du Denishawn Magazine des années vingt. La
vie et le hasard lui avaient révélé la dimension spirituelle de la
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danse, comme ce fut le cas, d’'une maniere pas tres différente,
pour Ted Shawn.

Née dans une ferme du New Jersey, Ruth Dennis établit
trés tot un rapport quasi panthéiste avec la nature, aussi sen-
sible au contact de ses pieds nus sur les chemins de terre ou
sur 'herbe des champs qu’a la beauté des foréts ou des cou-
chers de soleil. Sa meére, adepte de la science chrétienne, lui
ouvre lesprit sur divers mouvements de pensée philoso-
phique et religieuse et l'initie aux théories de Delsartre que
Ruth met en pratique dans son premier apprentissage de la
danse, peaufiné auprés d’une danseuse italienne, Maria
Bonfante. Elle débute comme skirt dancer (« danseuse en jupe
longue »), puis parait dans des vaudevilles ou elle est repérée
et engagée par I'important producteur de Broadway David
Belasco. En 1905, au cours d’une tournée et d'une halte dans
un drugstore de I'Etat de New York, elle voit une affiche
publicitaire pour des cigarettes représentant la déesse égyp-
tienne Isis. C'est la révélation. Son art, comme interprete et
comme chorégraphe, sera désormais inspiré par les philoso-
phies orientales. Elle quitte Belasco et se produit désormais
dans ses propres solos d’inspiration orientale.

N¢ Edwin Myers Shawn a Kansas City et élevé a Denver,
Ted Shawn se destinait a étre pasteur quand, a dix-neuf ans,
une diphtérie sévére le laissa en partie paralysé. On lui
conseilla la danse comme thérapie. Le résultat fut si positif
qu’il abandonna I'Eglise pour devenir danseur. Bati en athléte,
il commence une carriére active, ouvre un studio a Los
Angeles, réalise le premier film sur la danse de I'histoire du
cinéma, Dances of the Ages, et rencontre a New York Ruth
Dennis devenue Ruth Saint Denis qui I’engage comme
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partenaire et qu’il épouse en 1914, bien qu’il etit douze ans de
moins qu’elle et trés certainement une forte propension a
I’homosexualité. Mais comment ces deux artistes pour les-
quels danse et spiritualité étaient indissociables ne pouvaient-
ils pas croire a une destinée commune ?

C’est ainsi que, des 1915, ils ouvrent a Los Angeles une
école de danse, The Denishawn School of Dancing and
Related Arts, qui va leur permettre de développer leurs idées
chorégraphiques et pédagogiques sur une « danse moderne »
et fournir les fonds nécessaires a la création de la compagnie
Denishawn Dancers qui allait beaucoup tourner pendant plu-
sieurs années. Tout comme les Denishawn Schools allaient se
multiplier dans le pays, enseignant tous les styles de danse, du
classique a l'oriental, sur la base des principes de Delsarte
souvent adaptés et revisités en « Denishawn Technique »
caractérisée par I'exigence d’une concentration fervente visant
a atteindre un dépassement de soi-méme.

Deux ans apres sa « révélation » de 1904, Ruth Saint Denis
avait créé sa premiere ceuvre chorégraphique, Radha, sur la
musique de Lakmé de Léo Delibes. Elle y expérimentait une
nouvelle technique, inspirée par ce qu’elle avait vu dans des
foires, tissus et objets indiens colorés et gestuelle des char-
meurs de serpents : « De longues inflexions développant les
bras, un long déploiement hélicoidal de son corps en partant
du bassin, dans la position assise, lui suffisent pour évoquer,
en imitant d’abord les balancements des reptiles, I'ascension
de I'étre vers 'immuable » (Paul Bourcier in Danser devant les
dieux).

Radha (1906) est la premiére piece d’'une Suite indienne
complétée par The Cobras (1906), Nautsch (1908) et Yogi (1928)
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ou Ruth Saint Denis exploite le gotit de l'orientalisme du
début du siécle en mélant divers styles de danses auxquelles
elle donne une couleur orientale. Pour I'expressive manipula-
tion de voiles et de robes virevoltantes, elle se sert aussi des
idées de Loie Fuller, avec le sens du spectacle qu’elle a acquis
de ses débuts dans le vaudeville et comme « skirt dancer ». Le
public adore. Elle tourne en Amérique et en Europe avec
succes. C’est donc une créatrice déja tres célébre qui engage le
danseur encore débutant Ted Shawn en 1912.

Pendant quinze ans, a la fois compagnie et école, la
Denishawn School, par son enseignement et ses spectacles
dont les fastes orientaux séduisent un vaste public, prouve
qu'une danse moderne peut étre totalement professionnelle et
éveille le talent de personnalités qui seront de tout premier
plan, comme Martha Graham ou Doris Humphrey. La danse
de Denishawn est en effet une libération plus importante que
celle initiée par Isadora Duncan, car elle engendre de vrais
grands créateurs professionnels qui eux-mémes auront des
héritiers.

Mélangeant des pas nouveaux dans leur modernité avec
des délires philosophiques, mystiques et orientalisants,
montés avec un sens du grand spectacle (Ishtar of the Seven
Gates, 1923), mais créant aussi des solos ou des duos, travail-
lant pour des comédies musicales (Ted Shawn a laissé quelque
deux cents chorégraphies), ce couple étonnant prend des
routes divergentes apres sa séparation a la fin des années
vingt. Ruth continue a créer des piéces de plus en plus sophis-
tiquées (Dance of the Black and Gold Sari, 1928 ; The Lamp,
1928 ; Angkor Vat, 1930 ; The Prophetess, 1931 ; Ritual of the
Mask of Mary). De plus en plus anxieuse de donner une
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dimension spirituelle et religieuse a son travail et a son ensei-
gnement, elle danse dans des offices religieux, fonde en 1934
la Société des arts spirituels, le département danse de I’Adelphi
College, I'école Natya, a New York en 1940, dirige a partir de
1960 la section Art et Religion de I’Adelphi College, tourne
encore en 1963 (2 quatre-vingt-trois ans) dans tous les Etats-
Unis et meurt & quatre-vingt-neuf ans d’une crise cardiaque a
I'Hollywood Presbyterian Hospital de Los Angeles. Elle
disait : « Nous devons prendre conscience de maniére aigué et
révolutionnaire que nous ne sommes pas dans nos corps,
mais que nos corps sont en nous » et « Le vrai message de la
Danse ouvre les perspectives de la vie a tous ceux qui res-
sentent 'urgence d’exprimer la beauté sans autre instrument
que leur corps, sans instrument et sans dépendre d’autre
chose que de I'espace. »

De son coté, Ted Shawn, premier danseur américain de
vraie notoriété, batit une ceuvre aux principes aussi éclec-
tiques que celle de Ruth Saint Denis, puisant tant dans 'orien-
talisme que dans le folklore ou les mythes antiques, sur fond
de technique de scéne de la comédie musicale (Japanese Sport
Dance, 1919 ; Julnar of the Sea, 1919 ; Invocation to the Thun-
derbird Xochitl, 1921 ; Quadro Flamenco, 1923 ; Death of
Adonis, 1924 ; The Feather of the Dawn, 1924 ; Cosmic Dance
of Siva, 1926 ; John Brown Sees the Glory, 1933 ; Labor Sym-
phony, 1934).

Apres sa séparation d’avec Ruth Saint-Denis, il fonde en
1933 ’Ensemble of Men Dancers, compagnie exclusivement
masculine : « Je voulais voir si ’Thomme américain en simple
pantalon brun et torse nu pouvait exprimer des pensées pro-
fondes. » Il I'établit dans la ferme qu’il a acquise a Jacob’s
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Pillow dans le Massachusetts ou il fonde aussi un festival, qui
existe toujours, et une école. Avec sa compagnie, il tourne
jusqu’en 1940, puis se consacre a son festival et a I'enseigne-
ment jusqu’a sa mort a quatre-vingts ans en 1972.

Par leurs spectacles et leur action d’enseignants, Ruth Saint
Denis et Ted Shawn ont ouvert les Etats-Unis et le monde a la
danse moderne, car ils ont su a la fois attirer un trés vaste
public et donner a la jeune génération le gotit d’une expres-
sion chorégraphique nouvelle, libérée, qui fut reprise, affinée,
développée jusqu’en Europe par leurs nombreux héritiers au
cours des décennies suivantes.

A VOIR
Denishawn : The Birth of Modern Dance, DVD Kultur.



Michel Fokine
(1880-1942)

De la compagnie du Mariinsky aux comédies musicales de
Broadway, il fut un infatigable danseur, pédagogue et avant
tout chorégraphe, assurant le passage de la tradition la plus
classique a la modernité. Son nom reste attaché a certains des
plus grands triomphes des Ballets russes, mais si son génie
novateur fut révélé au monde par cette compagnie, son action
ne se limita pas a ses quelques années de collaboration avec
Diaghilev. De Saint-Pétersbourg ot il naquit en 1880 a New
York ot il mourut en 1942, il signa quelque soixante-dix cho-
régraphies tres diversifiées.

Dix-septiéme enfant d’'une famille de dix-huit dont seule-
ment cinq parvinrent a I'dge adulte, Mikhail Fokine, vite appelé
Michel en écho a l'influence francaise sur le monde artistique
russe, était le fils d'un commercant trés aisé et d'une mere
d’origine allemande qui aimait le théatre et les arts et en donna
le gotit a ses enfants. Un frere ainé de Michel, officier, allait
souvent au ballet, distraction favorite de la société pétersbour-
geoise. Il en communiqua si bien la passion au jeune garcon
qu’a neuf ans Michel se présenta a 'Ecole impériale de ballet,
en cachette de son pére qui ne voulait pas d’'un fils danseur.
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Michel Fokine, en Harlequin, vers 1910.
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Pendant les neuf années d’études qui précéderent son
entrée dans la compagnie, Fokine fut un éleve exemplaire,
trés appliqué et particulierement doué. Par nature athlétique
et agile, il acquit une brillante technique classique car le ballet
russe était alors toujours soumis a I'idéal requis pour les cho-
régraphies de Petipa et leurs prouesses physiques dont I'émo-
tion était devenue quasiment absente. Fokine apprit aussi la
musique - il savait lire une partition d’orchestre -, le piano, la
guitare, la balalaika et méme la peinture et la sculpture, le grec
et 'égyptien, disciplines qui lui furent d’'une grande utilité
dans son travail de créateur.

A dix-huit ans, il était admis dans la compagnie, se voyait
d’emblée distribué dans des premiers rdles, et quatre ans plus
tard, en 1902, il était promu professeur, a vingt-deux ans.
Doté d’un sens critique aigu, il ressentit vite comme insup-
portable le carcan dans lequel était alors enfermée la danse. Le
germe de la révolte qu’il allait bientot manifester ouvertement
était en lui des ces années d’apprentissage.

Méme s’il n’approuva jamais les théories d’Isadora Duncan,
les spectacles que celle-ci donna en 1904 l'influenceérent stre-
ment, ne serait-ce que dans le traitement du danseur comme
soliste. Reconnu comme un excellent professeur, il le fut aussi
tres vite comme chorégraphe. Ses toutes premieres ceuvres
attirérent tout de suite 'attention. Un Acis et Galathée, créé
en 1905 et ou paraissait le tres jeune Nijinski, fut suivi en 1907
par La Mort du cygne, solo sur la musique du Cygne de Saint-
Saéns, commandé par Pavlova dont il avait été le premier par-
tenaire et que lillustre ballerine emmena ensuite dans le
monde entier. Cette méme année, il créait deux ceuvres
majeures, Chopiniana, qui deviendrait Les Sylphides, et La
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Tapisserie animée, qui deviendrait Le Pavillon d’Armide,
futurs triomphes des premieres saisons des Ballets russes de
Diaghilev, tout comme Une nuit en Egypte, créé au Mariinsky
en 1908, dont les costumes étaient confiés a Léon Bakst, qui
signa la totalité de la production quand le ballet fut repris sous
le titre de Cléopdtre en 1909 au Chatelet par les Ballets russes,
avec Ida Rubinstein dans le role-titre.

En 1907 aussi, Fokine commenga a tenter d’'imposer des
idées révolutionnaires. Dans son ballet Eunice, il voulait que
les danseurs soient pieds nus. Trop osé pour étre accordé !
Alors il fit dessiner des doigts de pied sur leurs chaussons...
Dans ses ceuvres de la méme époque, il mettait déja en pra-
tique ses autres grands principes, la recherche d’une « ceuvre
totale » ou la danse, la musique et le décor étaient tous au ser-
vice d'une méme expressivité et dotés d’une vraie force émo-
tionnelle : « La danse doit étre expressive. Elle ne doit jamais
dégénérer en exercices de gymnastique. Elle doit traduire les
sentiments et états d’ame des acteurs. Elle doit surtout étre
I'expression de I'époque et du pays évoqués par I'argument.
Le ballet ne doit pas consister en numéros, entrées et sorties.
Il doit témoigner d’une unité de conception... Le ballet doit
étre considéré sur un pied d’égalité avec les autres arts,
musique et peinture, et s’allier avec eux pour créer une unité. »

Et cela pour des ceuvres courtes, sur des musiques déja
existantes, en rupture avec les flamboyantes mais longues créa-
tions de Petipa. Dans ce travail il établit une étroite collabora-
tion avec les grands peintres russes de son temps, Alexandre
Benois, Léon Bakst et Nicolas Roerich. Benois I'a clairement
dit : « C’est dans le ballet que peut s’incarner le plus naturel-
lement et le plus parfaitement 'idée de “Gesamtkunstwerk”
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(ceuvre visuelle totale). Le hasard fit que nous trouvames en
Fokine comme en Stravinsky des hommes dont les aspira-
tions rejoignaient les notres, malgré les différences d’age et
d’éducation. Aussi notre rencontre fut-elle un miracle, tant
pour eux que pour nous. »

Perfectionniste et exigeant, Fokine le fut autant comme
professeur que comme chorégraphe, et ses coléres furent
célebres. Dans ses Mémoires, Bronislava Nijinska, son éléve et
fervente admiratrice de la premiere heure, raconte : « Il ne
pouvait supporter que nous soyons arrétés par la difficulté
technique. Au cours d’'une méme répétition, il passait alterna-
tivement du maximum de I'enthousiasme a la fureur... Au
début, ses coléres nous bouleversaient, mais nous nous accou-
tuméames peu a peu a le voir jeter les chaises a la volée, partir
au beau milieu des répétitions ou se lancer dans de véhé-
mentes harangues. »

C’est Alexandre Benois qui, en 1909, convainc Diaghilev
d’inclure des ceuvres de Fokine dans sa premiere saison pari-
sienne. Fokine n’a méme pas trente ans mais a a son actif une
quinzaine de ballets réalisés a Saint-Pétersbourg. Diaghilev
connait les idées de ce créateur dont I'intimité avec les peintres
qu’il admire lui-méme renforce sa conviction qu’il peut
apporter I'élan novateur voulu pour sa compagnie. Il lui
confie méme le poste de chorégraphe principal.

Pour cette premiére saison, Fokine présente trois bal-
lets déja vus au Mariinsky, Le Pavillon d’Armide, Cléopatre,
Les Sylphides, et une création, Danses polovtsiennes du Prince
Igor, dont la puissance impressionna au plus haut point le
public du Chatelet. La saison suivante, les chefs-d’ceuvre se
succedent : il donne Carnaval, déja vu dans une version
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différente a Saint-Pétersbourg et il crée Schéhérazade et L’Oi-
seau de feu pour Karsavina. En 1911, il acheve de mettre en
valeur Nijinski avec Narcisse, Petrouchka et Le Spectre de la
rose. 1l regle aussi les danses de Sadko. Pour sa quatrieme
saison, qui verra sa rupture avec Diaghilev, ce seront Daphnis
et Chloé, Le Dieu bleu et Thamar.

Diaghilev convainc en effet Nijinski de se mettre a la choré-
graphie et 1912 est aussi 'année de la création de L’Aprés-midi
d’un faune. Fokine est jaloux de voir un autre chorégraphe
que lui surgir dans la compagnie et, surtout, il n’admet pas le
nouveau tour que prend I'esthétique de Diaghilev car Nijinski
réfute les données de base de I'école classique, ce que Fokine
ne voulait absolument pas. Il revint en 1914 pour créer La
Légende de Joseph puis retourna a Saint-Pétersbourg ou il
reprit sa carriere de danseur étoile et de maitre de ballet.

Apres la révolution de 1917, il quitte définitivement la
Russie et commence par travailler & Stockholm pour le Ballet
royal de Suede ou il a Jean Borlin comme éleve. Il va @ New
York en 1921, y crée une école de danse et s’y installe en 1923.
Avec sa femme Vera Fokina, il voyage a travers les Etats-Unis
et 'Europe, collabore avec diverses compagnies, dont les Bal-
lets de Monte-Carlo de René Blum, les Ballets russes du
colonel de Basil, I’American Ballet. Il collabore aussi avec
Covent Garden a Londres, avec le Metropolitan Opera de
New York, signe dans les années vingt plusieurs numéros de
comédies musicales a Broadway, passe aussi par Paris. Méme
s’il réunit 48 000 spectateurs en 1934 au Lewisohn Stadium de
New York, son fils Vitale, danseur aussi, qualifiera ces années
d’« années perdues ». L’extraordinaire verve imaginative des
années Ballets russes appartient vraiment au passé.
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En 1942, il crée a Boston un ultime ballet, Russian Soldier,
ou l'on peut lire la nostalgie du non-retour au pays natal.
Blessé a la jambe a Mexico ou il remontait Héléne de Troie, il
revient a New York et meurt atteint de pleurésie le 22 aofit. S’il
fallait caractériser I'art de Fokine, ce sont sans doute trois bal-
lets qu’il faudrait citer. Dans Le Spectre de la rose, il parvient a
recréer 'essentiel de I'idéal romantique, avec une créature qui
n’est qu'un songe, une imagination, et dont 'immatérialité
s’exprime par un travail absolument nouveau par son style et
sa complexité. Dans Schéhérazade, il allie I'audace des cou-
leurs et des formes des décors de Bakst a une utilisation sen-
suelle des corps dépassant ce qui était admis alors. Dans
Petrouchka, il y avait a nouveau I'incroyable rencontre entre la
personnalité dramatique de Nijinski, une compréhension
bouleversante des fondamentaux de I'ame populaire russe et
Ialliance d’audaces décoratives et d’audaces chorégraphiques,
avec ces positions « en dedans* » qui ouvraient des horizons
nouveaux aux chorégraphes des générations suivantes.

A VOIR

L’Oiseau de feu, Petrouchka, Schéhérazade, Ballet du
Bolchoi, DVD Decca.
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Mary Wigman s’entretenant avec le compositeur Hindemith, vers 1960




Mary Wigman
(1886-1973)

« Cette brune hautaine, aux traits durs, vaticine comme
une pythie, fonce comme une amazone, tourne comme un
derviche. Elle exerce sur ses fideles et sur la foule dans la salle
un ascendant nerveux... Mme Wigman prétend ne rien ensei-
gner. Elle incite plutot chaque éléve a créer par elle-méme.
Elle provoque chez elle un état de grace. Prétresse du culte,
elle ne fait que capter ce jeu de l'inspiration spontanée.
Chaque impulsion, pour étre valable, doit venir du cceur, des
entrailles, des tréfonds de 'étre ébranlé par le délire sacré.
Mme Wigman initie ses ouailles a “ce mystere laic”. »

Le grand critique et historien de la danse André Levinson,
témoin majeur des nouveaux courants du début du siecle,
n’est pas tendre avec Mary Wigman, mais la violence méme
de ses termes révele un choc, une fascination, le sentiment du
jamais vu. Il nous renseigne également sur les multiples
aspects d’un talent certes révolutionnaire mais complet, cou-
vrant la création, I'interprétation et I'enseignement. Lorsqu’il
rend compte du grand spectacle de groupe Die Feier (Le sacre)
vu a Essen en 1920, il est volontiers agressif sans pouvoir
cacher une certaine admiration : « Aux torsions des bras et du
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tronc, aux flexions des genoux écartés qui bombent le véte-
ment qui les drape, a la batterie des pieds qui marquent la
mesure, la protagoniste communique une frénésie véhémente,
une rageuse obstination, une mauvaise ivresse... A certains
moments, deux danseuses se font face, trépignant furieuse-
ment sur la pointe des pieds, prétes, dirait-on, a se créper le
chignon de leurs doigts tordus comme des griffes. » Mais il
conclut : « En insistant avec une brutale affectation sur les
moyens d’expression les plus pauvres, Mme Wigman atteint a
un semblant de richesse... Convulsée et farouche, obsédée et
obsédante, cette grande dame basanée au facies de Mongol
fait triompher, une derniére fois peut-étre, 'expression méme
de la barbarie chorégraphique. »

Malgré ses réticences, malgré lui-méme, Levinson est bien
conscient d’assister a quelque chose de fort, de nouveau,
d’important, dont la violence et les obsessions sont aux anti-
podes de 'autre révolution alors en cours, celle des Ballets
russes a I'exception peut-étre du Sacre de Nijinski. C’est la
naissance de la danse expressionniste.

Karoline Sophie Marie Wiegmann, née a Hanovre le
13 novembre 1886 dans une famille bourgeoise aisée, n’eut
que tard la révélation de la danse, en voyant, a vingt-quatre
ans, des éleves de Jacques Dalcroze* qui enseignait une
approche de I'apprentissage de la musique par le mouvement.
Deux ans d’études de ces techniques et un dipléme obtenu en
1913 ne l'ont pas satisfaite. Elle rejoint alors Rudolf Laban*
a Ascona, devient son assistante a Leipzig dans le contexte
dramatique et tumultueux de la Premiere Guerre mondiale
ou nait en Allemagne un courant expressionniste trés sombre
touchant notamment les arts plastiques et la musique. Elle se
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lance alors dans la recherche d’'une danse qu’elle dit ne pas
exister, qui n’a encore aucun maitre ni aucune tradition, mais
que I'’Allemagne est préte a accueillir dans cette époque boule-
versée.

La misere et 'instabilité politique font des ravages dans le
pays. Elles seront bientdt relayées par la montée du nazisme.
Mary Wigman, dans ce contexte angoissant, crée en
février 1914 ses deux premiers solos, Lento et Hexentanz I,
Danse de la sorciére I (elle devait en faire plus tard une deu-
xiéme version assez différente), sans musique, qui est totale-
ment représentative de sa démarche et demeure son ceuvre la
plus célebre. Le visage caché par un masque effrayant, les
mains griffues, le corps mt de convulsions agressives, une
gestuelle saccadée, tout illustre une autre idée de la danse.
Rudolf Delius, célébre critique allemand de I'époque, en saisit
bien toute la nouveauté et 'audace : « Le briilant instinct créa-
teur de l'artiste emporte tout. Il n’y a plus rien d’astucieux,
d’intéressant, de virtuose ou de raffiné. Rien de traditionnel,
de décoratif, de théatral. Les éléments parlent directement,
I’humanité elle-méme parle directement, luttant de temps a
autre avec son langage corporel comme elle le fait depuis des
milliers d’années. »

Dans ses écrits, elle a clairement exprimé les principes qui
sont a la base de sa conception de la danse : « La danse est un
langage vivant qui parle de 'homme - un message artistique
qui s’élance au-dela de la réalité afin de parler, pour ainsi dire,
a un niveau plus élevé, en images et en allégories, des émo-
tions les plus intimes de ’homme et de son besoin de commu-
niquer... La faculté créatrice appartient au domaine de la
réalité tout autant qu’a celui de la fantaisie... Composer
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signifie construire... De méme que la musique, la danse est
un art du temps... mais plus puissamment encore intervient
I'énergie : la force dynamique, mouvoir, étre md, qui est le
pouls de la vie de la danse. Car le souffle est le grand maitre
mystérieux qui regne inconnu et innommé au-dessus de
toutes choses ; qui sait attiser la passion et amener la détente,
exciter et retenir ; qui freine la structure rythmique et dicte le
phrasé des moments coulés... Temps, énergie, espace, voila
les éléments qui donnent vie a la danse. »

Guérie de la dépression nerveuse qui I'a atteinte en 1918,
elle ouvre a Dresde en 1920 une école qui devient vite un
centre bouillonnant de créativité nouvelle. Les éleves affluent
et beaucoup deviendront céleébres, comme Dore Hoyer,
Yvonne Georgi, Kurt Jooss, Suzanne Linke, Gerhard Bohmer
et Hanya Holm qui fondera une école Wigman a New York
en 1931. Les préoccupations de Mary Wigman sont si bien
dans les couleurs du temps qu’elle est vite une valeur reconnue
et méme recherchée, tant par le public que par les éléves. Son
enseignement aussi fécond que sa vie de créatrice permettra a
ses théories et a son ceuvre d’essaimer dans le monde entier et
notamment aux Etats-Unis ou elle se rend en tournée avec sa
compagnie.

Mais elle demeure profondément allemande, ne parvenant
pas a se désolidariser clairement du nazisme. Totenklage est
un vaste spectacle de groupe, qu'on lui a commandé pour les
jeux Olympiques de Berlin en 1936, et qui, comme bien
d’autres de ses piéces, reprend la thématique de la mort. Si un
Kurt Jooss quitte ’Allemagne en 1933, Mary Wigman ne part
jamais, tout en gardant une attitude équivoque. Elle reste
proche de ses éleves juives, mais renvoie les danseurs juifs de
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sa compagnie. Elle crée des solos jusqu’en 1942, mais son
esthétique est trop en désaccord avec celle pronée par le
nazisme qui ne veut que de beaux corps ariens mis en valeur
dans de toniques spectacles de masse. Elle dissout sa compa-
gnie et son école et se retire a Leipzig ou elle enseigne a ' Aca-
démie de musique jusque dans les années d’apres-guerre et
malgré 'occupation soviétique. A la fin des années quarante,
elle se remettra a la création et rouvrira son école a Berlin-
Ouest en 1950. Elle produit encore plusieurs chorégraphies
comme Chorishe Studien, un cycle sur diverses musiques dont
des pages de Stravinsky et dans lequel elle parait encore elle-
méme avec puissance a I'dge de soixante-sept ans. Suivront
encore Carmina Burana et Catulli Carmina de Carl Orff en
1955 et Le Sacre du printemps en 1957. En 1958, elle réalise a
Mannheim une mise en scéne de I'’Alceste de Gluck, ou elle
redistribue le rapport de force entre cheeurs, danseurs et
chanteurs. Elle arréte toute activité en 1968, atteinte peu a peu
de cécité, et décede en 1972.

Au cours de cette existence complexe et tourmentée, elle
aura créé quelque soixante-dix solos, une trentaine de choré-
graphies de groupes et de mises en scéne et chorégraphies
d’opéras, avec une prédilection pour les grands ensembles
destinés a des amateurs. Traitant de la mort, du désespoir, de
la guerre, des crises sociales, elle s’est bati un langage per-
sonnel, différent de tout ce que 'on voyait alors, collant a la
violence, voire a la morbidité de son propos et de I'époque,
méme s’il évolua a la fin de sa vie vers plus de douceur dans
ses derniers solos.

Sa cohabitation pacifique avec le régime nazi a certaine-
ment joué un réle dans la relative marginalisation de Mary
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Wigman dans le monde de la danse. En outre, elle n’est guere
facile a situer avec précision, méme si la clarté de ses idées et
leur mise en ceuvre tout comme leur influence sont d’une
grande nouveauté. Elle prend place en fait dans une vaste
mouvance ou 'on peut aussi bien croiser Isadora Duncan que
des peintres comme Emile Nolde*, et son héritage se retrouve
sous divers avatars, aussi bien chez Martha Graham que chez
Pina Bausch bien stir, et méme chez Kazuo Ohno.

Personnalité faite de contrastes, pratiquant la peinture et la
poésie, montrant dans ses grands ensembles un vrai don pour
'architecture, Mary Wigman pouvait aussi bien donner de
sages conseils pour I'enseignement de la danse que dévoiler le
feu intérieur et irrationnel qui la dévorait comme interprete :
« Apprenez a vos éleves a voir et a absorber avec des yeux
avertis la plénitude de la vie quotidienne... a travailler
concentrés et infatigables...

Je crois que la Danse de la sorciére est le seul de mes solos
qui ne me faisait pas trembler de trac avant chaque représen-
tation... Comme j’aimais a chaque représentation de me
replonger dans I'état original de la création et de redonner vie
a la forme vibrante, de retourner au point méme ou tout cela
avait commencé. »

A VOIR
The Soul of Dance, DVD Arthaus Musik.



Fedor Lopoukhov
(1886-1973)

Si Alexei Ratmanski, alors directeur du ballet du théatre
Bolchoi de Moscou, n’avait remonté sa propre version du
Clair Ruisseau en 2003, largement diffusée en tournée, notam-
ment au Palais Garnier, et projetée dans de multiples cinémas,
qui se soucierait aujourd’hui de Fedor Lopoukhov ? Et pour-
tant, ce chorégraphe majeur au parcours tumultueux joua un
role prépondérant dans l'histoire de la danse russe pendant
toute la période ou le régime soviétique domina et tenta de
museler la vie artistique du pays. Il occupa les postes les plus
importants pendant plus de soixante ans (directeur du ballet
du Mariinsky de 1922 a 1930, de 1944 a 1947, de 1955 a 1958,
directeur du Ballet Théatre du Maly de 1931 a 1936, directeur
des Etudes chorégraphiques au Conservatoire de Léningrad
de 1961 a 1967) et s’employa aussi bien a restaurer les grands
ballets classiques de I'ére Petipa qu’a créer des spectacles d'un
nouveau genre, dans la mouvance du drambalet* alors a la
mode, tout en restant personnel et original.

Né en 1886 a Saint-Pétersbourg, il entra, comme sa sceur
Lydia et son frére Andrei, & 'Ecole impériale puis dans la
compagnie du Mariinsky en 1905. Fedor fut tres tot attiré par
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la chorégraphie. Des 1906, considéré comme un remarquable
danseur de caractere*, il commenga a créer des solos de
concerts pour lui-méme. Puis, juste avant la guerre, ce furent
des duos pour Lydia et son partenaire Alexandre Orlov, et en
1916 et 1917, dans des théatres privés, des ballets plus impor-
tants. Il y mettait en pratique ses idées sur les rapports de la
danse et de la musique, idées qu’il développait dans son traité
Les Chemins d’un chorégraphe dont il commencait aussi la
rédaction. Danseur, participant aux spectacles d’hiver a Saint-
Pétersbourg et notamment aux saisons d’été de Pavlosk ot se
produit la compagnie du Mariinsky de 1917 a 1919, il peut en
méme temps se confronter au répertoire classique tel qu’on le
pratique alors.

Cette double expérience, créations personnelles et connais-
sance du répertoire patrimonial, lui permit de donner une
nouvelle jeunesse aux grands ballets souvent tres déformés
par les ajouts des danseurs et des maitres de ballet et de tenter,
a ses risques et périls, d'imposer un style différent. Il mélait
notamment dans ses propres ceuvres des éléments de langage
empruntés a acrobatie, au folklore, au sport, a la vie cou-
rante, avec I'apport de décors de style constructiviste.

Le répertoire Petipa était toujours a 'honneur au début des
années vingt, mais le plus souvent défiguré par des modifica-
tions et ajouts intempestifs dans des productions fanées.
Lopoukhov apparut comme celui qui pourrait donner une
nouvelle vie a ces chefs-d’ceuvre, avec 'aide d’interpretes qui
avaient connu les vraies versions originales. Il commenga par
La Belle au bois dormant (1923), Raymonda, dont il réécrivit
le final du deuxieme acte, le Petit Cheval bossu de Saint-Léon,
Don Quichotte. Certains jugérent son travail comme un



34 LES GRANDS CHOREGRAPHES DU XX¢ SIECLE

sacrilege, car, 1a ou personne ne se rappelait exactement la
vraie version, il recréait dans le style ce qu’il jugeait adéquat.
D’autres, comme Alexandre Benois, le défendirent. Il travailla
aussi sur Coppélia, Le Lac des cygnes, sur un Casse-Noisette
qui fit scandale (1928), reconstruisant la scene des « Flocons
de neige » qu’il trouvait antimusicale, introduisant des pas-
sages parlés extraits du texte d'Hoffmann, avec des décors en
partie constructivistes. Il dut faire ensuite son « autocritique »
devant les autorités. Simultanément, entre 1922 et 1924,
Lopoukhov monta certaines créations des Ballets russes,
comme Une nuit en Egypte, Eros, Le Pavillon d’Armide, mais,
pour L’Oiseau de feu (1921), il préféra créer sa propre choré-
graphie.

Occupé a faire revivre le grand répertoire, il mettait aussi
en ceuvre ses idées personnelles dans des créations originales.
En 1923, il donnait Grandeur de I'univers, sur la musique de la
Quatriéme Symphonie de Beethoven. Il n’y eut qu'une seule
représentation. Le ballet marque pourtant un tournant fonda-
mental dans l'histoire de la danse au xx° siécle. La fin de
I'époque romantique avait évolué vers I'emploi de vraie
musique symphonique pour le ballet, avec Delibes, Tchai-
kovski et Glazounov par exemple, abandonnant les musiques
plus simplement fonctionnelles de Minkus ou de Pugni. En se
tournant vers une symphonie de Beethoven, Lopoukhov, dix
ans avant Les Présages ou Massine emploiera la Cinquiéme
Symphonie de Tchaikovski, créait le ballet symphonique qui
allait connaitre un trés large développement au fil du sieécle.
Avec Grandeur de l'univers, il affirmait aussi pour la premiere
fois la possibilité d'une danse abstraite, non narrative, et
néanmoins capable d’émouvoir le public. S’inspirant
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directement de la partition pour exprimer quelques idées sur
la formation de I'univers, « Naissance de la Lumiére et du
Soleil », « Energie de la chaleur », « Joie de I'existence »,
« Mouvement éternel », le chorégraphe travailla avec un
groupe de jeunes danseurs parmi lesquels figurait Balanchine,
mais commit 'erreur de présenter le ballet a la suite du Lac
des cygnes devant un public peu habitué a un tel contraste.
Grandeur de I'univers, premier ballet ou la danse abstraite se
substituait a la narration d’une histoire, ne fut accueilli que
par un silence glacial a la chute du rideau, sans aucun applau-
dissement et assassiné par la critique. Ce fut le cas pour beau-
coup de ses ballets dont I'importance et la modernité
échapperent longtemps au public.

L’année suivante, Lopoukhov dut affronter un nouvel et
aussi cuisant échec avec une tentative pourtant bien diffé-
rente. Pour célébrer la révolution et représenter a la fois la
naissance du socialisme, le développement de la révolution,
les attaques de la contre-révolution et la genese du commu-
nisme, il congut La Rafale rouge, sur une musique de Vla-
dimir Deshevov. Equilibrant mal abstraction et réalisme dans
la représentation de cette tornade qui arrachait tout le passé
poussiéreux, le ballet fut ce que Lopoukhov qualifia lui-méme
de son « plus grand échec ». Donné deux fois seulement, il
engendra une réaction des autorités qui suggérérent que toute
création soit désormais soumise a un contrdle avant la pre-
miére, mesure qui allait devenir générale peu aprés pour tout
spectacle vivant.

Il fallut a Lopoukhov courage et persévérance pour s'im-
poser en des temps ol 'on exigeait tout et son contraire des
créateurs, originalité, nouveauté et strict respect des regles
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édictées par une direction culturelle stupide et politisée a 'ex-
tréme, qui persécuterait aussi tant de génies comme Prokofiev
ou Chostakovitch. En 1924 toujours, il tenta un « spectacle
bouffon et démoniaque » sur la musique d’Une nuit sur le
mont Chauve de Moussorgski. Cette fois, il s’agissait de ridi-
culiser la christianisation forcée de la vieille Russie, en mon-
trant un rassemblement sur le mont Chauve d’un groupe de
skomorokhi, ménestrels errants qui avaient gardé les cou-
tumes paiennes d’avant la christianisation. Son autre tentative
de satire religieuse avec Renard, en 1927, ne connut pas un
meilleur accueil.

Mais en 1927 aussi, il connut enfin le succes avec La Fille de
glace sur la musique de Solveig de Grieg. Resté au répertoire
jusqu’en 1937, le ballet annoncait la danse abstraite moderne
tout en restant narratif et décoratif, dans un langage d’inspi-
ration classique utilisant des figures géométriques pour évo-
quer des cristaux de glace. 1927 est aussi 'année de La
Ballerine serve, destinée a évoquer I'esclavage dans lequel était
tenu le petit peuple du temps des tsars, mais qui ne parvint
pas a satisfaire pleinement les autorités culturelles.

Est-ce pour se racheter du Casse-Noisette de 1928 qu’en
1931 il chorégraphie Le Boulon, sur une partition de Chosta-
kovitch ? Il y raconte comment des ouvriers ivrognes et fai-
néants bloquent le fonctionnement de I'usine en introduisant
un boulon dans les machines. Découverts par les bons travail-
leurs socialistes, ils sont punis. Mais, cette fois encore,
Lopoukhov manque son rendez-vous avec le public et la cri-
tique qui n’y voient qu’un portrait trop caricatural des uns et
des autres sans se rendre compte qu’il s’agit la du premier
« ballet industriel » de I'ére soviétique et qu’ils ont vu un
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spectacle historique. Apres ce nouvel échec, Lopoukhov quitte
la direction du Kirov, cédant la place a Agrippina Vaganova,
mais sa valeur d’enseignant et aussi de chorégraphe est quand
méme assez reconnue pour quon lui confie alors la création
d’une compagnie au Théatre Maly.

C’estla qu’il crée en 1935 Le Clair Ruisseau, de nouveau sur
un théme socialiste et sur une partition de Chostakovitch. Le
livret racontait une intrigue amoureuse ratée dans une ferme
collectiviste. Ce fut un gros succes public, mais qui encourut
les foudres de La Pravda qui le qualifia de « supercherie »,
jugeant ce travail trop éloigné du drambalet* et composé dans
un langage trop classique pour représenter des paysans.
Comme apreés I’échec politique du Boulon, Lopoukhov
changea de fonction, quittant le Maly pour devenir directeur
du college de chorégraphie de Leningrad, puis de la faculté de
chorégraphie au Conservatoire de la ville.

Pendant la trentaine d’années d’activité professionnelle qui
lui restait, il créa encore trois ballets. Pour la Dudinskaia et
Chaboukiani, il fit en 1940 au Kirov un Taras Boulba, Conte
de printemps en 1947 et, pour le Bolchoi, en 1963, Les
Tableaux d’une exposition.

Fedor Lopoukhov était un homme de treés vaste culture,
connaissant aussi bien la littérature que la musique, la pein-
ture ou les traditions populaires. Grand tempérament, tres
enthousiaste, passionné, il confia par exemple la chorégraphie
de La Fleur de pierre de Prokofiev au jeune Grigorovitch, son
éleve préféré.

§’il ne put toujours concrétiser toutes ses idées sur scéne, il
les exprima dans ses écrits comme Chemins de ballets (1923),
Soixante Ans dans le ballet (1966) et Les Révélations
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chorégraphiques (1972). Novateur de premiére importance, il
parvint envers et contre tout a demeurer au premier plan de la
vie chorégraphique de son pays dans une période particulie-
rement mouvementée, voyant deux guerres mondiales et une
révolution. Son travail est hélas mal connu. Il en reste peu de
traces concretes, 'ensemble de son ceuvre ayant été retirée du
répertoire apres les attaques de La Pravda sur Le Clair Ruis-
seau.

A VOIR

Pas de versions originales mais, sur un DVD BelAir, les
versions revisitées par Ratmansky du Boulon et du Clair Ruis-
seau.



Bronislava Nijinska
(1891-1952)

« Le mouvement est I’élément fondamental de la danse...
Seul, il peut émouvoir le spectateur, parce que dans le mouve-
ment seul vit le rythme. Le mouvement n’est pas seulement le
passage d’une position a une autre mais quelque chose de
plus... »

Dans ce texte publié a Kiev en 1920, Bronislava Nijinska
affirme donc sa volonté de se situer dans une vision
« moderne » de la danse, elle qui est issue de la plus radicale
école classique. Elle ne la renie d’ailleurs pas, comme bien des
novateurs de génie de cette époque en pleine mutation. Elle
veut « la maintenir et la compléter ». Elle devait en fait aller
plus loin dans la révolution.

Troisiéme enfant de la fratrie Nijinski, participant deés sa
petite enfance a la vie artistique errante de parents danseurs,
elle était née & Minsk. A Nijni Novgorod, & quatre ans, elle
participa avec son frére Vaslav a un spectacle de Noél pour
enfants. Quand leur meére décida de se fixer a Saint-
Pétersbourg, les trois enfants furent inscrits a 'Ecole impé-
riale de ballet. Stanislas, I'ainé, n’était pas le moins doué, mais
il manifesta tres tot des signes d’instabilité mentale. Il dut étre
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Bronislava Nijinska et son frére Vaslav Nijinsky
dans L’Aprés-Midi d’'un faune de Debussy. Théatre du Chatelet, mai 1912.
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hospitalisé puis interné et il mourut tragiquement a dix-huit
ans dans l'incendie de I'asile ou il avait été recueilli. Bronis-
lava, dite Bronia, moins exceptionnelle que Vaslav, effectua
des études solides et réguliéres avec les grands maitres d’alors
qui étaient aussi ceux de son génial frere : Enrico Cecchetti*,
Nicolas Legat* et Michel Fokine aux idées « révolutionnaires »
auxquelles elle adhéra avec fougue. Une année apres Vaslav,
en 1908, elle entrait dans la compagnie du Mariinsky comme
corps de ballet.

Bronia eut toujours une vraie passion pour son frere qu’elle
admirait plus que tout autre. L’autre passion de sa jeunesse,
qu’elle n’avoua jamais publiquement, était Feodor Chaliapine.
Elle épousa en 1911 un danseur de la compagnie de Diaghilev,
car elle avait naturellement suivi Vaslav aux Ballets russes deés
leur premiére saison. Elle y dansa ainsi de 1909 a 1913, parais-
sant entre autres dans Petrouchka, Carnaval, Cléopatre, Nar-
cisse. Elle y fit aussi ses premieres armes de chorégraphe en
aidant Vaslav dans ses créations, L’Aprés-midi d’un faune,
Jeux et Le Sacre du printemps dont elle ne put danser I'Elue
comme prévu car elle se trouva enceinte. Elle se forgea la
réputation d’une trés bonne danseuse, solide techniquement
et tres artiste.

Elle quitta la compagnie en 1914 apres la rupture entre
Nijinski et Diaghilev pour suivre son frére a Londres et y
danser avec lui. Revenue en Russie pendant la guerre,
influencée par les idées de Rudolf Laban*, elle ouvrit une école
a Kiev en 1919, écrivit son traité L’Ecole du mouvement,
théorie de chorégraphie, et créa ses premiéres ceuvres abs-
traites pour ses éleves parmi lesquels figura le jeune Serge
Lifar. Celui-ci raconte : « Un jour, jentrai par hasard, en
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compagnie d’'un camarade, dans le studio de Madame
Nijinska et je vis des éléves danser du Chopin et du Schu-
mann, accompagnés par un piano. Je découvris une harmonie
merveilleuse entre la musique et leurs corps divinisés par le
rythme. Toutes mes pensées tourbillonnaient. Une seule
d’entre elles était nette : je serais danseur. »

Diaghilev la rappelle en 1921 pour qu’elle remonte La Belle
au bois dormant de Petipa d’apres les notes de Nicolas Ser-
gueiev, régisseur du Mariinski, qu’elle détestait quand elle
était dans la compagnie. Mais elle a toujours affirmé avoir vu
trés jeune cette véritable version originale et se la rappeler tres
bien. Le succes du ballet fut d’ailleurs tel que Diaghilev lui
confia 'année suivante une premiere chorégraphie, Renard,
sur la partition de Stravinsky. Y apparaissent déja ses qualités
de novatrice, mais c’est 'année suivante avec Noces, toujours
sur une partition de Stravinsky, qu’elle peut vraiment laisser
libre cours a ses idées personnelles. La partition est un choc
pour elle : « La musique m’étourdit, s’empara de tous mes
sens, m’ébranla par son rythme... et c’est a cet instant méme
que je vis I'image des Noces et que se dessina mon projet cho-
régraphique. »

Le processus créateur de Noces, sans doute le chef-d’ceuvre
de Nijinska, est significatif, y compris dans sa mise en ceuvre
chorégraphique. Quand on lui présente les premieres
maquettes prévues par Gontcharova et que Diaghilev lui
explique ce qu’il en est, elle est catégorique : « Non Serguei
Pavlovitch, coupai-je, il ne faut pas de fauteuil, pas de peigne,
encore moins de vrais cheveux. » Je pris une plume, une
feuille de papier et me mis a dessiner la fiancée dont les nattes
avaient au moins trois metres de long. Ses amies tenaient ces
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tresses, formant groupe autour de la jeune fille. Diaghilev
éclata de rire : “Comment les jeunes filles pourront-elles pei-
gner d’aussi longs cheveux ? demanda-t-il. — Elles ne les pei-
gneront pas, répondis-je. Ce sont leur danse sur les pointes et
celle de la fiancée qui exprimeront le rythme du tressage des
nattes.” »

Nous sommes ici au cceur de ce que Nijinska veut modifier.
Elle refuse ce qui est figuratif au premier degré, avec tous les
éléments décoratifs traditionnels, pour laisser la place essen-
tielle a la danse... mais toujours sur pointes et étroitement
intégrée a la musique : « Les artistes du ballet, les “voix choré-
graphiques”, devaient résonner en un accord, comme les ins-
truments de l'orchestre, qu’ils viendraient compléter, en se
mélant harmoniquement a eux. »

En 1924, elle crée encore pour les Ballets russes notamment
Les Tentations de la Bergere, Les Facheux, Une nuit sur le mont
Chauve, Les Biches sur une musique de Poulenc, Le Train bleu
sur une musique de Milhaud avec des costumes de Chanel en
1924. Avant de quitter définitivement les Ballets russes, elle
réalise encore en 1926 un Roméo et Juliette concis trés avant-
gardiste se situant dans les coulisses de la compagnie et ou
Lifar arrivait en aviateur et finissait par s’envoler avec sa
Juliette, Alicia Nikitina. Le ballet n’est pas passé a la postérité,
mais reste 'un des traitements les plus originaux du mythe.

En 1925, elle avait créé a 'Opéra de Paris pour Olga Spes-
sivsteva et Serge Peretti Les Rencontres et Impressions de
Music-Hall pour Carlotta Zambelli et Albert Aveline. Sa car-
riere était alors tres internationale entre le Colon de Buenos
Aires ou elle réglait les chorégraphies des ballets d’opéra, le
Palais Garnier ot pour Ida Rubinstein elle montait Le Baiser
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de la fée, La Valse et le Boléro de Ravel en 1928. Elle était a
Londres en 1929 avec la compagnie de Pavlova et fondait en
1930 sa propre compagnie, le Théatre de la Danse, établie a
Paris au théatre des Champs-Elysées de 1932 & 1934. L’année
suivante, elle était a Hollywood pour chorégraphier sur la
musique de Mendelssohn les danses du film Le Songe d’une
nuit d’été de Max Reinhardt, pour qui elle avait déja travaillé a
Berlin sur Les Contes d’Hoffmann.

Elle allait encore collaborer avec I'Original Ballet russe du
colonel de Basil a Monte-Carlo, diriger en 1937 le Ballet polo-
nais avec lequel elle recut le grand prix de la chorégraphie de
I’Exposition universelle pour La Légende de Cracovie et Le
Chant de la Terre créés au théatre Mogador. En 1939, elle
s'installa aux Etats-Unis ou elle travailla avec I’American
Ballet, puis avec le Ballet international du marquis de Cuevas
en 1944. Elle suivit le marquis quand il reprit en 1947 le Nou-
veau Ballet de Monte-Carlo, qui devint en 1951 le Grand
Ballet du marquis de Cuevas. Elle y a signé Brahms Variations
(1944), In memoriam pour le centenaire de la mort de Chopin
en 1949, Schumann Concerto en 1951 et Rondo Capricioso en
1952.

Devenue américaine en 1949, elle se fixa en Californie,
ouvrant une école a Hollywood, mais continuant a beaucoup
voyager pour remonter ses ballets dans les capitales euro-
péennes. En 1960, le marquis de Cuevas fit de nouveau appel
a elle pour monter La Belle au bois dormant, ultime spectacle
de sa compagnie. Mais Nijinska désapprouva les costumes et
les décors de Larrain et refusa d’achever son travail et de le
signer. Ce sera néanmoins un immense succes. C’est a Pacific
Palisades qu’elle mourut en 1972.
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Madame de Freedericksz, administrateur du Grand Ballet
du marquis de Cuevas, fut tres liée a la Nijinska. Elle raconte :
« Je Pai vue montrer comment danser le role de 'ours dans
Petrouchka. Cétait incroyable. En quelques secondes, elle
Iincarnait avec un réalisme fabuleux. A I'inverse, bien qu’elle
n’ait plus vraiment la silhouette d'une danseuse, je I'ai aussi
vue montrer un rdle de geisha de maniére stupéfiante... »
Bronia Nijinska allia en effet respect de la technique classique
avec audaces d’'un temps nouveau. Dotée d’'un sens musical
inné elle pouvait imaginer aussi bien une sobriété décorative
et un style quasi minimaliste pour Les Noces de Stravinsky
qu'une légereté ambigué pour Les Biches sur la musique de
Poulenc. Elle savait batir des variations acrobatiques pour
mettre en valeur le jeune Anton Dolin dans Le Train bleu,
sans oublier I'esprit original de la grande Russie dansante
pour La Belle au bois dormant. Madame Nijinska, avec cette
inspiration variée, puissante, novatrice, a laissé une soixan-
taine de ballets dont les plus réussis sont encore au répertoire
des plus grandes compagnies.

A VOIR

Les Noces sur un DVD Opus Archives du Royal Ballet.
Le Train bleu sur un DVD Picasso et la danse, Opéra de
Paris, Warner Musik.
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Kassian Goleizovski
(1892-1970)

Aux cotés de Fedor Lopoukhov et de Léonide Lavrovski,
Kassian Goleizovski fut 'un des chorégraphes qui eurent le
plus d’influence sur la vie et I'évolution de la danse pendant
I'ére soviétique précédant la Seconde Guerre mondiale. La
période était pleine de périls pour les créateurs pris entre le
désir du public de voir naitre de nouvelles formes dans la
mouvance de la révolution, tout en gardant la nostalgie du
ballet traditionnel, et les diktats souvent absurdes, voire anti-
artistiques, des autorités culturelles asservies au régime totali-
taire communiste. La marge de manceuvre était étroite et, tout
comme Lopoukhov, a qui il reprochait de vouloir assurer la
pérennité du répertoire patrimonial, Goleizovski dut faire son
chemin entre rejet d’'un public mal préparé a la modernité et
critiques d’une censure stupide et totalement irrationnelle.
Malgré tout, il affirma sa personnalité et beaucoup de ses idées
parvinrent a laisser une trace parfaitement originale et indélé-
bile dans I'histoire de la danse russe. Son style était si particu-
lier qu’il ne pouvait étre reproduit par personne.

Né en 1892 dans une famille d’artistes du Bolchoi, il entra
en 1900 a 'Ecole de théatre de Moscou. Au cours de la saison
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1906-1907, il quitta Moscou pour Saint-Pétersbourg et passa
trois années a I'Ecole impériale de théitre et entra dans la
compagnie du Mariinsky ot il put étudier le travail de Fokine
qu’il admira beaucoup et dont il partagea vite la conviction
que le ballet russe était moribond et devait trouver le moyen
de naitre a une nouvelle vie. Il eut méme un réle de doublure
dans La Tapisserie enchantée, premiere ébauche du Pavillon
d’Armide. Mais il ne resta guére a Saint-Pétersbourg et
regagna Moscou et la compagnie du Bolchoi des 1910.

I y resta jusqu’en 1918, approfondit sa connaissance du
répertoire classique et s’initia au travail novateur du maitre de
ballet Alexandre Gorsky, dansant dans les versions qu’il
monte de La Belle au bois dormant, La Fille du Pharaon,
Raymonda, Le Lac des cygnes, Le Petit Cheval bossu, La Fille
mal gardée. Gorsky connaissait parfaitement la musique et
pouvait diriger un orchestre. Goleizovski alla encore bien plus
loin que lui. Assoiffé de connaissances de toutes sortes, il
apprit la peinture et la sculpture, 'anglais, le frangais, le polo-
nais, le persan, travailla la direction d’orchestre, le piano et le
violon, écrivit et publia des poeémes, des livrets de ballets,
notamment pour Mikhail Mordkin*. Il commenga aussi dés
1910 a créer des solos pour lui-méme, cherchant les chemins
de ses propres formes de danse, car il voulait étre choré-
graphe, bien plus que danseur.

Passionné aussi de variétés, il se lia avec Nikita Balieff,
directeur et animateur de la Chauve-Souris, théitre-cabaret,
et fit avec lui des mises en scéne de petites pieces en un acte,
d’opérettes et de brefs numéros de danse, révélant et dévelop-
pant un talent pour les petites formes et la caricature qu’il
exploita sur une grande échelle plus tard. Il songeait méme
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alors a devenir directeur de théatre, mais c’est la danse qui
I'emporta sur tout. Il se forgea donc, en dehors du Bolchoi,
une réputation de brillant créateur dans le monde du cabaret
et du théatre, tres différent de celui si codifi¢é du monde de la
danse classique. Au moment ou la révolution faisait tomber
nombre de barriéres et engendrait une aspiration générale a la
nouveauté, Goleizovski était assez connu pour les idées qu’il
proposait afin de rapprocher I'art du ballet des masses démo-
cratiques, pour qu’on lui demandét, au début de 'année 1918,
de prendre la direction du Studio de I’Ecole de danse du
Bolchoi.

Il y fit installer une petite scene et créa pour les jeunes dan-
seurs de la compagnie et les éléves de 'Ecole des pieces sur
des musiques contemporaines de Scriabine, compositeur qu’il
aima toujours beaucoup, de Rachmaninov, et sur des
musiques anciennes. Il donna, lors d’'un premier programme
en mai 1918, une Sonate de la mort et du mouvement, sur la
Dixiéme Sonate de Scriabine, ou il expérimentait des mouve-
ments inspirés du cirque, de la gymnastique et du sport, sujets
qui le passionnaient également. Jugée trop gymnique par cer-
tains, cette gestuelle fut en revanche appréciée par les esprits
les plus curieux de nouveauté qui voyaient dans I'impression
d’effort produite une source d’émotion plus forte que le sou-
rire stéréotypé des ballerines classiques.

Pendant toute cette période de jeunesse, la multiplicité des
activités de Goleizovski étonne. Il avait créé en 1916 son
propre studio ol les enfants participaient aussi a la confection
des décors et des costumes, et quand il quitta complétement le
Bolchoi au début de la saison 1918-1919, ce fut pour travailler
beaucoup pour les enfants. Pour ceux de son studio, le Ballet
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de chambre, avec lesquels il songeait a former une grande
compagnie, il créa en octobre 1918 Les Marchands de sable,
en partie sur la musique des Albums pour la jeunesse de Schu-
mann. En 1919, la compagnie du Bolchoi lui demanda un
ballet. Ce fut Le Masque de la mort rouge, d’apres le conte
d’Edgar Poe et sur une musique de Tcherepnine. Il y mit en
scéne ses idées les plus novatrices qui souleverent I'indigna-
tion des éléments conservateurs de la compagnie. Gorsky et
Nemirovitch-Danchenko prirent sa défense mais les danseurs
refusérent de faire cette création qui n’eut donc pas lieu.

L’apogée du travail de Goleizovski avec le Ballet de chambre
se situe en 1925 avec Le Beau Joseph présenté au Théatre expé-
rimental. Le ballet raconte l'histoire biblique de Joseph vendu
par ses fréres comme esclave aux Egyptiens et victime des
assiduités de la femme de l'officier du roi Potiphar. Cest un
travail que Goleizovski réalisa en étroite collaboration avec le
compositeur Sergei Vasilenko et le décorateur Boris Erdman,
qui imagina un décor nettement constructiviste. Les danseurs
étaient traités comme des statues vivantes assemblées en com-
plexes ensembles mouvants, dans des costumes révélant lar-
gement leurs corps. Esthétiquement et chorégraphiquement,
¢’était nouveau, différent.

Certains critiques le comprirent parlant d'un « ballet élé-
gant, rythmiquement rigoureux, doté d’une vraie cohérence
chorégraphique et attestant d’'une profonde unité entre le
chorégraphe, le décorateur et le compositeur ». Le ballet com-
portait aussi de vraies danses folkloriques. Mais, choqués par
les costumes et les postures gymniques des danseurs, les
conservateurs du Bolchoi obtinrent que le ballet soit retiré du
répertoire, tandis que les réformateurs trouvaient que cette
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histoire biblique était bien loin des préoccupations de la
révolution. Quand il fut repris a Kharkov et a Odessa, ce fut
pourtant avec succes.

Au méme programme était créé un autre ballet, en trois
scénes, Eolinda ou le brigand repenti, sur des pages de Schu-
bert. Goleizovski se livra a un exercice dans le pur style clas-
sique, mais comme cela était contraire a ses idées et a sa
sensibilité, ce fut en fait une sorte de parodie. Cela engendra
une fois encore une querelle entre ancienne et nouvelle géné-
ration.

Apres la dissolution de son Ballet de chambre en 1925, il
travailla sur un autre ballet pour le Bolchoi, Lola (1926), avec
de nouveau une musique de Vasilenko, mais le ballet ne fut
jamais donné. Tout comme une Carmen sur une musique de
B. Baer a qui il fit encore appel en 1927 pour La Rafale, devant
célébrer la naissance de la révolution. Il y opposait un groupe
de tsaristes réactionnaires se livrant a ses habituelles orgies
dans un palais au tourbillon de la Mort rouge, groupe de révo-
lutionnaires brandissant faucille et marteau, qui dévastait le
palais et établissait un ordre nouveau. Mais ce fut un nouvel
échec, le public quittant la salle en cours de spectacle, trou-
vant que les réactionnaires étaient mieux représentés et plus
vivants que les révolutionnaires. Le ballet fut retiré du réper-
toire. En 1928, il produisit encore Carnaval, qui était une pro-
cession de masques dont celui de Chamberlain opposé a des
travailleurs de I'Internationale.

Méme s’il n’avait plus acces aux grandes scenes moscovites
et pétersbourgeoises, il continua jusqu’a sa mort a créer pour
diverses compagnies, souvent des miniatures pour des
concerts ol intervenaient danseurs et chanteurs. Le public
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adorait ses spectacles généralement donnés a la salle Tchai-
kovski et dansés par les meilleurs danseurs du Bolchoi. A la
fin des années vingt, il travailla aussi pour le music-hall, ses
premieres amours, a Leningrad et a Moscou, puis mena une
vie itinérante, montant ses propres versions de ballets existant
déja, créant aussi par exemple Deux Roses (musique de A.
Lenski Dushanbe, 1940), premier ballet moderne sur des
danses traditionnelles tadjikes, et de multiples miniatures
souvent a partir de danses traditionnelles. Il chorégraphia
aussi pour plusieurs films.

I aimait et comprenait la nature et traduisit cette relation
spéciale dans bien de ses miniatures. Trés imaginatif, il était
extrémement doué pour I'improvisation. Ceux qui 'ont vu
travailler racontent : « Il pouvait arriver a une répétition sans
avoir la moindre idée de ce qu'’il allait créer ce jour-1a. Mais il
se produisait un miracle. Face aux danseurs, il allait étre
emporté par une idée et commencer a imaginer, entrainant
tout le monde dans un fascinant processus de création, et il en
résultait une danse élaborée dans ses moindres détails, comme
sile chorégraphe y avait travaillé depuis longtemps. »

Malgré ce que prétendirent ses adversaires tenants du clas-
sique pur, Goleizovski ne récusa jamais totalement la tech-
nique classique. Méme s’il écrivit au sujet de ballets comme
La Bayadére ou Le Petit cheval bossu qu’ils « étaient la fosse
commune des danseurs russes », il utilisa dans ses créations
bien des ressources de la danse classique mais en leur appor-
tant des variantes, des altérations, qui leur donnaient une
autre signification. De méme si les costumes qu’ils utilisaient
quand cela était nécessaire étaient toujours confectionnés
dans de trés beaux tissus, ils étaient en général plutot destinés
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a mettre en valeur la nudité du corps qu’il considérait comme
le meilleur moyen de lutter contre 'abus de décoration et
contre la morale bourgeoise hypocrite. Et puis le corps devait
étre aussi libre que possible pour que I'’émotion puisse naitre
du mouvement seul.

Son influence fut considérable sur les danseurs de sa géné-
ration méme si ses ballets furent négligés par les grandes
scénes qui étaient alors tournées vers les spectacles drama-
tiques du drambalet*. Mais il a profondément marqué toute
une génération de grands interprétes comme Maximova, Vas-
siliev, Bessmertnova, justement différents de la masse des
autres grace aux qualités acquises en pratiquant la danse selon
Goleizovski.

A VOIR

Il existe un DVD de Natalia Bessmertnova en Russie avec
des extraits divers, dont Melody, de Goleizovski.



Jean Borlin dans Maison de fous (Viking Dahl).



Jean Borlin
(1893-1930)

Il n’avait pas un physique d’exception. Il n’avait pas non
plus acquis tres tot une culture immense, mais, peut-étre pres-
sentant qu’il mourrait jeune, Jean Borlin brila les étapes et
devint en peu d’années un danseur virtuose, un chorégraphe
révolutionnaire et un homme doté d’'une grande culture. Rolf
de Maré, créateur des Ballets suédois et avec qui il eut une
liaison passionnée, fut son Pygmalion, en faisant le chef de file
révolutionnaire de cette compagnie encore plus iconoclaste
que sa grande rivale, les Ballets russes de Diaghilev.

Comment étaient nés ces ballets venus du Nord ? Rolf de
Maré créa sa compagnie en 1920, soit une décennie apres que
Diaghilev eut fondé la sienne, mais tous deux partaient d’une
passion pour la peinture. Possesseur d’une riche collection
contemporaine, Maré avoua d’emblée la relation qu’il voulait
établir entre peinture et danse : « Je veux transférer a la danse
quelque chose de la beauté de ces peintures. » Les quelque
vingt-quatre ballets que produirait la compagnie en cinq années
furent tous d’étroites collaborations avec des peintres d’avant-
garde et méme des écrivains ou des philosophes, constituant un
vaste mouvement artistique et intellectuel réformateur.
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Michel Fokine joua un réle primordial dans la carriere de
Jean Borlin. Formé a I'école du Ballet royal suédois, celui que
I'on nommerait plus tard le « nouveau Nijinski », comme cela
arriva a tant d’autres, avait été formé aux techniques de Bour-
nonville et a la technique italienne. Mais C’est le travail qu’il
effectua a Stockholm puis a Copenhague avec Fokine qui le
marqua pour la vie entiere. Quand Fokine arriva a Stockholm,
le Ballet suédois n’avait aucunement la solide tradition du
Ballet danois. Du jeune danseur, Fokine dira plus tard : « Il est
celui qui me ressemble le plus. Une nature ! Une extase ! Le
sacrifice fanatique d’un corps meurtri afin de donner le
maximum de 'expression chorégraphique. »

La formation de Jean Borlin fut complétée par le voyage et
par la collection de peintures de Rolf de Maré, car il était inté-
ressé par tout et perméable a tout. En France il apprit danses
bretonne et provengale, en Espagne il travailla a Madrid, a
Grenade et a Séville, apprit en Algérie les danses orientales et
méme celles des derviches. Mais grace a la collection de Maré,
la peinture prit une place tout aussi importante dans son ins-
piration. Cette collection, constituée au fil des années, com-
portait notamment des toiles de Dufy, Picasso, Marie
Laurencin, Braque, Seurat, Bonnard, Monet, Léger, Gauguin,
Redon et, bien stir, Dardel*. Corps de ballet dans la compa-
gnie royale en 1905, Jean Borlin est nommé premier danseur
en 1913 par Fokine qui lui fait rencontrer Rolf de Maré. Celui-
ci le nomme d’emblée en 1920 danseur principal, professeur,
maitre de ballet et chorégraphe dans sa compagnie, fixée a
Paris au théatre des Champs-Elysées.

De 1920 a 1924, Jean Borlin crée pour les Ballets suédois
vingt-trois ballets, sur des livrets de Paul Claudel, Pir
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Lagerkvist, Blaise Cendrars, Francis Picabia, Jean Cocteau,
sur des musiques d’Arthur Honegger, Darius Milhaud,
Georges Auric, Erik Satie, Francis Poulenc, Cole Porter (un
des premiers ballets jazz de I'histoire, Within the Quota), avec
des décors et des costumes de Giorgio De Chirico, Paul Colin,
Pierre Bonnard, Marie Vassilieff, Fernand Léger, Dardel*.
Bousculant toutes les traditions, il remet en question la défini-
tion de la danse. On lui reproche méme de ne pas faire de la
danse, philosophie qui séduira quelques décennies plus tard
certains courants de la création contemporaine, comme celui
de la « non-danse ».

Le premier programme présenté a Paris était relativement
sage et riche de références aux Ballets russes. Il y avait Jeux, de
Debussy, que Borlin avait réinterprété dans des décors
impressionnistes de Bonnard, mais en gardant le théme du
tennis. Puis Iberia qui rappelait Le Tricorne créé par les Ballets
russes 'année précédente. Ensuite Derviches, avec cinq der-
viches tourneurs dans un décor de minarets. Et aussi quelque
chose inspiré du folklore suédois, La Nuit de la Saint-Jean,
musique d’Alfén, et qui eut un grand succes a cause de son
ambiance nordique et de ses costumes populaires. Mais ce
n’est quavec les deux programmes suivants présentés en
novembre que les Ballets suédois manifestérent sans équi-
voque leur ambition de transgresser les frontieres imposées
au ballet en tant que forme artistique. Plusieurs créations
majeures de Borlin allaient se distinguer par leur nouveauté et
leur caracteére provocateur, et réaliser la synthése des mouve-
ments musicaux, picturaux, littéraires et cinématographiques
del’époque, y compris I'intérét nouveau pour I'art négre, dont
Rolf de Maré possédait une grande collection.
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Inspiré par la piece de Lagerkvist Le Secret du ciel, Maison
de fous (1920), fait dans des décors de Dardel* en collabora-
tion avec le compositeur Viking Dahl, éléve a la fois d'Isadora
Duncan et de Koechlin, présentait des comportements de
fous, de maniere réaliste et macabre. Les interpretes avaient
en grande partie composé eux-mémes leurs personnages.
Pour EI Greco (1920), Borlin avait construit sur une musique
d’Inghelbrecht des scénes mimées inspirées de tableaux du
peintre qui eurent aussi un grand succes.

L’Homme et son désir (1927) était une collaboration auda-
cieuse de Claudel et de Milhaud. Borlin était en maillot de
bain peint en jaune, paraissait nu et prenait des poses pictu-
rales inspirées de Dalcroze*. Des actions simultanées étaient
réparties sur différents niveaux de la scéne, le tout personni-
fiant I'éveil de ’humanité. On n’avait encore jamais rien vu de
semblable dans un spectacle dansé.

Les Mariés de la Tour Eiffel (1921) est passé a la postérité en
raison non seulement de son audace mais de son humour
délirant et déjanté et de la tres brillante équipe qui participa a
sa réalisation. La partie musicale était signée du groupe des
Six, Honegger, Milhaud, Poulenc, Auric, Tailleferre, Durey.
Jean Hugo avait fait les costumes et les masques, Cocteau écrit
le scénario riche en gags surréalistes. La chorégraphie de
Borlin disparaissait presque derriere les apparitions d’ani-
maux divers et de personnages sortant de l'appareil du
photographe au centre de I'action. Cet univers farfelu, volon-
tairement incohérent, était typique de I'époque et de I'imagi-
naire de Cocteau.

Dans Skating Ring (1922) Borlin et les Ballets suédois fran-
chissaient une autre étape dans leur travail avec 'entrée cette
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fois massive du cubisme dans le monde de la danse. Fernand
Léger était l'artisan principal d’un spectacle dont il avait
congu le décor et des costumes trés voyants et typés, contrai-
gnants, ne permettant a la chorégraphie d’étre a aucun
moment décorative ou jolie. Borlin y avait aussi introduit des
pas de danse a la mode comme le shimmy ou le fox-trot tout
en sinspirant des acrobates de cirque. Marchands d’oiseaux
(1923) marque ensuite une pause. C'était un ballet plein de
charme dont Germaine Tailleferre signait la musique et il fut
repris quatre-vingt-treize fois.

Inspirée par une légende africaine et sur une musique de
Milhaud aux accents jazzy, La Création du monde (1923) était
d’une tout autre nature et d’'une importance autrement plus
grande dans I'histoire de la danse au xx° siecle. C’était la pre-
miere expression scénique du « ballet negre » de pareille
ampleur et proposé de maniére aussi révolutionnaire. D’'un
magma au début informe, au pied de trois divinités gigan-
tesques, sortait peu a peu 'essentiel de la création, animaux et
insectes, jusqu’a l'apparition finale de 'homme et de la
femme, monstrueux, s’accouplant jusqu'a l'apaisement
signifié par 'apparition de la lune et des étoiles annongant le
printemps de ’humanité. On n’avait jamais vu danser comme
cela auparavant. André Messager écrivit dans Le Figaro :
« Cette création a peut-étre ouvert une fenétre sur un nouvel
horizon de I'art scénique. »

Mais Borlin et les Ballets suédois allaient pourtant frapper
encore plus fort en 1924, peu avant la fin de leur existence,
avec Reldche (1924). Picabia et Satie sont cette fois a la
manceuvre pour achever une compléte rupture avec le ballet
traditionnel. Un prologue filmé et un entracte en forme de



60 LES GRANDS CHOREGRAPHES DU XX¢ SIECLE

film signé René Clair, un décor provoquant, toile de fond
composée de 370 projecteurs dirigés vers la salle, destinés a
aveugler par instants le public, des danseurs arrivant par la
salle, des protagonistes occupés a des manipulations absurdes
dans les angles du plateau, le film de René Clair lui-méme, on
était en plein dadaisme chorégraphique. Beaucoup trouverent
I'ensemble inepte et extravagant mais Fernand Léger se réjouit
qu’il y elit « beaucoup de coups de pied dans beaucoup de
derriéres » et adouba Borlin comme « le premier danseur qui
a compris la valeur du sacrifice personnel pour un ensemble ».

De santé fragile, Jean Borlin ne devait plus guere créer de
grands ballets apres la disparition des Ballets suédois. Il
mourut en 1930 a New York, alors qu’il travaillait a une créa-
tion pour le Metropolitan Opera. On lui doit d’avoir animé
'un des souffles les plus vivifiants de la danse du siecle.

A VOIR

Entracte, sur un DVD Magnus Opus Collection.
Les Mariés de la Tour Eiffel visible sur Youtube.



