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« Non, le monde sauvage n’est pas un luxe,  
mais une nécessité de l’esprit humain,  

aussi vitale pour nos vies que l’eau et le bon pain. »

Edward Abbey





PRÉFACE

Le lien commun

En 1970, un film de François Bel, Gérard 
Vienne et Michel Fano est primé au Festival de 
Cannes. C’est un choc, même s’il est un peu 
oublié maintenant. À l’époque, ce film nous fait 
découvrir qu’il y a des êtres encore plus diffé-
rents que tous les hommes qu’il nous avait été 
donné de voir au cinéma. Ce film s’appelle 
Le  Territoire des autres. Ces créatures radicale-
ment autres, ce sont les animaux sauvages qui, 
eux aussi, ressentent, souffrent, luttent, jouent. 
Filmés ainsi, ces êtres paraissent soudain étran-
gement proches. Tous ont cette capacité à sur-
prendre, les plus communs comme les plus 
exotiques, les plus spectaculaires comme les 
plus insignifiants.

Après les années 1970, nous nous sommes 
lancés, avec des camarades, dans la grande aven-
ture du cinéma dit « animalier ». Un genre que 
beaucoup estimaient mineur, à peine du cinéma, 
tout juste du documentaire… Pourtant, il s’agit 
tout simplement de partager une connaissance 
intime des êtres côtoyés. Le cinéaste est un pas-
seur d’émotion. Quel est le rapport entre le 
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cinéma et l’environnement ? L’émotion, juste-
ment. Et c’est ce que Bel, Vienne et Fano 
démontrent magistralement à l’époque. Car la 
nature est une fabuleuse source d’émotion. 
Recueillement, fascination, sortilèges et enchan-
tements… Son mystère est insondable.

L’homme a besoin de rêve et de surprises. 
Notre soif d’absolu est impossible à étancher. Il 
lui faut un terrain d’aventure à la mesure de son 
immensité. La seule ressource illimitée qu’offre 
la nature est l’émotion qu’elle procure. Le rôle 
du cinéaste est peut-être là  : ne pas oublier les 
sentiers buissonniers de l’enfance et prouver que 
le monde est loin d’être désenchanté comme le 
clament certains professeurs de désespoir.

À parcourir le globe à la recherche des beautés 
sauvages, nous avons aussi été les témoins privi-
légiés des atteintes que l’homme y porte. 
À  mesure que nous découvrons la diversité du 
vivant, nous en apprenons aussi l’immense fra-
gilité. Les êtres qui nous émeuvent disparaissent 
les uns après les autres.

Or le mérite du livre de Pierre Athanaze est 
de montrer, au contraire, que cette nature 
est  résiliente. Malgré tout ce qu’elle endure, 
malgré tout ce que nous lui faisons subir, elle 
s’accroche. Mieux, elle revient.

Le retour du sauvage, donc.
Après avoir fui le plus loin possible, voilà que 

les animaux sauvages semblent faire volte-face. 
C’est le signe qu’un changement est possible, 
qu’une cohabitation est envisageable. Les ani-
maux prennent spontanément la place que nous 
libérons. Aujourd’hui, c’est avant tout dans nos 
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esprits que nous devons leur faire une place. 
Certes, la vie est loin d’être toujours simple. 
Mais le pire qui puisse arriver serait de les 
ignorer. Nous partageons avec eux une histoire 
vieille de plusieurs milliards d’années. Nous 
devons désormais nous en soucier.

Le biologiste canadien David Suzuki appelle 
de ses vœux une nouvelle déclaration univer-
selle : non plus une déclaration d’indépendance 
comme il y en a tant, mais la déclaration d’inter-
dépendance de tous les êtres vivants.

L’idée est encore confidentielle, mais elle va 
bouleverser le monde  : ici et là se murmure le 
« principe de solidarité écologique ».

Jacques Perrin,
Cinéaste,  

Défenseur de la vie sauvage





INTRODUCTION

Au cours du xxe siècle, de vastes espaces ont 
été délaissés par l’homme et réinvestis par des 
écosystèmes naturels. Parallèlement, de très 
nombreuses espèces ont disparu de France, voire 
de la planète. Aujourd’hui, l’érosion de cette bio-
diversité est malheureusement loin d’être endi-
guée, mais des espèces que l’on croyait à jamais 
disparues de nos régions réapparaissent grâce à 
ces milieux gagnés sur la déprise agricole et rede-
venus « sauvages ».

Vautours, loups, lynx ou cigognes noires font 
à nouveau partie de notre faune. Ce n’est qu’un 
juste retour des choses qui suscite néanmoins 
une grosse résistance au pays de Sully où l’agri-
culture est ancrée dans la culture et dans les 
politiques publiques. Même au prix d’astrono-
miques subventions, tout est fait pour maintenir, 
contre la logique économique et écologique, une 
agriculture pseudo-traditionnelle qui survit uni-
quement sous perfusion d’argent public. 
Pourtant, le retour des grands prédateurs, par 
exemple, est une chance pour l’équilibre des 
écosystèmes, mais aussi pour la sylviculture ; 
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celui des vautours est un atout pour l’élevage 
extensif. Et le reboisement naturel des friches 
agricoles représente un outil non négligeable 
pour stocker le carbone massivement produit par 
notre société malgré les résolutions successives 
des traités internationaux. Les chasseurs, dans 
leur très grande majorité, ont également une 
vision particulière du retour du sauvage, tout 
spécialement des grands carnivores très souvent 
considérés comme des concurrents à éliminer.

Le retour des animaux sauvages ne plaît 
donc pas à tout le monde. Pourtant, ils ne repré-
sentent plus aujourd’hui qu’une infime partie du 
monde du vivant. L’ingénieur américain Paul 
MacCready a calculé le poids de tous les verté-
brés sur le sol et dans l’air. Il a démontré que 
les humains, leur bétail et leurs animaux domes-
tiques représentent 98 % de la biomasse totale 
des vertébrés de la Terre, laissant seulement 2 % 
à la vie sauvage. Cette dernière inclut tous les 
cerfs, ours, éléphants, félins, oiseaux, petits 
mammifères… Pourtant, ces 2 % semblent 
encore trop aux yeux de certains. Devrions-nous 
alors restreindre plus encore cette part de vie ? 
Jusqu’à 1 % ou même 0,5 % ? Voire plus du 
tout ? Personne n’osera le dire, bien sûr. Chacun 
considère uniquement l’impact que pourrait 
avoir telle ou telle espèce sur ses propres acti-
vités, même si celles-ci sont de toute façon 
condamnées, non pas par le retour des grands 
prédateurs ou des herbivores, mais par un modèle 
économique totalement destructeur, y compris 
pour l’homme qui l’a pourtant créé, pensant 
qu’il resterait à son service.
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Même s’il n’avait pas de répercussions écono-
miques, le retour d’espaces et d’espèces sauvages 
est une chance pour l’humanité qui, après les 
avoir détruits, se doit d’accompagner le renou-
veau qu’ils représentent. L’homme du xxie siècle 
en a besoin et le revendique. Aujourd’hui, la 
demande sociale pour plus de nature est forte. 
Reste à convaincre les pouvoirs publics et le per-
sonnel politique qui semblent rarement disposés 
à laisser plus de place à la nature sauvage.

Comme nous le verrons, si la France peut 
s’enorgueillir de quelques retours réussis, plébis-
cités ou dénoncés, selon les espèces et selon les 
catégories socioprofessionnelles, elle gagnerait à 
s’inspirer de nombreux exemples visibles chez 
nos voisins européens qui ont su accompagner, 
voire provoquer ces retours.

Espaces et espèces, l’un ne va pas sans l’autre, 
ils sont interdépendants. C’est la cohésion des 
deux qui redonne de la fonctionnalité à nos 
montagnes, nos forêts et nos cours d’eaux. Puisse 
l’homme être un peu plus raisonnable et regarder 
au-delà de son pré carré en laissant revenir cette 
nature sauvage indispensable à l’équilibre de 
notre planète.





chapitre i

DE DISPARITIONS  
EN DISPARITIONS

Les activités humaines ont toujours influé, 
directement ou indirectement, sur les milieux 
naturels et sur la faune sauvage. Dès le néoli-
thique, la chasse met à mal les chevaux sau-
vages, les aurochs et les bisons. Néanmoins, 
certaines espèces parviennent à survivre  : des 
populations de bisons d’Europe perdurent 
jusqu’au viie  siècle à l’est de l’actuelle France, 
et jusqu’au xie  siècle en Suisse 1 ; l’élan est 
encore présent au xe  siècle dans le massif des 
Vosges et l’auroch continue à être chassé au 
xiie  siècle. Les grands carnivores, les grands 
rapaces et les poissons migrateurs se main-
tiennent dans la quasi-totalité des régions fran-
çaises, de montagne comme de plaine. La 
déforestation, avec l’ouverture des milieux, est 
également à l’origine de la raréfaction de très 
nombreuses espèces. Les herbivores sont non 
seulement dépossédés de leur habitat, mais aussi 
particulièrement mal accueillis dans les espaces 
cultivés. Ce règne des milieux ouverts est tout 

1. Robert Hainard, 1988.
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autant préjudiciable aux carnivores qui perdent 
une bonne partie de leur habitat de plus en plus 
fragmenté, surtout le lynx et l’ours.

la déforestation

Il faut beaucoup d’espace pour faire vivre une 
population essentiellement rurale et en constante 
croissance. Avec le développement de l’agricul-
ture, les forêts sont abattues et remplacées par 
des champs ou des prairies. Dès le xiie siècle, les 
bâtisseurs rencontrent des difficultés à se fournir 
en bois de construction suffisamment volumi-
neux pour leurs grands édifices. Ainsi, l’abbé 
Suger, lorsqu’il fait ériger la basilique Saint-
Denis à Paris, doit se rendre jusqu’« après 
Chevreuse » pour trouver les poutres de sa char-
pente.

En 1793 dans la Drôme, le constat est amer : 
« À Valence et à Crest, il n’y a presque plus de 
bois ; les revers des montagnes sont sillonnés par 
des millions de ravins. » En 1796, les adminis-
trateurs du département du Mont-Blanc donnent 
l’alerte  : « Nos montagnes et nos collines, jadis 
couvertes de bois, n’offrent plus, par les défri-
chements, que des rocs décharnés et des terres 
incultes. Chaque année, maintenant, nous 
éprouvons des sècheresses extrêmes ; les plaines 
cultivées sont périodiquement inondées et cou-
vertes de gravier. Pour l’espoir d’une ou deux 
récoltes, les habitants réduisent en landes stériles 
des terres propres aux bois. Les chèvres sont ici 
plus nombreuses que les habitants. » En 1865, 
quand Antoine César Becquerel présente à l’Ins-
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titut son Mémoire sur les forêts et leur influence 
climatérique, il insiste sur les très graves, et déjà 
anciennes, conséquences sociales et économiques 
du défrichement de la forêt. La préoccupation 
d’ordre écologique du moment est dès alors son 
impact sur le climat.

Le milieu du xixe  siècle est marqué par une 
série d’inondations catastrophiques en 1855, 
1856 et 1859 dues au défrichement massif. On 
garde en mémoire les dévalements et glissements 
de terrain des pentes du mont Aigoual (sur la 
limite entre Gard et Lozère) dont la forêt est 
surexploitée de longue date. Au xixe siècle, avec 
l’augmentation de la taille des troupeaux de 
moutons transhumants, l’Aigoual n’est plus 
qu’une montagne dénudée générant de très 
grosses crues qui détruisent dans les vallées 
cultures, industries et villages.

Dès cette époque, certains prennent conscience 
des ravages causés par l’ouverture massive des 
milieux. Non dans un souci de préservation des 
espèces, mouvement qui débute pourtant outre-
Atlantique avec la création des premiers parcs 
nationaux, mais à cause des terribles consé-
quences d’une érosion massive en zone de mon-
tagne. Les grands esprits se rencontrent sur ce 
sujet. Alors que le géographe français Élisée 
Reclus écrit que « le reboisement des espaces 
dévastés, le boisement et le gazonnement des 
terrains dénudés sont un besoin vital », le pré
sident des États-Unis, Theodore Roosevelt, 
déclare : « Les forêts sont des réservoirs naturels. 
En contenant le cours des fleuves durant la crue, 
en l’alimentant durant les époques de sècheresse, 
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elles rendent possible l’utilisation de l’eau qui 
s’épuisait auparavant, en pure perte. Elles 
empêchent que le sol ne soit délayé et protègent 
ainsi les barrages-réservoirs de la vase qui tend 
à les combler. La conservation des forêts est 
donc une condition essentielle de la conservation 
de l’eau. »

En France, il est alors décidé de reboiser de 
toute urgence. Une loi « sur le reboisement des 
montagnes » est promulguée le 28  juillet 1860 ; 
elle vise, ni plus ni moins, à replanter un million 
d’hectares de forêt en 10  ans. Des pépinières 
sont installées à proximité des sites en question. 
Une liste d’espèces d’arbres et arbustes est pré-
conisée, des ouvriers embauchés. Nous retrou-
vons de nos jours ces peuplements qui ont plus 
ou moins bien vieilli, et ont bien joué leur rôle 
contre l’érosion en montagne. Mais ces planta-
tions de « Restauration de terrain de montagne » 
se réduisent fréquemment à des monocultures, 
le plus souvent de pins noirs, espèce très plas-
tique et qui se multiplie facilement. Ces travaux 
sont très mal accueillis par les populations pas-
torales qui en incendient une partie et s’en 
prennent, armes à la main, aux forestiers-
reboiseurs. Le million d’hectares envisagé n’est 
évidemment jamais atteint. En 2013, le ministère 
de l’Agriculture estime que la totalité des forêts 
de protection, issues principalement de ces plan-
tations massives, couvre 150 410 ha.

À ces plantations, efficaces pour lutter contre 
l’érosion, mais pauvres en diversité animale ou 
végétale, s’ajoutent, tout le long du xxe  siècle, 
des centaines de milliers d’hectares de forêts 

24



spontanées, dues à l’enfrichement et au réensau-
vagement des zones abandonnées à la suite de 
la déprise agricole de la fin du xixe  siècle et du 
début de xxe  siècle. Globalement, la forêt fran-
çaise, en métropole, évaluée à entre 8,9 et 
9,5 millions d’hectares en 1830 1 a pratiquement 
doublé en 2013 puisqu’elle est passée à 16,4 mil-
lions d’hectares aujourd’hui, soit presque 30 % 
du territoire métropolitain. Ce reboisement 
naturel, succédant aux friches, produit des forêts 
riches et variées, mais encore jeunes. Qu’est-ce 
qu’un siècle pour une forêt, un chêne ou un pin 
cembro ? Mais la biodiversité y est plus grande 
que dans les plantations, quel que soit le stade 
de leur évolution. Très tôt, elles génèrent des 
bois morts, élément fondamental tant pour la 
biodiversité que pour la qualité des sols. Elles 
jouent également un rôle majeur contre l’érosion 
et pour la fixation du carbone qui influe tant sur 
notre climat. Elles résistent également mieux aux 
tempêtes que les forêts issues de plantations. Il 
faut juste être patient et les laisser atteindre leur 
maturité.

En 2010, selon les statistiques du ministère 
de l’Agriculture, la France métropolitaine compte 
5 millions d’hectares de « terre sans usage » même 
si 2 millions d’entre eux profitent encore au pas-
toralisme 2. Le réensauvagement d’une partie du 
territoire est tout à fait salutaire au retour 
d’espèces disparues ou dont le statut de conser-
vation est précaire, pour peu qu’on laisse la forêt 
vieillir et développer sa naturalité.

1. Bruno Cinotti, 1996.
2. Annik Schnitzler & Jean-Claude Génot, 2012.

25



la chasse, une menace pour les espèces

La chasse, combinée à la très forte régression 
des milieux forestiers, a depuis longtemps et 
totalement supprimé certaines espèces.

La disparition des grands herbivores

Le cerf élaphe disparaît d’abord des départe-
ments de plaine 1 puis, à la fin du xixe siècle, de 
l’ensemble des départements alpins. Les réintro-
ductions réalisées par les chasseurs ainsi qu’une 
recolonisation naturelle grâce à la fois au renou-
veau de la forêt en France et à une évolution de 
la gestion cynégétique ont permis son retour. Le 
cerf est aujourd’hui présent dans quatre-vingts 
départements français. En 2010, l’Office national 
de la chasse et de la faune sauvage (ONCFS) 
estime ses populations à quelque 161 000  indi-
vidus. Soit une densité largement inférieure à ce 
que l’on recense chez nos voisins comme l’Alle-
magne ou la Belgique.

La chasse reste pourtant coupable d’abus. 
Ainsi, le cerf corse, écotype insulaire présent uni-
quement en Corse et en Sardaigne où il est lar-
gement répandu au xixe  siècle, disparaît 
totalement de l’île française, victime de la chasse, 
légale ou pas. Le dernier individu est braconné 
en 1969. On doit son retour aux réintroductions 
à partir de la population sarde sauvée in extremis, 
alors qu’il n’en subsiste plus que 250  individus 
(contre plus de 6 000 actuellement). C’est en 
1998 que les premiers cerfs « corso-sardes » sont 

1. Louis Rérolle, 1899 ; Maurice Denarie, 1902.
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réintroduits dans le milieu naturel corse. Depuis, 
239 animaux y ont recouvré la liberté, recréant 
une petite population estimée aujourd’hui à 
650 individus.

Le bouquetin des Pyrénées est lui aussi éra-
diqué par la chasse. Il disparaît de France en 
1910, mais survit dans les Pyrénées espagnoles 
jusqu’en 2000, quand la sous-espèce Capra pyre‑
neica pyreneica s’éteint à jamais. En juillet 2014 
débutent les opérations de lâcher de bouquetin 
ibérique de sous-espèces différentes, l’une de 
Gredos et l’autre de Tortosa.

Comme les autres, le chevreuil pâtit de la 
déforestation et d’une chasse excessive. Savoie, 
Isère, Drôme, etc., nombreux sont les départe-
ments dont il a complètement disparu au début 
du xxe  siècle. Des populations, que l’on peut 
qualifier de réservoirs, ont heureusement perduré 
dans le nord-est de la France et dans certains 
pays voisins. D’après l’ONCFS, environ 1,5 mil-
lion de chevreuils vivraient aujourd’hui en 
France, effectif bien faible par rapport au poten-
tiel des milieux naturels et ruraux français.

Le bouquetin des Alpes est un autre exemple. 
De nature peu farouche, il a de tout temps été 
chassé et le dernier bouquetin du Mont-Blanc 
est abattu en 1870. Si le tir de cet animal ne 
constitue pas un exploit compte tenu du progrès 
des armes – arbalètes, puis fusils –, il semble tout 
de même avoir eu de nombreux adeptes. L’espèce 
doit son salut à ses ultimes représentants réfugiés 
dans le massif du Grand Paradis où le roi d’Italie, 
Victor Emmanuel II, en a fait capturer pour les 
placer dans la réserve de Valsavarenche en 1856. 
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