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En P’an 5115 du calendrier hindou, a quelque
deux millions de centimétres du nord de Paris, pro-
tégé des extraterrestres, des betteraves et des Picards
par des murs épais, un établissement de standing
offrait a I’étre en perte de reperes de regarder le
monde sous un angle neuf. C’était un lieu de paix
ou le citadin stressé pouvait rompre avec le rythme
infernal de la vie moderne; un espace humaniste ou
I’on acceptait son prochain sans discrimination; un
éden hors du temps ou des anges immaculés vous
ramenaient aux choses essentielles a I’aide de potions
magiques aux couleurs acidulées. Un lieu sans
métro, sans boulot, mais avec beaucoup de dodo.

La clinique psychiatrique Saint-Charles. Trois
toqués au guide Dumachin.

A la téte de cette utopie miniature régnait
I’éminent docteur Mendez : cinquante ans d’auto-
satisfaction, un 1 m 80 de fierté suffisante, 3457 amis

11



sur Facebook, la classe. Toujours soucieux de mettre
ses compétences exceptionnelles au service de la
populace, il était par ailleurs maire de Maroilles-en-
Forét, conseiller général de 1’Oise, président de la
Fédération départementale de chasse, président
d’honneur de I’Olympique maroillais (allez ’OM),
et auteur du recueil Les Perles de mes consultations
psy : rions un peu avec les névropathes (grand prix
2010 du Salon du livre de Maroilles-en-Forét).

Le docteur Mendez avait transformé le vétuste
asile de fous Saint-Charles, ou les sceurs bénédic-
tines soignaient les bredins des villages alentour a
coups de missel sur le crane, en maison de repos
high-tech. S’inspirant de méthodes américaines qui
avaient fait leurs preuves dans les pénitenciers du
Middle West, Mendez pronait une thérapie compor-
tementale par I’investissement personnel dans ’es-
pace de vie. En quinze ans d’application, le bilan
était remarquable : les pensionnaires avaient creusé
la piscine du docteur, construit son tennis et son
minigolf, et rénové toutes les piéces de son manoir
de fonction, au fond du parc. Quant au projet
« Construction d’une annexe dans le Lubéron », pour
lequel les pensionnaires se montraient tres motives,
on attendait les subventions du conseil général qui
ne sauraient tarder.
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Mais en cet apres-midi estival, I’événement qui
mobilisait toutes les énergies, c’étaient les festivités
pour le centenaire de la clinique. Dans quelques
heures, la foule des invités se presserait dans le parc
pour assister a une soirée mémorable. Tous les
notables locaux avaient répondu présents, le prési-
dent de région avait confirmé sa venue, et le docteur
Mendez en était persuadé : c’était un coup a étre
investi pour la députation.

Les préparatifs battaient leur plein. L’atelier
Schizophrénie créatrice peaufinait la confection des
lampions qui allaient égayer le parc, et que le groupe
Maniaco-bucoliques commengait a accrocher aux
arbres. Le club Bricolo-dépressifs s’était lancé dans la
construction d’une gigantesque scéne qui verrait se
succéder discours, chansons et spectacle de magie
(les sosies de Johnny Hallyday et du magicien Gar-
cimore avaient confirmé leur venue). Enfin, la
communauté Gastronomie paranoiaque, qui avait en
charge la confection de I’apéritif dinatoire, rivalisait
d’imagination dans I’¢laboration de recettes a base
de chips et d’olives plus ou moins dénoyautées.
C’était Peffervescence dans les salles communes, et
les infirmiers soutenaient la motivation des troupes
en distribuant généreusement des pilules bariolées.

Tout le monde s’investissait donc dans la pré-
paration des agapes. Tout le monde? Non, car un
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irréductible résistait a 1’allégresse générale. Au fin
fond de I’aile nord, réservée aux patients souffrant
d’amnésie, un rabat-joie cassait I’ambiance a plein
temps. Un jeune trentenaire nommé Julius qui refu-
sait de participer a toute activité communautaire par
peur de possibles « espions infiltrés ». Depuis son
arrivée, il restait cloitré dans sa chambre et passait
ses journées a pianoter sur son ordinateur afin d’ali-
menter en révélations capitales son site Internet. Sa
mission était des plus simples : révéler au monde un
terrible complot contre ’humanité.
A Saint-Charles, on appelait ¢a la routine.

www. la-fin-du-monde-a-du-retard.com
L’allégorie de la caverne, a la source du complot

Tout citoyen sorti plus ou moins indemne des
cours de philosophie du lycée se rappelle avoir
entendu parler du Grec Platon et de la fameuse allé-
gorie de la caverne qu’il raconte dans le livre VII de
La République.

Ce récit met en scéne des hommes enchainés au
fond d’une grotte. Pour eux, qui n’ont jamais vu la
lumiére du jour, la réalité se résume a une paroi, aux
ombres qui s’y déplacent, projetées par un feu
allumé derriére eux, et aux échos déformés de la vie
réelle qui se déroule dans leur dos. Pour I’interro
de la semaine prochaine, vous retiendrez que nous
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avons ici une belle métaphore de la condition
humaine, une histoire qui questionne notre rapport
au réel et qui nous met en garde contre les illusions
dont on se berce par ignorance et par passivité. Mais
I’allégorie de la caverne possede une suite, dont on
parle moins : I’histoire de ’homme qui se libere de
ses chaines, qui sort de la grotte, qui vit ’expérience
douloureuse de la lumiére et qui retourne aupres des
siens pour leur transmettre ses connaissances. Cet
homme porteur de vérité va troubler ’ordre établi,
sera traité de menteur, persécuté et menacé de mort.

Cet homme, aujourd’hui, c’est moi.

Moi seul apporte la réponse aux questions que
VOUus ne vous posez pas, aux questions qu’on ne veut
pas que vous vous posiez. C’est pourquoi ’on
me pourchasse, c’est pourquoi ’on veut me faire
taire. En effet, de quoi nous parle I’allégorie de la
caverne en réalité? De rien d’autre qu’un complot.
Un complot séculaire destiné a brider les capaci-
tés de ’homme, a limiter ses sens, a réduire ses
ambitions.

Au-dela de la signification de cette histoire, une
question reste en suspens apres sa lecture, une ques-
tion a laquelle personne ne s’intéresse jamais et qui
pourtant est fondamentale : qui a enchainé ces
hommes au fond d’une caverne?

La réponse au prochain épisode.
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Julius se redressa sur sa chaise et entreprit de relire
ce qu’il venait d’écrire. Se redresser, voila une action
qu’il menait au quotidien, tant physiquement que
moralement. Et c’était un sacré travail, il le savait
depuis I’enfance. Pourquoi les rares souvenirs qu’il
gardait en mémoire depuis son accident étaient tou-
jours douloureux? Ceux liés a sa taille notamment...

Physiquement, Julius avait été grand tout petit.
Stimulé par une meére a ’amour exigeant, qui savait
manier la carotte, le baton et la fessée cul nu, il avait
eu a ceeur de croitre avec intensité. Du haut de son
1 m 20 en petite section de maternelle, il toisait les
lilliputiens de sa classe avec un détachement prin-
cier et squattait la balancgoire pendant la récré. Affi-
chant 1 m 40 en grande section, il put sous-traiter la
confection de son cadeau de féte des Meres et fut a
I’origine d’une augmentation des tarifs de la cantine.
Quant au 1 m 50 qu’il déploya dans la cour des
grands pour son arrivée en CP, il lui valut le surnom
de Goliath (car, dans le temps, les écoliers avaient
de la culture), des échanges salivaires intenses avec
la délurée Bénédicte Japinet, et une place de choix
dans I’opération « Racket du gotiter des nains » orga-
nisée par I’amicale des redoublants du CM2.

Et puis, tout s’arréta.
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L’organisme de Julius était-il désemparé par ses
efforts démesurés pour étirer ses os? Ou bien téta-
nisé a I’idée d’affronter a court terme une puberté
apocalyptique? Ou encore modifié par PADN de
Bénédicte Japinet qu’il avait copieusement ingéré?
Toujours est-il qu’il prit un congé a durée indéter-
minée. 1 m 51 il faisait, 1 m 51 il garda. Dame
Nature, dans son infinie bonté, consentit par la suite
a faire pousser quelques poils 1a ou il faut et quelques
boutons la ou il ne faudrait pas, mais rien de plus.
Le Gulliver du primaire devint le Schtroumpf du
collége, puis la risée du lycée. Bénédicte Japinet alla
voir ailleurs pour les échanges de fluides. L.a maman
de Julius prit trés mal I’insolence du fiston rétif a
I’expansion verticale. Aprés quelques fessées inopé-
rantes, elle reporta son affection sur un labrador, un
peu crétin mais tellement fidele.

C’est ainsi que Julius commenga a voir la vie sous
un autre angle. Par en dessous.

www. la-fin-du-monde-a-du-retard.com
Histoire du complot
Les enfants disent avoir peur des monstres qui
vivent dans leur placard ou sous leur lit. Les parents
écoutent ces histoires, attendris, et rassurent leur
progéniture en leur rappelant que 'unique monstre
de la chambre se trouve dans le lit, ou que les seules
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vraies horreurs qu’on peut trouver sous un sommier,
ce sont les chaussettes du pré-ado footballeur. Pour-
tant, en rassurant nos enfants, nous nous mentons a
nous-meémes.

Tout au long de sa vie, méme s’il n’en a pas
conscience, I’étre humain a la sensation que des
monstres sont tapis dans ’ombre tout autour de lui.
Il croit depuis toujours que des étres malfaisants
sont responsables de ses malheurs. Il croit depuis
toujours aux complots.

Dans I’Antiquité, c’étaient les dieux qui assuraient
le réle de la puissance occulte rodant autour des
humains avec de vils desseins. Leur occupation
favorite était de jouer avec les hommes comme avec
des marionnettes, et ils étaient a I’origine de tous
les fléaux. Incestes, parricides, épidémies, déluges
ou rhumes des foins, tout venait des manigances
de dieux infantiles et sournois. L.’idée méme du
complot nait dans ’Antiquité, au cceur des mythes.
La puissance est transcendante, les monstres sont
dans I’Olympe, et les victimes sur la Terre,
impuissantes.

Cela constitue la phase 1 de ’histoire du complot.
Elle ne dura qu’un temps.
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Julius s’arréta d’écrire et se tourna vers la porte de
sa chambre. Il avait I’'impression d’avoir entendu un
bruit suspect, comme si quelqu’un se tenait sur son
paillasson. Un bruit discret, presque imperceptible,
donc érrange. Car l'intérét avec une clinique psy-
chiatrique, c’est que la bizarrerie est la norme,
I’extravagance le quotidien. Un pensionnaire qui
se respecte ne marche pas droit, parle fort ou
rentre dans les murs. Si les agents de I’Organisation
retrouvent ma trace, se disait Julius, et s’ils par-
viennent a s’introduire dans la clinique, c’est leur
normalité qui les trahira.

Julius se leva de son siége et s’avanca a pas de
louveteau vers la porte. Il regarda par I’ceilleton,
et ne vit personne. Il plaqua son oreille sur la ser-
rure, mais n’entendit rien. Dans ’état présent de
ses possibilités techniques, il enrageait de ne pou-
voir faire plus. Mais au fond, tout cela n’avait pas
d’importance, car dans quelques heures, Julius
serait loin. Tout était prét pour le début de
I’aventure.

A commencer par son évasion de la clinique
Saint-Charles.
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www. la-fin-du-monde-a-du-retard.com
Histoire du complot (suite)

Les siécles passent et les dieux s’éloignent
des hommes, pourtant les malheurs continuent a
s’abattre sur les pauvres créatures que nous sommes.
Les complots perdurent et les coupables sont identi-
fiés. Ils ne sont plus au-dessus de nous, mais autour.
Nous entrons dans la phase 2 : ce ne sont plus les
dieux qui sont la cause de nos malheurs, mais
les infimes étrangers, boucs émissaires aux mul-
tiples visages qui trament leurs mauvais coups dans
I’ombre. C’est la sorciére qui jette des sorts aux vil-
lageois, c’est ’hérétique qui menace la sainte Eglise,
c’est le juif qui veut dominer le monde, c’est le franc-
macgon qui fait rien qu’a aider le juif, c’est I'immigré
qui égorge nos filles et nos compagnes, et c’est sans
fin. Inquisition, pogroms, génocides : ’Histoire n’est
qu’une litanie de massacres xénophobes.

Depuis quelques années s’est ouverte une nou-
velle ere du complot. La puissance occulte est tou-
jours la, mais les contours de son visage se précisent.
Le complot ne vient plus d’en haut (les dieux), ni de
Iextérieur (I’étranger) mais bien de [’intérieur. Dans
les discours conspirationnistes actuels, les souffrances
viennent de nos semblables, 1a tromperie est générée
par les notres. Qui est responsable des attentats du

20



11-Septembre? Pas les islamistes (comme on vou-
drait nous le faire croire en reprenant les anciens
boucs émissaires), mais le gouvernement américain
lui-méme. Comment est morte Lady Di? Non par le
caprice du dieu Hasard, comme tout béte accident
de la route, mais sur ordre des services secrets
anglais. Pourquoi des ¢épidémies nouvelles nous
menacent-elles? Parce que de grands groupes phar-
maceutiques occidentaux font volontairement muter
des virus. Voila ce qu’on lit aujourd’hui sur Internet.

Le complot s’est rapproché de nous au cours du
temps. Cette proximité nouvelle instille le doute
au sein de notre société, de nos familles, de nos
semblables.

Nous vivons la phase 3 du complot. Pour
combien de temps?

Un nouveau bruit capta ’attention de Julius qui
s’approcha de la fenétre. Dans le parc, quelques
pensionnaires excités par les préparatifs de la féte
jouaient a aplatir I’'un d’entre eux a coups de pelle.
Du rire bon enfant, de I’espiéglerie attendrissante,
rien de grave. Julius regagna son siege, agacé. Depuis
une semaine, il se sentait perturbé (de I’avis général,
il était toujours perturbé, mais la ¢’était pire). Il avait
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des difficultés a se concentrer, il écrivait avec moins
d’efficacité, tout ¢a depuis qu’une nouvelle pension-
naire s’était installée dans la chambre d’en face.
« Elle s’appelle Alice », avait dit a Julius I'infirmier
qui lui apportait ses repas.

Julius avait bien fini par se I’avouer : elle lui plai-
sait beaucoup, cette Alice. Depuis une semaine, il
pensait a elle toute la journée, guettait ses allées et
venues par son ceilleton et n’en dormait plus la nuit.
11 était victime des fleches de Cupidon, envotité par
une prétresse d’Eros, ou tout simplement doté de
récepteurs sensibles aux phéromones diffusés par
I’organisme femelle nommeé Alice.

Il était amoureux. Et c’était une catastrophe.

Alors qu’il n’aurait dG penser qu’a fignoler les
derniers détails de sa mission, Julius était envahi
d’images parasitaires de type échanges salivaires
fougueux et plus si affinités avec Alice dans le role
de Bénédicte Japinet. Il devait se ressaisir au plus
vite, car il connaissait cette régle d’or du manuel du
petit héros : lorsque ton destin est de sauver le
monde d’un terrible complot au péril de ta vie, ce
n’est vraiment pas le moment d’aller conter
fleurette.
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www. la-fin-du-monde-a-du-retard.com

Quiz de la Caverne — Calculez votre coefficient
d’aveuglement

Question n° 1 : Qui gouverne le monde ?

A. Le lobby judéo-mac¢onnique;

B. Le lobby extraterro-bolchevique;

C. Le lobby luxembourgo-monégasque;

D. Personne. D’ailleurs, c’est le bordel.



Pendant que Julius essayait de se concentrer
sur les modalités de son évasion, la fameuse Alice,
reveétue de I’élégante chemise de nuit verdatre imita-
tion rideau de douche fournie par la clinique, lisait
quelques pages d’un cahier d’écolier dans la lumiére
caressante d’un néon bourdonnant.

Alice avait vingt-cinq ans et un physique rétif a la
description. Bien que possédant le nombre requis de
membres et d’organes externes, Alice était difficile a
qualifier. Elle faisait partie de ces gens dont I’image
s’efface de notre esprit a peine les avons-nous quit-
tés des yeux. Un caricaturiste de la place du Tertre
s’était méme reconverti dans le commerce de fruits
et légumes apres s’étre trouvé dans I’impossibilité de
la croquer, alors on ne va pas insister davantage.
Quant a ses pensées, son monde intérieur et ses sen-
sations intimes, méme le narrateur le plus omni-
scient n’y avait pas acces. Alice était insaisissable,
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c’était a prendre ou a laisser. Alors relisons plutot
avec elle les pages qu’elle venait d’écrire dans la douce
chaleur de sa chambre au thermostat capricieux.

« On devrait fréquenter plus souvent les hopi-
taux psychiatriques. Ce sont des établissements qui
souffrent injustement d’une mauvaise réputation.
Avant mon admission, j’étais pleine de préjugés
hérités du film Vol au-dessus d’un nid de coucou. Le
cliché de Pinfirmiére sadique ne sortant ses mono-
maniaques de leur cellule capitonnée que pour par-
ticiper aux ateliers douche froide ou lobotomie.
J’avais tort. Apres mes huit semaines de coma, je
découvre a la clinique Saint-Charles un havre de
paix ou les pensionnaires s’é¢panouissent dans des
chambres confortables et un parc verdoyant, chou-
choutés par des infirmieres maternelles. Et je ne dis
pas ¢a parce que le docteur Mendez lira bientot ces
lignes.

C’estle docteur Mendez qui m’a conseillé d’écrire.
Il est certain que ¢a m’aidera a aller mieux. Le doc-
teur Mendez est toujours certain de plein de choses,
¢a doit étre rassurant pour ses patients. Il m’a
expliqué ¢a avec un tas de mots grecs car les langues
mortes impressionnent toujours. Moi, j’ai dit que ¢a
avait ’air intéressant, mais c’est surtout pour lui

25



faire plaisir. En réalité, je n’ai besoin de rien pour
aller mieux, puisque je me sens tout a fait bien.

Les aides-soignantes me parlent comme a une
enfant malade. J’ai beau leur dire que je me sens en
pleine forme, elles hochent la téte avec un sourire
triste, et les infirmiers aussi. Celui de ce matin m’a
tendu un cahier en me disant que ’écriture était une
excellente thérapie et que je devrais écouter le doc-
teur Mendez. J’ai répondu que je voulais bien mais
que je ne savais pas par ou commencer. Il m’a invitée
a noter les événements de ma vie dont je me sou-
viens, a essayer de les situer dans ’espace et dans le
temps, et a mentionner chaque fois mon ressenti.
Comme il était de bon conselil, je lui ai dit que je me
marierais volontiers avec lui. Il a fait un dréle de
rire, puis il m’a laiss¢ le cahier et a quitté ma
chambre.

Je n’ai rien de spécial a faire, pourquoi ne pas
essayer? Le premier événement qui me vient a 1’es-
prit, donc :

Lieu : la salle des fétes de Chevreville-les-Eaux.

Date : le jour de mon mariage.

Evénement : j’ai tué deux cent soixante-deux per-
sonnes, en trois secondes.

Mon ressenti : a mon avis, on ne doit pas étre loin
d’un record du monde. »
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Alice arréta sa lecture et tourna les yeux vers sa
fenétre qu’un oiseau venait de percuter. Il était
encore tout chaud quand Alice le ramassa. C’était
un pigeon a collerette blanche d’une laideur remar-
quable a qui il manquait une patte, un cil et la
moitié des plumes. Un oiseau qui avait di connaitre
bien des avanies et qui avait encore trouvé le moyen
de venir s’écraser contre une fenétre comme s’il
voulait prouver que certains sont nés pour en baver.

Est-ce que les oiseaux se suicident? se demanda
Alice qui entoura le petit corps de ses mains et serra
pour sentir la chaleur ’enrober. Le pigeon ouvrit
son ceil et lacha un cri. Elle resserra son étreinte, le
pigeon cria de plus belle. Alice le regarda, la mine
impassible, puis ouvrit ses mains et langa I’oiseau en
I’air. Le pigeon s’envola d’un battement d’ailes peu
académique mais assez efficace pour aller se cogner
contre un arbre. Alice resta un moment a regarder le
ciel d’un ceil vide, puis elle ferma sa fenétre, reprit sa
place dans le lit, et sa lecture.

« Un mariage, c’est une date qui compte dans une
vie, parait-il. Le probleéme, c’est que je ne me sou-
viens pas du mien, a cause de mon traumatisme cra-
nien et de mon amnésie rétrograde, comme dit le
docteur Mendez. D’ailleurs, personne ne se souvient
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de ce mariage, puisque tout le monde est mort.
Je ne sais que ce que m’ont raconté les infirmieres. Il
parait qu’on a tout fait dans les regles, la mairie,
I’église, le riz, la procession et ’apéritif a la salle des
fetes. C’est 1a que ¢a s’est gaté. Il y a eu une explo-
sion, et comme la charpente de la salle des fétes était
pourrie, elle n’a pas aimé. Le toit s’est effondré sur
les invités qui n’avaient méme pas eu le temps d’en-
tamer le punch. Un beau gachis : des brouettes de
petits-fours du meilleur traiteur du coin que per-
sonne n’aura eu le temps de gotter. Moi, on m’a
retrouvée inconsciente a la cave, prés de I’armoire
aux fusibles, avec un briquet que je tenais serré dans
la main. D’aprés la police, il y a eu une coupure de
courant dans le village quelques minutes avant I’ex-
plosion. On pense que j’ai da vouloir aller vérifier
les plombs et qu’il devait y avoir une fuite de gaz
quelque part. Et avec mon briquet...

En conclusion, j’ai été mariée deux heures et
vingt-trois minutes.

La aussi je dois m’approcher d’un record du
monde. Tiens, il faut que je vérifie. »

Un cri arréta Alice dans sa lecture. Elle reconnut
sa voisine de couloir, Germaine Bergougnoux, que le
personnel appelait affectueusement « mamie Tutelle »
depuis que son fils I’avait placée a Saint-Charles afin
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de libérer la chambre d’amis. Germaine consacrait
ses journées a tester le matelas que son fils lui avait
offert pour féter le versement anticipé de I’héritage.
Comme les laboratoires pharmaceutiques ont fait
beaucoup de progres, elle ne se réveillait qu’une fois
toutes les trois heures pour demander alternative-
ment de sa voix geignarde : pipi, biscuit, et sa gaine
de maintien pour communiquer avec les extrater-
restres. Car Germaine était une adepte de la secte
du Grand Joél, un millionnaire en toge qui prédisait
la venue prochaine d’entités extraterrestres et la
sublimation des ¢lus par la transmutation de leurs
misérables dépouilles corporelles (et question dépouil-
lage, le Grand Joél était champion).

La, en ’occurrence, c’¢tait ’heure de la gaine.
Alice pouvait reprendre sa lecture.

« On dit qu’en cas de coup dur, on peut compter
sur ses proches. Mon probléme, c’est que je manque
de proches. Suite a la manipulation d’un briquet
dans une salle des fétes, je n’ai plus de mari, plus de
mere, plus de pere, plus de freres, plus de sceurs,
plus de grands-péeres, de grands-meres, d’oncles,
de tantes, de cousins, de cousines, de beau-pcre,
de belle-mere, de belles-sceurs, de beaux-fréres, de
neveux, de nieces, plus d’amis d’enfance, plus
d’amis de fac, plus d’amis du tout, plus personne
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parmi les gens qui m’ont connue, plus un seul
témoin de ma vie passée.

Seule. Je suis seule au monde. Tout ¢a a cause de
mon mariage. Un mariage et deux cent soixante-
deux enterrements. Mais le plus étonnant, c’est que
¢a ne me fait ni chaud ni froid. “Syndrome de Kliiver
et Bucy, a dit le docteur Mendez. En plus de vos
troubles de la mémoire, le traumatisme cranien que
vous avez subi a entrainé¢ la perte des fonctions affec-
tives.” En clair, je suis devenue incapable de res-
sentir la moindre émotion.

J’ai écouté le docteur Mendez avec attention car il
avait une grande blouse blanche et la barbe soignée
de ceux qui savent ce qu’ils disent. Plus il parlait,
plus j’avais I'impression de flotter comme un fan-
tome. J’ai conscience de la tragédie de mon mariage,
je comprends ce qu’on appelle “tristesse” et “culpa-
bilité”, mais je ne ressens rien, je suis aussi réactive
qu’un légume. C’est sans doute horrible d’un point
de vue moral, mais c’est sacrément pratique : ¢a ne
doit pas étre agréable de vivre avec la mort de toute
sa famille sur la conscience.

C’est vrai qu’en tant qu’étre humain, je suis han-
dicapée. En revanche, pour un légume, je suis
remarquablement évoluée. »
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Alice entendit a nouveau un bruit devant sa porte,
comme si quelqu’un chuchotait. Encore cette pauvre
Mme Bergougnoux, se dit-elle en allant regarder a
I’ceilleton. Mais soit la Bergougnoux avait déja opéré
sa transmutation corporelle sous impulsion extrater-
restre, soit ce n’était pas la Bergougnoux.

Alice observait deux hommes avec des blouses
blanches trop petites jetées sur des chemises
hawaiennes largement ouvertes sur des torses large-
ment poilus. Barbus et chevelus, garnis de colliers
en or, gourmettes et bagues assorties, ils avaient un
air de famille avec la classe des primates, catégorie
chainon manquant. Ils portaient des appareils photo
autour du cou et gesticulaient en chuchotant comme
s’ils se disputaient. Alice nota que les deux hommes
avaient un fort accent marseillais, qu’elle n’avait
jamais vu autant de poils réunis, et que pour des
infirmiers, ces deux-la avaient un certain style.

Le style a ne pas donner envie d’ouvrir.



Dans sa situation de fugitif permanent, Julius ne
pouvait jamais baisser la garde. Tel un rongeur
malingre préoccupé trois mille six cents fois par
heure par ’irruption possible d’un matou en rupture
de jelne, il savait qu’il pouvait se faire croquer a
tout moment. Il gardait ses sens en alerte grace a des
capsules de Nespresso qu’il piquait dans la salle de
repos des infirmiers et qu’il sniffait toutes les heures.
Il ne quittait jamais son kit de survie : lampe fron-
tale, gourde a la ceinture, trousse de secours et
accessoires divers dans les poches, capsules de Nes-
presso dans les chaussettes et, sous ses semelles, deux
liasses de billets issus de rapines régulieres dans les
tiroirs des patients sous Tranxéne. Si on ajoute a ¢a
que Julius portait des lunettes sans verres, on pou-
vait dire qu’il faisait de son mieux pour s’intégrer au
décor de la clinique psy.
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De jour comme de nuit, rien de ce qui se passait
dans un rayon de quinze meétres autour de sa
chambre ne lui échappait. Il était aidé en cela par la
routine de la clinique ou les allées et venues des
infirmieres répondaient a des horaires immuables
depuis le Pliocéne supérieur. C’est pourquoi, ce
jour-la, alors que Julius tentait de condenser sur son
site la quintessence de ses informations sur un ter-
rible complot international, I’alerte rouge résonna
dans ses noyaux hypothalamiques. Des chuchote-
ments fleuris a I’accent du Midi venaient de forcer
I’entrée de son canal auditif avant de se propager
sans vergogne jusqu’au tympan. Des chuchotements
derriére sa porte : événement de niveau 8 sur I’échelle
du parano.

En moins de temps qu’il n’en faut pour dire « en
moins de temps qu’il n’en faut », Julius avait adopté
la position de combat : verrouillage de ’ordinateur,
extinction des feux, allumage de la lampe frontale,
sniffage d’une capsule de Nespresso, what else' ?

Les chuchotements continuaient dans le couloir.
Julius opta pour un déplacement crabesque longe-
mur en respiration ventrale jusqu’a ce que son ceil se

1. Face aux difficultés que rencontre le monde de 1’édition,
I’auteur fait ici une tentative de placement de produit : que ces
messieurs-dames de Nespresso n’hésitent pas a nous contacter
pour négocier un arrangement financier.
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colle a P’ceeilleton. Deux hommes, avec des blouses
d’infirmiers et des appareils photo, se disputaient au
milieu du couloir. Appelons-les Albert et Raoul,
¢a sera plus simple pour la suite du récit. Julius
scruta les traits ennemis : des étres contrefaits, des
visages disgracieux, des regards torves, des pilosités
simiesques, des laideurs déraisonnables, bref des
monstres (mais Julius était peut-étre un peu partial
dans sa description).

Ca y est, ils t’ont retrouvé, se dit Julius, avec un
frisson d’excitation. Mais ils vont en étre pour leurs
frais. Tu te prépares a leur arrivée depuis des
semaines et tu joues a domicile.

Julius rejoignit d’un bond le mur qui le séparait de
la chambre de Germaine Bergougnoux. C’était la
ruse qui donnerait la victoire, voila ce que les aven-
tures d’Ulysse lui avaient appris.

« Germaiiiiiiiiine, Germaiiiiiiiiine! cria Julius
en adoptant la voix d’un castrat cacochyme tout en
tapant dans le mur. Ici Xanax, lider maximo de la
plané¢te Ibuproféne. Nous sommes venus te libérer,
Germaine. Sors de ta chambre, nous t’attendons
dans le couloir, sous des enveloppes humaines d’in-
firmiers disgracieux, par mesure de discrétion. »

Julius entendit un bruit de casseroles dans la
chambre de Germaine qui s’écria derechef : « Oui,
Maitre! J’enfile ma gaine et j’arrive! »
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Julius retourna se poster derriére sa porte avec la
souplesse d’un opossum guatémalteque. Il attendait
cet instant depuis si longtemps, depuis qu’on avait
commencé a lui raconter les histoires de quétes
mythologiques qui avaient bercé son enfance. Dans
ces récits, il y avait toujours un épisode ou le héros
était menacé par les forces du Mal jusque dans son
repaire. C’était un moment de tension terrible, mais
aussi un moment fondateur : le héros était obligé de
quitter son repaire douillet pour affronter le monde
extérieur et se lancer dans la quéte qui ferait de lui
un étre d’exception. Sans ce coup de pied au der-
riere salutaire, la plupart des héros auraient fini en
fonctionnaires pantouflards. Méme Achille s’était
caché pour éviter de partir a la guerre de Troie et il
avait fallu toute la ruse d’Ulysse pour ’envoyer au
combat.

Le top départ fut donné par Germaine qui ouvrit
sa porte a toute volée. Comme nul étre humain n’est
assez armeé pour affronter la sensualité trouble d’une
Bergougnoux sans préparation psychologique, Albert
et Raoul se figérent sur place. Germaine avait revétu
sa toge en papier alu qui la protégeait des ondes
¢lectromagnétiques, son bonnet péruvien a réflec-
teurs multidirectionnels et ses Moon Boots anti-
varices stellaires. Son viatique pour le voyage
intersidéral tenait dans un sac publicitaire Pampers
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a la gloire de la dignité des seniors. Elle le jeta dans
les bras de ses sauveurs en criant un voluptueux « Je
suis toute a vous! »

Julius sortit dans le couloir pour assister a une
scene d’abordage déconseillée aux estomacs fragiles.
Albert eut le réflexe salvateur de se plaquer au sol;
Raoul, plus ventru, n’en eut pas le temps et regut
I’offrande de plein fouet. Germaine s’enroula autour
de lui tel un poulpe énamouré et plaqua ses lévres
sur sa bouche avec une fougue qui faisait plaisir a
voir, de loin. Raoul chancela sous le poids de I’émo-
tion et de Germaine, qui avait un peu forcé sur le
sucre ces trente derniéres années. Albert se releva,
horrifié par le spectacle de la dévoration de Raoul,
ne sachant par ou attaquer la Béte. Alertée par
les cris, Alice ouvrit sa porte a ce moment-la. En
la voyant apparaitre, Albert s’élancga vers elle et lui
empoigna le bras en brandissant son appareil photo.
Alice molestée par un homme de Cro-Magnon aussi
répugnant que brutal? Le sang de Julius ne fit qu’un
tour face a ce remake de La Belle et la Béte. Une
occasion lui était offerte de prouver sa bravoure, il
allait délivrer I’élue de son cceur de griffes barbares.
En plus, ¢a lui ferait un bon entrainement avant de
sauver le reste de la planéte.

Au sol, Raoul en apnée poursuivait son gros calin
avec Germaine afin de créer la fusion énergétique
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préalable a tout voyage dans I’espace. Debout,
Albert essayait de maitriser Alice qui lui balangait
des gifles avec un calme olympien. Julius passa a
I’action. Il fouilla dans ses poches, sortit quelques
mini-paquets de petits-beurre, quelques dosettes de
Nespresso, puis remonta des tréfonds de son pan-
talon les armes du preux chevalier : deux seringues
hypodermiques aux aiguilles médiévales.

L’agresseur d’Alice avait abandonné sa proie a la
suite d’une saturation de claques et s’évertuait a
présent a extirper son collégue de I’étreinte bucco-
dentaire avec Germaine. Alice continuait a marteler
le dos du poilu en lui demandant de laisser Mme Ber-
gougnoux tranquille. Julius fit sauter les capuchons
de ses seringues avec une dextérité qui le remplit de
fierté, méme s’il regretta qu’Alice ait le dos tourné a
ce moment-la. Il se positionna derriere les deux
hommes en blanc qui gigotaient au sol comme des
lombrics géants, et il leur planta de concert une
aiguille dans I’épaule.

Tout le monde cria. Julius, parce que le cri pri-
mal accompagne bien I’agression par-derriere ; Ger-
maine, parce qu’on portait atteinte a I’intégrité de
ses sauveurs; les deux hommes, a cause de I’étymo-
logie du mot « piqare ». Enfin, Albert et Raoul, qui
s’étaient redressés dans un réflexe d’Homo erectus,
s’écroulérent d’un coup. Un peu comme les tours
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du World Trade Center, pensa Julius, mais tout le
monde n’a pas son imagination.

— Vous les avez tués! hurla Germaine en arrachant
des poignées de papier alu de sa combinaison afin
d’appuyer I’expression de sa colére par des signes
non verbaux.

— On se calme, tout est sous controle, dit Julius en
se mettant a genoux pour explorer les poches de ses
victimes.

Autour de Germaine en fureur voletaient des lam-
beaux de papier alu qui scintillaient sous les néons
grésillants et tombaient telle une pluie argentée sur
les corps allongés des intrus endormis. Le contraste
fragilité/violence, accentué par les jeux d’ombre et
de lumiére et la répartition des volumes dans la ligne
de fuite du couloir, offrait 4 la scéne une dimen-
sion esthétique remarquable, que d’aucuns iraient
jusqu’a qualifier de poésie baroque. Mais Germaine,
la poésie, c’était pas son truc. Elle avait déja gaché
beaucoup de choses dans sa vie, ce n’était pas un
moment de pureté esthétique, méme baroque, qui
allait lui freiner les instincts homicides.

Germaine tomba le chignon, déballa ses crocs sur
pivot, brandit ses faux ongles de lionne en plein syn-
drome prémenstruel, et courut en direction de Julius
en lancant des formules scatologiques qui en disaient
long sur les fantasmes qu’elle nourrissait a I’égard de
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son voisin de couloir. N’ayons pas peur des mots :
Germaine manifestait une certaine mauvaise
humeur. Le combat s’annongait titanesque, un
remake en plus viril du tango d’Hercule contre
I’hydre de Lerne. Mais en fait non.

Au moment ou Germaine se jetait sur Julius pour
lui montrer qu’elle était chagrinée, Alice lui asséna
une bonne claque a tribord, facon champion de
base-ball déchu qui fait une batte de génie rédemp-
trice a la fin du film. Germaine voulait un voyage
dans I’espace ? Alice lui offrit un avant-gott en forme
de vol plané qui lui fit rejoindre ses amis extra-
terrestres au sol, pour un harmonieux mélange
aliens-aliénée.

Neuf minutes, dix secondes et quinze meétres de
corde plus tard, Germaine et les deux intrus, ficelés
comme des rotis et emboités comme des legos,
apprenaient a mieux se connaitre dans ’intimité du
placard de Julius. Le héros du jour pouvait mainte-
nant se tourner vers Alice afin de vivre ce moment
d’exception auquel il avait si souvent révé en lisant
des récits épiques : la rencontre amoureuse. Il savait
que les premiers instants étaient déterminants. Il
avait plutot bien négocié la partie pratique en pro-
tégeant la belle des griffes du méchant, il fallait a
présent assurer a I’épreuve orale. Coeff. 4.
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—Ils sont morts? demanda Alice qui s’attardait
sur le fond d’ceil jaunatre de Germaine.

Alice avait pris les devants en pronongant les pre-
miers mots, au grand soulagement de Julius qui se
savait médiocre en départ arrété. A lui de bien doser
sa réplique pour faire passer les connotations d’as-
surance, de débrouillardise et d’humour, maniére
d’engranger le maximum de points-séduction au
départ.

— Non, mais ils vont faire un gros dodo. J’ai récu-
péré ces seringues dans la réserve des infirmiers.

Julius avait réussi a prononcer ces mots avec beau-
coup d’aplomb et des yeux un peu plissés. Trop sans
doute au vu de la question d’Alice :

— Vous étes un agent secret?

Attention a la faute, se dit Julius. Commencer la
rencontre avec un mensonge, méme valorisant, c’est
prendre un gros risque. On récupere le max de
points d’un coup, mais si la tricherie est découverte,
on perd tout.

— Ce sont eux les espions, pas moi. Ils sont a mes
trousses depuis des semaines parce que j’ai décou-
vert I’existence d’un incroyable complot.

— Dans la clinique ?

— Non, c’est une conspiration internationale!

—Je vois, vous €tes un de ces complotistes qu’on
voit partout en ce moment? Vous croyez que Lady
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Di a été assassinée ou qu’aucun avion ne s’est écrasé
sur le Pentagone le 11-Septembre, c’est ¢a?

Julius jeta un ceil par la fenétre, tendit I’oreille du
coté du placard, puis fixa Alice derriére ses lunettes
sans verres.

— Pas du tout, fit-il, je crois méme exactement le
contraire.

www. la-fin-du-monde-a-du-retard.com

Lorsqu’on tape « complot » sur Google, on obtient
la bagatelle de quinze millions de résultats. Au
hasard, on apprend que Michael Jackson a été assas-
siné, que les Américains ne sont jamais allés sur la
Lune, que des 1ézards humanoides cachés au centre
de la Terre nous controlent psychiquement, que le
gouvernement américain est sous la coupe des Illu-
minati ou que le chanteur Yannick Noah a gagné
Roland-Garros.

A Pheure de la mondialisation et du capitalisme
sauvage, une concurrence féroce régne sur le cré-
neau de la théorie du complot. Chacun développe sa
petite conspiration comme un fonds de commerce,
et la diffusion tous azimuts qu’offre aujourd’hui
Internet a rendu le parasitage permanent. C’est
pourquoi celui qui affirme étre en mesure de révéler
au monde I’existence d’une terrible machination se
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heurte a un sérieux probléme de crédibilité. Trop de
complots tue le complot.

C’est un fait : la notion méme de complot est
aujourd’hui discréditée. Impossible de remettre en
cause les vérités officielles sans se faire moquer par
les médias, les intellectuels et tous les cartésiens
autosatisfaits. Impossible de sous-entendre que la
vérité peut étre ailleurs sans passer pour un para-
noiaque grotesque. On peut alors se poser la ques-
tion : a qui profite le crime?

Voulez-vous abandonner quelques secondes vos
préventions vis-a-vis des complots afin d’envisager
avec moi une hypothése qui n’est farfelue qu’en
apparence? Imaginez un instant que la disqualifi-
cation de I'idée du complot ait été volontairement
organisée. Imaginez un instant que quelqu’un dif-
fuse sciemment ces histoires de conspirations tou-
jours plus saugrenues afin de créer une cacophonie
insupportable et de discréditer la notion méme de
complot. Imaginez un instant qu’une organisation
de Pombre dresse ainsi un rideau de fumée pour dis-
simuler ses propres activités, c’est-a-dire le seul véri-
table complot. Le Grand Complot.

Arrétez un instant de vous moquer et imaginez
que j’aie raison.
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—Vous pensez qu’une organisation secrete est a
I’origine de toutes les histoires de complots qui fleu-
rissent sur le web? résuma Alice apres les explica-
tions fort agitées de Julius qui avait du mal a contréler
ses effusions lyriques en situation de speed dating
face a une dulcinée potentielle.

— Affirmatif, asséna Julius en optant soudain pour
une stratégique sobriété virile.

— Et ces gens-la vous en veulent parce que vous
avez tout découvert ?

— Je sais que ¢a peut paraitre délirant, commenca
Julius.

—Pas du tout, assura Alice, toujours de bonne
composition. C’est intéressant.

—Vous trouvez? s’enthousiasma Julius, au bord
de la rechute lyrique. Je vous raconterai toute I’his-
toire si vous voulez, mais laissez-moi d’abord me
présenter : je m’appelle Julius.

— C’est original, fit Alice.

— C’est temporaire. Comme je ne me souvenais
pas de mon vrai nom, j’en ai choisi un que j’aimais
bien.

— Moi, je m’appelle Alice.

— Je sais, rougit Julius.

Petite perte d’assurance chez Julius par manque
de concentration. Dire a une inconnue qu’on connait
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déja son prénom risque de la troubler; et rougir
la-dessus ne fait qu’aggraver la situation. Tant pis, il
allait falloir jouer la diversion stéréotypée.

— Le combat m’a donné chaud, souffla Julius en
épongeant son front écarlate.

— Merci d’étre intervenu.

— C’était la moindre des choses. Vous n’avez pas
eu trop peur?

— Je ne peux pas avoir peur.

— Comment ¢a?

—J’ai eu un grave accident. En plus d’étre amné-
sique, je n’éprouve plus la moindre émotion, ni
peur, ni tristesse.

— Ni... amour? lacha Julius, consterné.

Julius sentit au fond de lui un organe indéterminé
s’affaisser dans un bruit mou. Il avait bien révisé la
rencontre amoureuse, mais une fille qui n’avait pas
d’émotions, ce n’était pas au programme. Julius
resta bouche bée, Alice ne disait rien non plus, alors
quelqu’un eut la bonne idée de frapper a la porte
pour rompre ce silence pénible.

Les geénes paranoiaques de Julius se remobili-
serent sur l’instant, car en épreuve de réactivité a
I’intrusion ennemie, il avait les félicitations du jury.
Il fit signe a Alice de se cacher dans la salle de bains,
puis il s’avanga vers la porte, regarda par I’ceilleton
et ouvrit. C’était Jacqueline, I'infirmi¢re en chef,
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bien connue pour son cceur d’or, si bien dissimulé
derriére ses maniéres rugueuses, ses répliques cin-
glantes et son manque d’humour, que personne ne
I’avait jamais vu.

— Comment allez-vous, Julius ? gringa-t-elle comme
si elle lui demandait ses dernieres volontés.

— Bien... Merci...

—Je cherche votre voisine, Mme Bergougnoux.
Sauriez-vous ou elle est?

— Non...

— Tiens, j’ai cru entendre un bruit. Il y a quelqu’un
dans la salle de bains?

— Non, non...

— Vous permettez que je jette un ceil ?

Sans attendre de réponse, Jacqueline poussa Julius
avec la volonté manifeste de rejoindre la salle de
bains. Mais la volonté, c’est une chose, Jacqueline,
et le principe de réalité en est une autre. On pense
atteindre une salle de bains et on finit ligotée dans
un placard, certains y verraient une métaphore de la
vie.

Un coup sur la téte plus tard, Jacqueline rejoignit
donc Germaine et ses deux compéres pour une
soirée pyjama improvisée. Julius venait de rétablir la
parité dans le placard, et c’est tout a son honneur
dans un monde ou les droits des femmes restent
encore trop souvent a conquérir.

45



— Voila un probléme de réglé, fit Julius apres avoir
refermé a coups d’épaule la porte du placard qui
affichait complet. Maintenant, écoutez-moi bien,
Alice : je quitte la clinique ce soir et vous devez partir
avec moi.

— Pourquoi?

— Nous devons nous mettre a ’abri. L.’Organisa-
tion a retrouvé ma trace, et comme vous m’avez
aidé, vous n’étes plus en sécurité ici. Dés que ces
hommes se réveilleront, ils ne vous louperont pas.
Ils sont extrémement dangereux, croyez-moi.

— D’aprés leurs papiers d’identité, dit Alice en
montrant une carte récupérée dans la poche de
Raoul, ce sont des photographes de presse.

— Classique. C’est une couverture.

— C’est bizarre pour une clinique. Pourquoi n’ont-
ils pas choisi médecin ou infirmier?

— On voit que vous ne connaissez pas la perversité
de nos ennemis. C’est bien parce que vous vous
attendiez a des médecins qu’ils ont choisi des photo-
graphes. Pour nous déstabiliser!

— Ce n’est pas tres logique.

— Chere Alice, a partir de cet instant, abandonnez
ce que vous appelez « logique » et qui n’est qu’une
construction mentale qui corséte votre esprit. Vous
faites partie des aveugles, vous vivez avec les
yeux bandés depuis votre naissance, comme dans
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I’allégorie de la caverne. Venez avec moi et je vous
ouvrirai les yeux.

Julius posa sa main sur I’épaule d’Alice et lui dit
d’un ton paternel :

— N’ayez pas peur, j’ai la situation en main.

Alice regarda Julius d’un ceil qui semblait dire :
« La peur? De quoi parlez-vous? », et Julius comprit
qu’il avait maintenant deux missions a mener a
bien : sauver le monde et faire naitre ’amour chez
Alice.

A ce stade, il ne savait pas encore laquelle serait la
plus difficile.



Assis a son bureau, dans le commissariat flambant
neuf que le ministre de I’Intérieur venait d’inaugurer
de ’extérieur, le commissaire Gaboriau ruminait de
sombres pensées tout en construisant une tour Eiffel
en trombones. Il jetait des coups d’ceil réguliers sur
un gros carton posé a ses cotés et il se demandait s’il
était bien nécessaire qu’il déballe ses affaires. A la fin
de la semaine, il allait prendre sa retraite. Cing petits
jours a tirer avant son pot de départ, mais on I’avait
quand méme obligé a quitter I’ancien commissariat
ou il avait passé trente ans de sa vie. Il ruminait en se
demandant ce qui l’irritait le plus : d’avoir da quitter
son bureau plein de souvenirs ou d’avoir compris a
cette occasion qu’il était devenu un vieux pantou-
flard prisonnier de ses habitudes, c’est-a-dire exacte-
ment ce qu’il s’était juré de ne jamais devenir?

Le commissaire se tourna vers le miroir qui ornait
son mur. Il scruta sa calvitie, qu’il avait de plus en
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plus de mal a dissimuler sous quelques méches aussi
rares que longues; son ventre, qu’il n’essayait plus
de rentrer depuis longtemps ; son menton, qui avait
doublé pour ses cinquante ans; son visage, qui se
couperosait a vive allure... Il fallait se rendre a I’évi-
dence, il était le type méme d’homme dont il se
moquait quand il avait vingt ans. Quarante ans de
labeur pour devenir ce qu’on ne voulait surtout pas
étre, voila a quoi se résumait la vie : c’est vrai que ¢a
méritait un pot.

Le moment était venu de faire un bilan de son
parcours professionnel avant d’affronter gaiement
les diverses dégénérescences du dernier tiers de la
vie. Aujourd’hui, le commissaire Gaboriau pouvait
bien se ’avouer : il avait toujours eu horreur de son
métier. S’il était devenu policier, c’était a cause d’un
malentendu. Et il connaissait bien la coupable...
Enjdleuse et menteuse... Tout était de sa faute.

La faute a la littérature.

Enfant souffreteux et craintif, Joseph Gaboriau
avait passé des heures dans le cocon ouaté de la
bibliotheque paternelle a vivre par procuration des
aventures extraordinaires dans les livres, avec une
prédilection pour les romans policiers. En compagnie
de Sherlock Holmes, d’Hercule Poirot ou de Mai-
gret, le miracle se produisait. Il devenait facile de
déchiffrer une réalité qui lui paraissait au quotidien si
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complexe, et souvent si absurde. Avec ces extra-
ordinaires enquéteurs, chaque probléme trouvait sa
solution. Les méchants étaient toujours démasqueés,
les victimes avaient droit a la justice, les faits avaient
des causes vérifiables et des conséquences prévi-
sibles. Le monde était régi par la logique, voila ce
qu’avait appris la littérature au petit Gaboriau. Il
s’était bien fait avoir.

Fort de ses illusions sur la possibilité de donner
une cohérence au monde, Joseph était entré dans la
police et avait gravi les échelons un a un. Mais
aujourd’hui, a ’aube de la retraite, il devait bien se
I’avouer : il avait construit son existence sur un men-
songe. Merci les livres! Le taux d’¢lucidation des
crimes de son service était misérable par rapport a
celui de Miss Marple. Toute sa carriere, il avait vu des
coupables le narguer en passant entre les mailles de
lajustice, alors que des innocents se retrouvaient der-
riere les barreaux et que des victimes €taient humi-
liées. Partout il n’avait connu que violence, bétise
et injustice... Il renvoya Conan Doyle et Agatha
Christie au rayon des farces et attrapes, et pensa que
si son pere avait eu l’intégrale de Cioran dans sa
bibliotheque, il n’en serait pas la.

Pour résumer, le commissaire Gaboriau faisait
une belle dépression.
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Pour ne rien arranger, la brigade était composée
de petits jeunes formés aux séries policieres ameéri-
caines qui le regardaient comme un vestige du Paléo-
lithique. Le commissaire Gaboriau ne buvait pas, ne
fumait pas, ne faisait pas de cascades en voiture et sa
femme ne ’avait méme jamais quitté en emmenant
les enfants. C’¢tait la honte. D’ailleurs, depuis six
mois, on ne lui adressait plus la parole que pour lui
demander la date de son pot de départ.

Gaboriau venait de reprendre la construction de
sa tour Eiffel en trombones lorsque la porte de son
bureau s’ouvrit pour laisser passer un jeune costaud
aux cheveux courts dont les bras tatoués rendaient
d’émouvants hommages a sa meére, a sa grand-mere
et a un serpent démoniaque enroulé autour d’une
femme nue sur une croix inversée sanglante. Il
consultait son iPhone en machant un chewing-gum.
Quelque chose le fit rire, il appuya sur deux touches,
puis il remit I’appareil dans la poche arriére de son
jean taille basse-calecon haut.

— J’ai le rapport que vous m’avez demandé, mas-
tiqua le tondu en posant quelques feuillets froissés
sur le bureau de Gaboriau.

— Inspecteur Matozzi, soupira Gaboriau, vous
étes d’une impolitesse qui me....

— Je ne suis pas inspecteur, I’interrompit Matozzi.

— Pardon?
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— Inspecteur, ¢a n’existe plus depuis la réforme de
1995. On dit lieutenant maintenant.

— Vous commencez a me... fulmina Gaboriau.

—Ou officier de police judiciaire, continua
Matozzi.

— Qu’est-ce que j’en ai a...

— Ou OPJ, tout simplement.

Gaboriau tapa du poing sur la table.

— Ca suffit! On dit encore commissaire, je crois
bien? s’écria-t-il en serrant les dents a cause de la
tour Eiffel en trombones qu’il venait de s’enfoncer
dans la main.

— Affirmatif, répondit Matozzi. Mais une réforme
est envisagée pour...

— On s’en fiche des réformes! L.e monde s’écroule
et on perd son temps en réformes grotesques!

— Pourquoi dites-vous que le monde s’écroule?
C’est a cause du pot?

— Quel pot?

— Votre pot de retraite. C’est classique, vous savez.
Quand on part a la retraite, on a ’impression que
c’est la fin du monde. Mais ne vous inquiétez pas,
c’est une déprime passagere.

— Je ne suis pas déprimé!

—La jeune génération est la pour reprendre le
flambeau! s’enthousiasma Matozzi en gonflant ses
biceps pour faire ressortir 1’ceil torve de son serpent
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ou de sa grand-meére. Un monde s’achéve et un nou-
veau est en train de naitre!

— Epargnez-moi votre psychologie a deux francs!

—On dit plutot deux euros aujourd’hui. Les
francs, c’est terminé depuis 2001.

— Sortez.

—Je suis sGr que vous saurez vous occuper a la
retraite.

— Dehors!

—Je vois que vous aimez les sculptures en trom-
bones. Moi, mon grand-pére, son truc, c’était les
coquilles de bigorneaux et...

A cet instant, le commissaire Gaboriau fit la
démonstration qu’il avait toujours autant de muscles
que de cholestérol sous son épiderme distendu. On
ne dira jamais assez ’utilité des jets de tours Eiffel
en trombones pour abréger les entretiens oiseux
avec les importuns. Si on vise bien le crane honni,
on peut espérer une perte de la fonction langa-
giére par acupuncture sauvage sur le cervelet. Et si
on touche plus bas, on peut tenter de limiter la
transmission de geénes indésirables aux générations
futures.

Le commissaire avait gardé une certaine dextérité
et son jet fut des plus honorables malgré un réveil
soudain de sa hernie discale sur la cinquieme lom-
baire. Mais comme « rien n’est trop difficile pour la
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jeunesse », disait Socrate en lutinant Platon, Matozzi
esquiva le projectile d’un roulé-boulé efficace bien
qu’un peu m’as-tu-vu. Puis il eut la sagesse de se
retirer.

Gaboriau observa le trou que sa tour Eiffel avait
fait dans la cloison en parpaing cartonné avant d’en-
semencer la moquette de ses paillettes en acier. « Tu
es trombone et tu retourneras en trombone », lacha-
t-il, la mine sombre, en ouvrant un tiroir de son
bureau. Il en sortit un pistolet, dont il ne s’était
jamais servi de toute sa carriére, et un livre, qu’il
avait annoté jusqu’a le rendre illisible. Il sembla
hésiter un instant entre les deux, puis s’empara de
I’ouvrage, se cala dans son fauteuil et commenca sa
lecture.

De P’inconvénient d’étre né de Cioran.



A vingt heures précises, le docteur Mendez donna
le coup d’envoi des festivités du centenaire par un
discours plein de panache. Face a lui s’agglutinait
une foule de pique-assiettes endimanchés chez qui
I’amour des buffets a volonté avait vaincu la crainte
de se méler aux facétieux pensionnaires de la cli-
nique qu’on avait revétus d’une tenue orange Guan-
tanamo afin d’éviter une fuite des cerveaux.

Rencontre incongrue d’un homme qui aime
s’écouter parler et d’un auditoire qui attend d’aller
bouffer, un discours officiel fait partie de ces
moments pénibles qui font toucher du doigt ’absur-
dité masochiste de la condition humaine. Plus ’ora-
teur s’échauffe, plus le buffet refroidit, et plus le
terrible combat entre les systemes digestif et auditif
tourne a la débacle du tympan chez le public de base.

Il faut dire que le docteur Mendez avait sorti le
grand jeu. La féte lui avait colté le sauna-jacuzzi
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dont il révait, alors il était décidé a profiter de la tri-
bune, facon Fidel Castro version fleuve. Il reprit
I’historique de la boutique Saint-Charles, de la
premicre brique au dernier tube de Lexomyl, glissa
quelques anecdotes garanties a fort coefficient humo-
ristique, remercia cinq fois Monsieur le Président de
la Région (ici présent), cita quatre fois les législa-
tives (qui approchent), avant d’inviter ses victimes
au bord du malaise hypoglycémique a s’approcher
du buffet pour le verre de ’amitié. A savoir : cham-
pagne pour les officiels, sangria pour les sans-grade
et jus de pomme pour les tee-shirts orange car ¢a se
marie bien avec les psychotropes.

Sur la fin du discours, quelques petits malins
avaient esquissé de discrets pas chassés vers les vic-
tuailles afin de partir en pole position. Au coup
d’envoi, les professionnels du sit-in-buffet étaient
déja placés fagcon ventouse contre la table et se lan-
caient dans d’admirables chorégraphies. Il fallait
les voir alterner les boissons et les petits-fours en
rythme, avec déchargement régulier vers leur doggy
bag en bandouliére. Derriére eux, des profanes mai-
grelets faisaient de ridicules tentatives pour atteindre
un pot de guacamole ou une assiette de chips, mais
ces pauvres naifs ignoraient que I’art ancestral du
buffet apéritif ne laisse pas la moindre chance aux
amateurs.
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Aux alentours de vingt-deux heures, le docteur
Mendez reprit le micro pour lancer le début du
spectacle, dédié¢ a Monsieur le Président de la Région
(ici présent) et aux législatives (qui approchent). On
vit alors s’avancer sur scene le sosie de Johnny Hal-
lyday, dont les points communs avec I’idole des
ex-jeunes étaient qu’il affichait soixante-dix prin-
temps bien tassés et qu’il imitait trés bien la pro-
thése de la hanche. Dans son sillage apparurent ses
Hallydettes, trois vétéranes de club d’aérobic roties
aux UV et blondifiées a la soude, prétes a agiter leurs
bourrelets jusqu’au bout de la nuit.

— C’est le vrai Daniel Guichard? demanda un
buveur de jus de pomme.

— Oui mais, 13, il imite Michel Sardou, répondit
un tee-shirt orange.

— Ah d’accord, c’est pour ¢a qu’il est chauve!
s’exclama le premier pour confirmer qu’il est inutile
de perdre son temps a retranscrire les paroles de
psychotiques.

— Bonsoir, Saint-Charles! beugla Bobby Ballyday
en s’accrochant au micro pour éviter de tomber. On
va allumer le feu, ce soir!

Les premieres mesures d’un CD maxi best-of de
Johnny retentirent alors que le sosie remettait dis-
cretement son dentier en place, et la folie put s’em-
parer de la scéne ou les Hallydettes se déhanchaient
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déja avec I’énergie du désespoir dans leurs bottines
country et leurs minijupes frangées de Pocahontas
en solde.

Coté public, on s’affairait encore autour du buffet
ou les quiches aux chips et les olives fourrées a la
mie de pain remportaient un franc succes. Les villa-
geois sifflaient la sangria tout en surveillant du coin
de I’ceil les tee-shirts orange chez qui les décibels
débridés commencaient a générer d’étranges ges-
tuelles de type parade nuptiale anthropophage.
C’était la premiere fois que des extérieurs se mélaient
aux internés, la prudence était de mise si on ne vou-
lait pas que ce soit la derniere.

Tapi derriere les rideaux de sa chambre, Julius
observait les insouciants s’empiffrer et se déchai-
ner sur la piste, bienheureux dans leur ignorance.
Devant la scéne enflammeée par Bobby, des pension-
naires agitaient leur téte dans tous les sens comme
s’ils espéraient tout remettre en place a l’inté-
rieur. Julius pensa a ’allégorie de Platon et au sort
funeste réservé au porteur de vérité, et il se demanda
comment ces gens réagiraient quand il leur ouvrirait
les yeux. Il portait sur ses épaules le douloureux
poids de la connaissance. La tache était rude, mais
par bonheur il n’était plus seul.
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— Moi aussi, j’ai eu un accident, dit Julius a Alice,
mais je ne me souviens de rien.

— Je comprends c¢a, je vis la méme chose.

— Mon cas est un peu spécial. Je n’ai pas perdu la
meémoire suite a un choc.

— Ah non?

— Non, fit Julius en marquant une pause afin de
mettre en valeur sa révélation et de gagner quelques
points. En réalité, on m’a volontairement effacé la
meémoire.

— C’est possible, ¢ca? Comment on efface une
meémoire ?

—Je vous le dis des que je la retrouve.

www. la-fin-du-monde-a-du-retard. com

Dans I’Odyssée, Homere raconte comment les
compagnons d’Ulysse deviennent amnésiques apres
avoir mangé des fleurs de lotus chez les Lotophages.
Dans I’Enéide, c’est Enée qui descend aux Enfers et
découvre P’existence du Léthé, le fleuve de ’Oubli.
Plus prés de nous, dans la trilogie cinématogra-
phique Fason Bourne, un homme sans mémoire part
a la recherche de son identit¢ a la maniere d’un
héros grec en révolte contre sa condition avec en
toile de fond la CIA comme puissance divine
manipulatrice.
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L’amnésie du protagoniste est un motif récurrent
dans les récits de quéte car il constitue un procédé
narratif trés rentable pour P’auteur. La perte de
meémoire suscite I’empathie du lecteur envers le per-
sonnage, offre d’infinies ressources en matiére de
suspense et permet de ménager un coup de théatre
final efficace ou ’amnésique horrifié découvre qu’il
est un serial killer, un mari violent ou un fan de
Claude Francois.

Pour certains, la figure de ’amnésique renvoie
au processus de déni que nous menons tous : nous
oublions les épisodes peu glorieux de notre vie,
nous agrémentons notre passé d’ajouts valorisants,
nous agissons en amnésiques volontaires afin d’éviter
de nous regarder en face, et de nous effrayer.

D’autres ont noté le paralléle entre ’amnésie et la
création littéraire, avec la mémoire de I’amnésique
vue comme une page blanche, et sa quéte envisagée
moins comme un recouvrement de son identité que
comme une invention de celle-ci. D’ailleurs, dans la
mythologie grecque, la mere des Muses qui souf-
flent ’inspiration aux poectes est la déesse de la
mémoire, Mnémosyne. Les poctes sont les pour-
voyeurs de la mémoire des hommes, ce sont eux
qui maintiennent vivant le passé grace a leurs his-
toires. A un détail prés : ils nous racontent ce qu’ils
veulent.
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Si, depuis des siecles, les chroniqueurs avaient
manipulé I’Histoire, qui pourrait s’en apercevoir?
L’amnésie d’un peuple est facile a créer par le jeu de
la fiction.

En réalité, nous sommes tous des amnésiques.
Sauf que moi, j’ai conscience de mon état.

— Comment savez-vous qu’on vous a effacé la
meémoire si vous n’avez pas de souvenirs? demanda
Alice.

—Je pense que les agents de I’Organisation n’ont
pas pu terminer le travail, expliqua Julius. Il me reste
des souvenirs, mais tout est fragmenté, comme les
pieces d’un puzzle dans le désordre. Ca fait deux
mois que j’essaye de tout remettre en ordre. Je ne
me souviens pas comment j’ai réussi a leur échapper,
mais je me suis réveillé un matin dans un champ de
betteraves, a moiti€ nu et sans papiers d’identité.
C’est une vieille femme qui m’a trouvé et qui m’a
caché dans sa ferme.

— Et aprés on dira que les gens ne sont pas
accueillants.

— Disons qu’elle n’avait plus toute sa téte. Je ’ai
compris au décalage horaire quand elle m’a demandé
si j’étais recherché par la Gestapo. J’ai dit oui a tout
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hasard et elle m’a proposé de me planquer a la cave
en attendant que ¢a se tasse. Une semaine apres, elle
m’a mis dans le coffre de sa 4L pour m’emmener
voir le chef de la résistance locale. C’est comme ¢a
que je me suis retrouvé devant le docteur Mendez
chez qui ma vieille fermicere fait des séjours
réguliers.

— Il n’a pas cherché a savoir d’ou vous veniez? Il
n’a pas averti la police?

— Je lui ai expliqué que je courais un grave danger,
qu’il devait me garder en secret et m’aider a retrouver
la mémoire. Il a été compréhensif et en échange il
teste sur moi un tout nouveau protocole contre
I’amnésie. De jolies pilules roses qu’il fait fabriquer
en Chine. Parfum canard laqué, j’aime bien.

— Ce n’est pas un peu dangereux ?

— A la premiére prise, j’ai perdu tous mes poils,
mais depuis qu’ils ont changé les dosages, tout a
repoussé. Malheureusement, je vais devoir inter-
rompre le traitement puisque je m’évade.

— 11 y a quelque chose que je ne comprends pas.
Puisque vous étes ici de votre plein gré, pourquoi
vous évader? Vous pouvez sortir librement.

— Je ne peux pas prendre le risque. Des complices
de nos deux prisonniers doivent m’attendre devant
la porte, fit Julius en se tournant vers le placard ou le
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quatuor bondage ronronnait sagement. Et je vous
rappelle que vous venez avec moi.

—Je n’ai pas encore dit que je vous suivais.

— Vous serez convaincue quand je vous aurai parlé
de Tirésias.

— Tirésias?

—C’est le nom de I’Organisation du Grand
Complot.

www. la-fin-du-monde-a-du-retard.com

Voyons les choses en face : Ulysse, Bdipe et Her-
cule, trois des plus grands héros de la mythologie
grecque, n’étaient pas des garcons trés fréquen-
tables. 2dipe, a cause de la malédiction d’Apollon,
commet I’inceste et le parricide; Hercule, dans un
moment de folie inspiré par la jalouse Héra, tue sa
femme et ses fils; Ulysse, poursuivi par le courroux
de Poséidon, féte les retrouvailles avec sa Pénélope
par le massacre des prétendants. Cependant, si ces
délinquants plus ou moins juvéniles sont assez ¢loi-
gnés de la figure du gendre idéal, ils bénéficient de
circonstances atténuantes. Si leurs actes sont mons-
trueux, les véritables responsables en sont les dieux;
voila en tout cas ce que raconte la chronique. « C’est
pas moi, m’sieur, c’est I’Olympe » : le dieu grec est
un bouc émissaire bien commode qui fournit des
alibis imparables.
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Mais que se passe-t-il si I’on observe le parcours
de nos héros par I’autre bout de la lorgnette? Au
fond, Ulysse n’est peut-étre rien d’autre qu’un fétard
invétéré qui rentre a la maison avec un retard de dix
ans et une excuse en béton : « Désolé, chérie, j’étais
retenu par le dieu de la mer. Qu’est-ce qu’on
mange ? » Dans ce contexte conjugal un peu tendu,
il aura suffi qu’un des invités se permette une moue
sceptique pour que toute la tablée se fasse massa-
crer. Car une bonne excuse, c’est sacré : parlez-en a
Hercule qui a mal vécu son divorce ou a Edipe qui
aimait les cougars.

Le mythe est une ceuvre littéraire déculpabilisante
ou les atrocités commises par les hommes sont mises
sur le dos de dieux comploteurs. La naissance de la
littérature se fait donc sur ce projet : mentir. Les
premiers écrivains avaient pour mission de travestir
le réel pour trouver des alibis aux puissants. Qui
étaient ces auteurs? Ils se devaient d’étre discrets,
mais un indice nous met sur la voie de I’'un d’entre
eux. Un nom revient dans de nombreux récits, en
particulier dans ceux de nos trois héros : le devin
Tirésias.

Dans les aventures d’Ulysse, d’2dipe et d’Her-
cule, c’est Tirésias qui annonce les atrocités que
vont commettre ces trois héros. Mais on peut s’in-
terroger sur la chronologie : et si Tirésias avait
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raconté ces histoires aprés les crimes et non avant?
Et s’il avait inventé les malédictions divines pour
justifier des horreurs? Dans ses récits, Tirésias se
sert des dieux pour remodeler la réalité. En délivrant
ses « oracles », il fait de la littérature. Une littérature
de propagande.

Présent dans de nombreuses histoires, dans des
lieux divers et des époques variées, Tirésias apparait
en réalité comme un nom générique qui désigne
tout un groupe de poetes. En outre, il est toujours
mis en scéne sous les traits d’un devin atteint de
cécité, comme pour symboliser le but réel de sa
charge : aveugler le peuple.

Un pocte aveugle. Comme [’¢tait un certain
Homere.

— Une société secrete de poétes, ce n’est pas un
peu anachronique ? demanda Alice.

— Tirésias a évolué avec le temps, mais son activité
principale est bien d’inventer des histoires pour
transformer le réel. De nos jours, Tirésias a trouvé
la couverture idéale : c’est le plus grand groupe de
médias d’Europe.

— Je me disais bien que je connaissais ce nom. Ils
posseédent plusieurs chaines de télévision, non?
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— Oui, et des journaux, des maisons d’édition, des
boites de pub! s’excita Julius. C’est un véritable
empire! C’est comme ¢a qu’ils manipulent nos
pensées!

— Qu’est-ce que vous comptez faire une fois que
vous vous serez ¢vadé?

— Je vais révéler au monde I’existence du complot
de Tirésias.

— Vous pensez que les gens vont vous croire ?

—J’aurai la preuve de ce que j’avance. Je vais
m’emparer du Codex de Tirésias, un livre manuscrit
tres ancien que les chefs suprémes de I’Organisation
se transmettent depuis la nuit des temps.

— Une sorte de Bible?

— C’est ¢a, un livre sacré. Le Codex raconte la
véritable histoire de ’homme, il contient des docu-
ments qui remettent en cause toute notre concep-
tion du passé. Il en existe un unique exemplaire,
gardé au secret dans le bureau du chef de I’Organi-
sation. C’est le livre le plus précieux du monde!
Le livre de la Vérité!

— Comment savez-vous tout ¢a?

— Parce que j’ai eu le Codex entre mes mains!
Je ne me souviens plus comment, mais j’ai da le par-
courir longtemps car il m’en reste de nombreux pas-
sages en téte.
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— Vous avez envisagé ’hypothése que tout ¢a n’est
qu’une invention de votre esprit, une conséquence
de votre accident?

— Vous ne me croyez pas?

— Demandez-vous plutdot pourquoi je croirais
quelqu’un qui porte des lunettes sans verres.

— Ces lunettes sont un objet symbolique. Je les
porte pour ne jamais perdre de vue le but de ma
quéte : la destruction de nos cilleres. Venez donc
avec moi et vérifiez par vous-méme. Dans cinq jours,
vous comprendrez tout.

— Qu’est-ce qui se passe dans cinq jours?

Julius ménagea une pause judicieuse avant de
lacher :

— La fin du monde.

— Carrément? fit Alice sans méme lever un sourcil.

— Dans cinq jours, expliqua Julius, Tirésias orga-
nise une grande réception dans son siege historique
a Paris pour le lancement d’un nouveau roman.
Tous les cadres de ’Organisation seront la, entou-
rés de nombreux journalistes. C’est une occasion
unique. Nous serons de la féte, chére Alice, et nous
frapperons un grand coup. Dans cinq jours, le
monde tel que vous le connaissez prendra fin. Et un
monde nouveau naitra!

— C’est un peu grandiloquent, non?
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— Le porteur de vérité est toujours grandiloquent,
c¢a fait partie de la fonction. Alors vous venez avec
moi? Ici vous étes en danger! Et qui sait, peut-étre
cette aventure pourra-t-clle vous aider a retrouver
des émotions?

— Pourquoi pas, dit Alice en haussant les épaules,
je n’ai rien de mieux a faire.

— Formidable, je suis ravi! exulta Julius en retour-
nant espionner a la fenétre.

— La fin du monde dans cinq jours alors? fit Alice.

— Dans cinq jours. A quelques minutes prés.



Albert et Raoul Volfoni, qui dormaient d’un som-
meil sans réve contre Germaine et Jacqueline, dans
une promiscuité propice a la diffusion d’organismes
pathogénes, avaient connu bien des avanies au cours
de leur longue carriére. Mais ils ne se vanteraient
pas de sitot du placard de Julius.

Inséparables et sans états d’ame, les deux fréres
avaient roulé leur bosse tout autour de la planéte,
de mission secréte en investigation mercenaire.
Ensemble, ils avaient planqué, traqué, harcelé,
espionné, mitraillé d’innombrables victimes. Leur
duo était craint par tous les puissants de la planéte,
et on ne comptait plus les vies détruites et les familles
en deuil aprés leur funeste passage. Discrets et
rapides a la détente, ils ne laissaient aucune chance
a leur cible. Dans leur domaine, ils étaient les
meilleurs.

Les rois des paparazzis.
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En s’introduisant dans la clinique Saint-Charles
avec leurs appareils photo dissimulés tels de proémi-
nents organes honteux, ils avaient péché par exces
de confiance. Quand on a réussi a berner les gardes
du corps de Madonna pour obtenir un des rares cli-
chés de la chanteuse entiérement habillée, on ne se
méfie pas d’une clinique de province pleine de lobo-
tomisés. La fortune ne sourit pas aux présomp-
tueux : Monsieur de LLa Fontaine aurait a coup sar
tiré une fable fort cocasse de cette mésaventure
édifiante.

Albert et Raoul avaient fait une erreur de débu-
tants. En se trompant de porte, ils avaient déclenché
la riposte de Julius et tout avait dérapé. Car ce n’était
pas pour Julius qu’ils s’étaient déplacés, mais bien
pour Alice. Une Alice qui ignorait, apres des
semaines de coma, ce qu’elle était devenue : une star
des médias.

Il faut dire qu’en termes de faits divers le début de
saison avait été catastrophique. Pas un seul crash
d’avion, pas le moindre enlévement d’enfant, a peine
deux, trois nichons de jet-setteuses en plage de
Saint-Trop’: on frélait la tragédie journalistique.
Méme le mariage gay du gagnant de Secrer Story 14
avec le finaliste de la Star Ac’ 23 — suivi de la mise en
ligne dans la soirée de trois sextapes volées — n’avait
pas tenu la une plus de deux jours. C’était la famine

70



du gros titre, la pénurie du potin, et les annonceurs
menacaient de rogner sur les budgets publicitaires.
On avait fait moins 8 % sur les yaourts.

Quand la nouvelle d’un mariage transformé en
carnage arriva dans les rédactions et qu’on apprit
qu’une miraculée était sortie des décombres de la
salle des fétes, les journalistes remerciérent saint
Zitrone pour ce don du Ciel et firent le siege de ’ho-
pital ou Alice était dans le coma. Le pays entier
retint sa respiration et vécut dans l’angoisse au
rythme des flashs spéciaux. I’activité industrielle se
ralentit, les exportations chutérent, le déficit public
se creusa : le sort de la France était suspendu au
souffle de la belle endormie.

L’annonce de son réveil fut accueillie par une
liesse générale, relanca la mode des bals popu-
laires et fit exploser le taux de natalité¢. L’indice de
confiance des Francais monta en fléche, la cote de
popularité du président de la République battit des
records, les campings de Palavas-les-Flots affiche-
rent complet, et la Chine nous acheta cinq centrales
nucléaires, soixante-dix Airbus et une bouteille de
beaujolais.

Le transfert d’Alice a la clinique Saint-Charles fut
suivi en direct par des millions de téléspectateurs et
les journalistes partirent en quéte des premieres
paroles de la miraculée. Mais tout ce beau monde se
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heurta a ’'intransigeance déontologique du docteur
Mendez : sa patiente était sous le choc, elle avait
besoin de repos, il était hors de question de la livrer
en pature a des gratte-papier sans morale, et surtout
il valait mieux faire monter la pression avant de
négocier une exclusivité avec TF1.

Les abords de la clinique Saint-Charles s’¢taient
transformés en camp de vacances improvisé ou des
dizaines de journalistes, photographes et caméramans
alternaient tours de veille, parties de pétanque, bar-
becues et siestes crapuleuses sous la tente. Ca sen-
tait les vacances, ¢a tournait au farniente, et certains
se prenaient méme a espérer qu’Alice ne sorte
jamais.

Alfredo Venantini était 'un d’eux. Il avait écrit
des tartines sur Alice ces dernieres semaines et il
voulait étre le premier a 'interviewer. Car Alfredo
le savait : il n’avait plus droit a I’échec. Jusqu’a
présent, sa spécialité en matiére de journalisme,
c’étaient les « presque scoops ». Il était toujours la ou
il fallait, mais trop tot ou trop tard. Une coincidence
spatiale remarquable mise a mal par un décalage
temporel qui lui valait les sarcasmes de la profes-
sion. Certains riaient encore ouvertement de son
expérience américaine quand, apres avoir passé deux
mornes années comme envoye spécial a New York,
il était rentré en France le 10 septembre 2001...
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D’autres ne manquaient jamais une occasion de lui
rappeler qu’il avait suivi les troupes américaines en
Irak au péril de sa vie pendant six mois, mais qu’il
n’avait pas entendu son réveil sonner le matin du
jour ou ils avaient arrété Saddam Hussein... Alfredo
n’avait pas le choix. S’il voulait faire taire les rieurs,
il fallait qu’il trouve Alice le premier.

Alors ce soir-1a, a 22h 59 trés exactement, Alfredo
Venantini prit une décision qui allait changer le
cours de son existence. Une de ces décisions ano-
dines en apparence mais qui peuvent faire basculer
un destin.

Il décida de soulager sa vessie douloureuse contre
un fréne a pétioles larges.



