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J’ai découvert la biodiversité dans le jardin de mes grands-parents. Charles, mon 
grand-père, me la racontait en ignorant qu’elle était l’objet de recherches scien-
tifiques. Ses connaissances étaient expérimentales. Il les avait acquises dans sa  
pratique de jardinier. Mais ma première initiative nous a menés au conflit, lorsque 
je me suis mis en tête de semer des plantes mellifères pour attirer les insectes polli-
nisateurs. Mon grand-père a trouvé l’idée séduisante, il aimait beaucoup le miel et 
les abeilles, jusqu’à ce qu’il s’aperçoive que mes plantations allaient également être 
du goût des papillons. Or, qui dit papillon dit chenilles, qui risquaient de grignoter 
ses légumes. Mais il a cédé à condition que mes fleurs à papillons se trouvent  
éloignées du potager.

À l’époque, on parlait très peu de biodiversité. Elle se cantonnait à la présentation 
des grands fauves, des éléphants, des animaux en voie de disparition. Puis vint le 
Sommet de la Terre de l’ONU à Rio, en 1992, où la biodiversité figurait aux côtés 
des changements climatiques et de la lutte contre la désertification. C’était aussi 
pour moi la découverte d’un chantier gigantesque à explorer, une source inépui-
sable de reportages, de rencontres avec des scientifiques passionnés.

Parmi eux, François Letourneux a accepté de raconter ces histoires d’interaction 
entre les espèces qu’il présente comme des romans, brefs sans doute, mais suffi-
samment longs pour que le point final soit le suivant : « C.Q.F.D. : ce qu’il fallait 
démontrer ». Et, comme La Minute de la biodiversité tente de l’expliquer, toute la 
chaîne végétale et animale, dont nous faisons partie est essentielle à la vie.
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Où l’on fait une déclaration d’amour à la vie,  
ses vaillances, ses ruses et ses aventures. 
Où, pour la première et la dernière fois, on parle des narrateurs. 
Où l’on évoque un fil conducteur,  
sans illusion excessive sur la manière dont il sera suivi. 
Où l’on esquisse même une conclusion,  
ce qui est rare dans les introductions…

L’histoire des histoires
Il y a quatre ans déjà, Nathalie Fontrel m’a proposé de venir parler de biodiversité, 
sur France Info pendant l’été, puis sur France Inter chaque dimanche. L’actualité 
de l’environnement, c’est plutôt le réchauffement climatique, le recyclage des 
déchets, les pétroliers qui coulent, les centrales nucléaires japonaises qui fuient. 
Lorsque la presse s’intéresse à la biodiversité, elle se focalise, le plus souvent, sur 
les espèces spectaculaires disparues ou menacées de l’être, ou sur celles, comme le 
loup ou le vautour, qui reviennent, avec leur cortège de peurs irrationnelles.
Or, nous sommes convaincus que la biodiversité est un sujet bien plus large et qui 
concerne beaucoup plus directement chacun de nous.
Mon ami, le professeur Robert Barbault, directeur depuis sa création du dépar- 
tement Écologie et gestion de la biodiversité au Muséum national d’histoire natu-
relle, qui vient de nous quitter alors que j’écris ces lignes, parlait du tissu vivant de 
la planète. La biodiversité n’est pas un simple catalogue d’espèces en plus ou moins 
bon état. C’est surtout le réseau des relations qui existent entre toutes les formes 
de vie sur Terre, et, ne les oublions pas, celles reliant les espèces qui se sont succédé 
dans la longue histoire de l’évolution depuis trois milliards et demi d’années.

e n  gu  i s e  
d ’ i nt  r o du  c t i o n
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Que voulez-vous, c’est la vie !
La biodiversité, c’est tout ce que nous mangeons (légumes, fruits, viande, poisson 
et céréales), ce que nous buvons (raisins, orge et houblon, pommes, oranges, café et 
thé), ce qui nous habille (laine, coton, soie, lin). C’est aussi le pétrole et le charbon 
qui font tourner nos moteurs, issus des plantes et des animaux accumulés au long 
de centaines de millions d’années. Et même les pierres et le ciment de nos maisons, 
faits de coquilles ou de squelettes calcaires.
Nous, les hommes, en faisons partie. Nous sommes des eucaryotes, comme les 
plantes, les champignons et les autres animaux. Nous sommes des mammifères. 
Notre température est régulée, comme celle des oiseaux ou des chats. Nous 
sommes omnivores, comme les ours. Nous sommes vivipares, comme les souris. 
Nous utilisons des outils, comme beaucoup d’autres animaux, dont les gypaètes 
ou les chimpanzés. Nous rions, comme mon âne, quand il me fait tomber à terre. 

Sans relations, on n’arrive à rien
C’est pourquoi ces chroniques évoquent d’abord les liens qui, dans l’histoire de la 
vie, ont fait jouer molécules et énergies, cellules et bactéries, pour que s’élaborent, 
dans la richesse de leur diversité, les êtres vivants d’aujourd’hui.
Elles racontent aussi les rapports qui se nouent entre plantes, insectes, oiseaux ou 
microbes, du creux d’une feuille aux grands paysages, et même jusqu’à la planète 
entière, dans la lutte, la réciprocité ou l’échange, pour que la vie s’exprime dans 
toute sa richesse et poursuive son évolution.
Ces chroniques parlent enfin des relations qui nous concernent, qui nous lient  
à toutes les autres formes de vie  : à notre flore et notre faune intestinales, aux 
champs et aux prés où nous cultivons et élevons ce que nous mangeons et buvons, 
aux océans où nous pêchons, aux arbres dont nous récoltons le bois, à la beauté des 
fleurs, au chant du loriot. Ces relations contribuent à notre bonheur mais elles sont 
parfois difficiles : nous n’aimons pas les moustiques, nous remplaçons des forêts  
par d’immenses plantations de palmiers à huile ou de soja. Nous devenons alors, 
consciemment ou pas, des perturbateurs, voire des destructeurs de notre milieu de 
vie, et donc de nous-mêmes.
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Un pour toutes, toutes pour un !
Raconter ces histoires, c’est témoigner d’un autre foisonnement de relations. Celles 
que les chercheurs entretiennent avec la réalité qu’ils observent, qu’ils décryptent, 
qu’ils expliquent. Comment ne pas être plein d’admiration pour eux, pour leur 
insatiable appétit de comprendre ? Ces chroniques n’auraient pas pu voir le jour 
sans la participation de Naïk Faucon à l’aventure. Il fallait qu’une des membres 
de l’équipe soit armée d’une vraie culture scientifique pour affronter la jungle des 
publications. J’ai depuis longtemps un grand plaisir à travailler avec Naïk, dans 
les organisations internationales et à l’Atelier technique des espaces naturels.  
Sa curiosité d’esprit, son humour entre autres qualités, font d’elle une amie très 
précieuse.
Entre Nathalie Fontrel et moi, les rapports ont d’abord été ceux d’une bonne jour-
naliste et d’un responsable d’institution publique. J’étais alors directeur de la pro-
tection de la nature au ministère de l’Environnement, puis du Conservatoire du 
littoral. Comme toutes les bonnes journalistes, Nathalie se méfie des institutions, 
et elle a bien raison. Mais assez vite, nous avons décidé de travailler en confiance, 
ce qui génère souvent des explications vigoureuses. Et puis, comme elle le dit 
dans sa préface, nous nous retrouvons aussi sur des choses concrètes. Elle habite  
l’Essonne, moi aussi. Elle a deux chevaux, j’ai un âne. Elle a un beau potager sans 
pesticides, je n’ai pas perdu l’espoir de parvenir un jour à son niveau. Nous avons 
donc des échanges ruraux  : le temps qu’il aurait dû faire, nos difficultés et nos 
joies jardinières, les oiseaux que nous avons vus alors qu’ils n’auraient pas dû être 
là… Nous partageons une attention concrète et pas entièrement désintéressée à  
la nature, à la biodiversité. Et une profonde amitié.
Agathe Haevermans a accepté d’illustrer ces chroniques. Nous avons beaucoup de 
chance. Agathe est dessinatrice au Muséum national d’histoire naturelle. Quand 
elle n’est pas au fond des bambouseraies d’Asie, elle perpétue, avec un immense 
talent, la tradition des artistes qui fixent depuis des centaines d’années, sur vélin 
ou sur papier, toute la beauté du monde vivant.
Si vous voulez absolument savoir comment nous nous sommes réparti l’écriture, 
Nathalie a écrit la préface et les « leçons de nature », où elle nous fait partager son 
vif intérêt pour le biomimétisme. J’ai écrit les chroniques. Et Naïk est l’auteur de 
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la dernière partie, « Pour aller plus loin ». Mais nous avons eu, entre nous, et avec 
nos attentives éditrices, tant de réunions, de coups de téléphone interminables et 
d’échanges de messages et de brouillons, que ce livre est surtout une belle histoire 
collective.

En avant toutes (et tous)
Nous espérons vous entraîner dans cette aventure. 
Pour continuer ou recommencer à vivre en harmonie avec la société du vivant, 
notre famille, nous avons besoin d’en comprendre le fonctionnement. C’est cette 
curiosité qui mobilise les chercheurs, aidés par les innombrables bénévoles qui 
collectent des données pour le Muséum, dans les programmes de science partici-
pative.
Tout au long de l’évolution, Homo sapiens a acquis d’exceptionnelles capacités 
d’adaptation qui nous ont permis de devenir si nombreux et puissants, sur toute 
la surface de la Terre, que nous sommes maintenant l’espèce la plus envahissante 
qui soit. Des éruptions volcaniques géantes et le choc d’une météorite avaient déjà 
causé des extinctions massives, bien avant notre apparition ; mais nous pesons si 
lourd sur la biodiversité que, pour la première fois depuis que la vie est apparue, 
c’est une forme de cette même vie, notre propre espèce, qui met en péril les autres. 
Ce n’est pourtant pas une fatalité, nous pouvons réagir. Établir un nouveau dia-
logue, amical, avec une nature que nous nous attacherions à mieux comprendre.
Ce serait un beau projet, une belle aventure commune, de mobiliser désormais nos 
aptitudes, notre intelligence, notre goût du progrès afin de cultiver notre réseau de 
relations et de nous réconcilier avec la société du vivant.
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Où l’on découvre comment toute l’aventure a commencé.
Où l’on mesure aussi combien tout s’accélère  
sous l’effet de notre grand appétit.

L’utilisation du charbon s’est développée dès la fin du xviiie siècle. Elle a permis,  
avec l’invention de la machine à vapeur, la première révolution industrielle 
en Grande-Bretagne. C’est à partir de la seconde moitié du xixe siècle que la  
recherche, l’exploitation et l’utilisation du pétrole comme source majeure d’éner-
gie se sont généralisées. On estime qu’au rythme actuel de leur consommation, 
il reste 40 ans de réserves de pétrole, 65 ans de gaz et une centaine d’années de 
charbon.
Où trouvions-nous auparavant l’énergie nécessaire à notre développement, notre  
économie, notre mode de vie  ? Le bois chauffait les fours à poteries ou à verre.  
Les cours d’eau faisaient tourner les moulins pour moudre le blé, entraîner les ma-
chines à papier et les coutelleries. Et les moulins à vent qui ponctuaient le paysage 
écrasaient les grains de blé et les olives, évacuaient l’eau des marais. Nous utilisions 
aussi l’énergie du soleil, elle asséchait le sel des salines. Et l’énergie animale, pour 
tirer la charrue. Toutes ces énergies ont un point commun : elles utilisent des flux, 
celui de la lumière solaire, le courant de l’air ou de l’eau. Les arbres repoussent, les 
bœufs et les chevaux se reposent.
Le charbon et le pétrole sont prélevés dans un stock, des réserves accumulées par 
la vie sur terre, depuis son origine. C’est pourquoi l’on parle d’énergies fossiles : 
pour les obtenir, on exploite des gisements constitués il y a fort longtemps et qui, 
à notre échelle de temps, ne se renouvellent pas. C’est pourquoi aussi le charbon 
et le pétrole sont, au moins autant que le diester ou l’alcool de betterave, des bio- 
carburants. Ils sont un produit de la vie.

N° 1
La fin des vrais biocarburants
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Mais d’où vient cette vie ? La Terre s’est formée avec le reste du système solaire.  
Elle a environ 4,5  milliards d’années. La vie a suivi d’assez près, quelques cen-
taines de millions d’années plus tard.
Différentes théories s’affrontent à ce propos. D’où proviennent les molécules 
chimiques complexes, qui ont permis progressivement que s’élaborent les chaînes 
d’ARN, capables de se recopier, de se reproduire ? Viennent-elles de l’espace ? On 
a trouvé dans la queue des comètes des précurseurs chimiques, des acides aminés. 
Viennent-elles du volcanisme ? Et peut-être du volcanisme sous-marin, de ces che-
minées qui fument dans les grandes profondeurs ? C’est qu’il faut des conditions 
particulières pour que de telles réactions chimiques se produisent : des pressions 
très fortes, des chocs électriques ou thermiques…

En tout cas, les chercheurs sont en général d’accord sur un point  : dans l’eau  
devenue liquide, dans les premiers océans de la Terre un peu refroidie, s’est formée 
une «  soupe primitive  » de matière prévivante. Cette matière s’est progressi- 
vement organisée. Les membranes et les autres constituants des premières cellules 
et des premiers virus se sont formés il y a 3,5 milliards d’années. La vie était là,  
son évolution était en marche.
Elle a d’abord été très lente. Les bactéries, cellules isolées où flotte un chromo-
some, resteront la seule forme de vie pendant 2 milliards d’années, avant que, par 
combinaison entre plusieurs d’entre elles, ne se forment les premières cellules 
eucaryotes, dont nous parlerons plus loin. Et il faudra attendre encore 1 milliard 
d’années pour que ces cellules s’organisent en formes de vie plus complexes, les 
parents des plantes et des animaux que nous connaissons aujourd’hui.

C’est alors, à - 300 millions d’années, que commence à se constituer le stock. Les 
débris végétaux des grandes forêts marécageuses, noyés, puis recouverts de dépôts 
minéraux, se transforment lentement en charbon, tandis qu’au fond des océans 
s’entassent, avec les sédiments, les cadavres des plantes et des animaux minuscules 
du plancton. Une proportion très faible de ce plancton s’accumule, l’essentiel étant 
mangé par d’autres organismes. Mais il y en a assez pour donner naissance aux 
nappes de pétrole et de gaz qui vont lentement s’infiltrer dans des roches poreuses 
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et se rassembler dans les couches de terrain où nous irons les chercher, même là  
où la mer qui leur a donné naissance n’est plus qu’un souvenir, comme le désert 
d’Arabie ou celui du Texas.

Dans cette très longue histoire, les premiers hommes ont à peine plus de 5 millions 
d’années, et Homo sapiens, notre espèce, moins de 500  000  ans. Nous sommes 
une espèce jeune, un résultat récent de l’évolution, qui, sans scrupules excessifs,  
disperse en chaleur et en fumée (et en gaz carbonique) tout le stock d’énergie  
accumulé par la vie sur notre planète depuis son origine, durant plus de 3 milliards 
d’années. Il nous aura suffi de 300 ans pour vider les caisses !

L e ç o n  d e  n a t u r e

Avec les agrocarburants, l’homme a cru qu’il pourrait 

faire en quelques mois ce que la nature a mis des millions  

d’années à fabriquer. Mais ce n’est pas sans risques. Les 

agrocarburants sont produits à partir de cultures alimen-

taires, comme le maïs, et entrent en compétition avec 

nos assiettes  : manger ou conduire, faudra-t-il choisir  ?  

En dix  ans, la production d’agrocarburants a augmenté de 

625 %. Cette flambée met aussi le feu aux prix des denrées 

agricoles. 

Les industriels nous promettent des carburants de deuxième 

génération beaucoup plus verts, à base de déchets de bois 

ou de résidus agricoles. 

L’avenir, la troisième génération, doit utiliser du phyto- 

plancton mais pour le moment son prix de fabrication est 

prohibitif : cent fois plus cher que le pétrole.
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Où l’on trouve le premier exemple d’étrangers qui,
en s’installant chez nous,
nous ont bigrement facilité la vie.
Et où l’on voit que les colocations peuvent durer longtemps…

Dans le grand classement du vivant sur terre, les plantes, les champignons et les  
animaux (dont nous sommes) appartiennent aux eucaryotes. Cela veut dire qu’à la 
différence d’organismes fort nombreux, mais plus primitifs, comme les bactéries 
et les archées, toutes les cellules vivantes de notre corps comportent un noyau (ou 
plutôt presque toutes  : nos globules rouges et nos plaquettes sanguines n’en ont 
pas). Dans ce noyau sont rassemblés les chromosomes qui renferment nos gènes, 
c’est-à-dire notre identité, ce que nous devons à nos ancêtres, et que nous trans-
mettrons pour moitié à nos descendants.
Parmi ces organismes, certains, les amibes par exemple, ne sont constitués que 
d’une cellule. D’autres, comme nous, sont dits pluricellulaires. Nous sommes 
constitués de tout un agencement de cellules de formes diverses, adaptées à des 
fonctions différentes, dont chacune est une petite usine qui contribue à notre 
bon état général. Il y en a environ 100 000 milliards dans le corps humain, qui  
mesurent quelques dizaines de microns.
Dans ces cellules comme dans celles de tous les autres eucaryotes, on trouve aussi 
des organes plus petits (on parle d’organites), les mitochondries, qui jouent un rôle 
essentiel dans la vie de la cellule, et par conséquent dans la vie de tout être. Ce sont 
elles qui lui fournissent l’énergie qu’elles produisent à partir de l’oxygène.
Les cellules des plantes contiennent, en plus des mitochondries, un autre type  
d’organite, les chloroplastes qui, eux, produisent de la matière à partir de l’énergie 
lumineuse, par photosynthèse.

N° 2
La cellule et ses immigrés bien intégrés
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On s’est demandé comment était apparue, il y a quelque 2 milliards d’années, cette 
organisation complexe de la cellule eucaryote. Les mitochondries, en particulier, 
sont entourées d’une double membrane. Elles renferment de l’ADN, donc des gènes 
qui leur sont propres, différents de ceux du noyau de la cellule où ils se trouvent.

Paul Portier, dans son livre Les Symbiotes, publié en 1918, exprimait une intuition 
à propos des mitochondries. Pour lui, il s’agissait de bactéries, englobées par la 
cellule qui les porte, et vivant en relation étroite d’échange de services, en sym-
biose, avec elle. Il tenta alors de cultiver séparément les mitochondries, pour prou-
ver qu’elles avaient une origine autonome. Il crut y parvenir, mais ses expériences 
furent contestées, à juste titre, et sa théorie, violemment combattue par les scien-
tifiques de l’époque, fut abandonnée… jusqu’à ce que, cinquante ans plus tard, 
une microbiologiste américaine, Lynn Margulis, reprenne cette hypothèse. L’uti-
lisation du microscope électronique, puis la découverte de l’ADN ont apporté des 
arguments plus convaincants que ceux dont disposait Paul Portier.

À ce jour, la théorie est généralement admise  : les ancêtres des mitochondries 
seraient des bactéries, ressemblant à celles qui existent encore aujourd’hui, 
et qui portent des noms superbes  : Bdellovibrio, ou Paracoccus, ou Rhodo- 
pseudomonas. Ces bactéries auraient d’abord parasité des cellules plus grosses, 
ou été avalées par elles, puis leurs relations auraient évolué au fil du temps (un 
temps très long !) vers plus de complémentarité. Au point qu’elles auraient échangé 
une partie de leurs gènes, et que la bactérie devenue mitochondrie serait devenue  
incapable de vivre seule (ce qui explique l’échec de Portier), et aurait assujetti sa 
reproduction à celle de son hôte.

C’est ainsi que nous sommes porteurs de deux ADN : l’ADN nucléaire, celui contenu 
dans le noyau de nos cellules, et qui vient pour moitié de notre père et pour moitié 
de notre mère, et l’ADN mitochondrial, qui ne nous est transmis que par notre 
mère (seules les mitochondries de l’ovule sont conservées après la fécondation). 
Parmi les maladies génétiques, certaines sont dues à des anomalies de l’ADN  
nucléaire, et d’autres à celles de l’ADN mitochondrial.
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L e ç o n  d e  n a t u r e

La science est capable de cultiver des organes, au point  

d’arriver à reproduire un embryon de cerveau humain, 

comme l’ont fait en août  2013 les chercheurs de l’Institut 

de biotechnologie moléculaire de Vienne en Autriche. Il me-

sure 4 mm de diamètre et ressemble à un organe qui aurait 

atteint neuf semaines de développement. Il est né à partir 

de cellules souches dérivées de la peau et cultivées dans 

un incubateur. S’il n’a pas atteint une taille plus grande, 

c’est parce que plus un organe grossit, plus il a besoin  

de vaisseaux sanguins pour l’alimenter en oxygène et en  

nutriments.

Les chercheurs estiment que ce type de mini-organe pour-

rait être utilisé pour tester la toxicité de médicaments dans 

les premiers mois de la grossesse. Mais ils ne pensent pas 

rattraper la science-fiction et créer de sitôt un cerveau 

adulte.

La même hypothèse peut être faite en ce qui concerne les chloroplastes des plantes.  
À l’origine, ce serait une cyanobactérie, c’est-à-dire une bactérie contenant de la 
chlorophylle et capable de fabriquer de la matière à partir de l’énergie lumineuse.
Elle aussi, devenue chloroplaste, aurait désormais avec la cellule qui l’héberge une 
relation de symbiose complète.

Ainsi, depuis deux milliards d’années, si la vie s’est développée en prenant des 
formes d’une variété et d’une subtilité remarquables, c’est parce que des orga-
nismes unicellulaires minuscules, de l’ordre du millième de millimètre, se sont 
mis à collaborer, à se compléter. Non seulement nous sommes un complexe agen-
cement de cellules, mais chacune d’elles est également un lieu d’échanges, entre 
des constituants encore plus petits devenus des associés inséparables.
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