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Préface 1

La Birmanie a été dirigée par le feu et le sang, pendant
des décennies, par une junte militaire devenue célèbre à
travers le monde pour sa cruauté et sa ferme volonté
d’imposer son pouvoir incontestable sur le peuple birman,
mais aussi sur les minorités ethniques. Tout un pays a été
pris en otage sous les yeux de la communauté internationale
qui s’est montrée, encore une fois, incapable d’agir pour la
défense des droits humains les plus élémentaires d’un
peuple parmi les plus démunis. Le peuple de la Birmanie a
appelé plusieurs fois le monde au secours, mais le monde
est resté sourd à ses appels…

Cette sorte de blocage, voire d’indifférence, de la
communauté internationale avait plusieurs explications, la
première étant bien évidemment l’argent, les affaires, l’éco-
nomie sans morale ! Certains pays comme la Chine, l’Inde
et d’autres États voisins ont préféré remplir leurs caisses ou
exploiter les ressources naturelles de la riche Birmanie,
plutôt que de défendre les droits de l’homme.

C’est avec le plus grand regret que, depuis longtemps,
je constate que le monde extérieur n’est pas à la hauteur
des espoirs des Birmans, malgré l’urgence à intervenir et à
pousser l’armée à laisser le pouvoir, auquel elle s’accroche

1. Texte traduit de l’anglais par Emmanouil Athanasiou.
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toujours. C’est avec une préoccupation encore plus grande
que j’observe aujourd’hui l’apparition de phénomènes et
tendances extrémistes au sein de la société birmane, la
montée du nationalisme et du racisme, les attaques contre
l’intégrité physique et les biens des personnes, l’intolérance
religieuse.

À ce tableau inquiétant, je ne peux qu’ajouter les autres
points noirs qui caractérisent un régime, encore loin d’être
démocratique : le pouvoir reste toujours aux mains des
militaires, la Constitution n’est là que pour garantir leur
accès aux postes clés de l’appareil étatique et protéger les
élites politique, militaire et financière. Certes, la Birmanie
avance à grands pas vers l’avenir, mais ces avancées sont
loin de constituer des pas décisifs en faveur d’une paix et
d’une stabilité dans l’ensemble du pays : il n’y a qu’à voir la
situation dans les zones frontalières et en particulier celle de
la minorité des Rohingya, apatrides de jure.

En tant que lauréate du Prix Nobel de la paix, je ne peux
que protester vigoureusement et condamner avec la plus
grande fermeté le sort qui est aujourd’hui fait aux Rohingya.
J’appelle tous les acteurs publics, les autorités mais aussi
l’opposition et la société civile à défendre la cause de ce
groupe victime d’une discrimination tellement primaire et
violente que les mots ne suffisent pas pour décrire leur
situation. L’impunité est restée tellement longtemps un
mal récurrent dans ce pays, qu’elle en constitue la règle. Il
est temps que le pouvoir politique démontre une réelle
volonté d’en finir avec cette impunité, en prenant enfin des
mesures concrètes, législatives et judiciaires qui permettront
de confronter les auteurs de graves violations des droits de
l’homme à leurs responsabilités.

Aung San Suu Kyi, icône incontournable de la lutte du
peuple birman en faveur de la démocratie et de l’État de
droit, a été elle-même victime de cette politique criminelle
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en matière des droits humains. Bien évidemment, je
n’oublie pas les minorités ethniques aux frontières du pays
qui vivent encore, pour certaines, dans des conditions inhu-
maines au milieu de conflits armés qui durent depuis trop
longtemps, et qui sont aujourd’hui presque oubliées du
monde, malgré les allégations de crimes contre l’humanité
et de crimes de guerre. Pourtant, je l’ai dit plusieurs fois, il
n’y aura pas de paix sans démocratie et il n’y aura pas de
stabilité politique, sociale et économique sans le respect des
droits les plus élémentaires.

La Birmanie est aujourd’hui devant un choix historique.
Malgré une Constitution antidémocratique et des élections
entachées de fraudes, le pays avance. Beaucoup reste encore
à faire : le travail de réconciliation nationale n’est pas
accompli, le dialogue entre les forces démocratiques et les
autorités n’est pas inclusif, des activistes sont encore en
prison et les droits à la liberté d’expression, de manifesta-
tion ou d’association sont toujours en danger, bien que de
nouvelles lois aient été votées récemment. Imaginer une
Birmanie différente de celle d’aujourd’hui, c’est possible ;
agir pour soutenir le mouvement démocratique, c’est cru-
cial, c’est un devoir historique. « Accompagner le change-
ment par le haut » ne saurait être suffisant : si nous
souhaitons que l’ensemble de la population du pays béné-
ficie des réformes, il faudrait que les réformes elles-mêmes
soient dirigées avant tout vers le peuple. Ce qui n’est évi-
demment pas encore le cas.

Dans ce combat, les femmes birmanes, pionnières dans
la lutte en faveur de la paix et de la démocratie, ont toujours
attiré mon attention et suscité mon admiration profonde.
Certaines parmi elles sont présentées dans ce livre : Chaw
Ei Thein, Khin Cho Myint, Khin Ohmar, Nilar Thein,
Phyu Phyu Thin et Su Su Nway. À travers leur combat et
leurs actions, nous connaîtrons le travail formidable que
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les femmes birmanes effectuent, malgré un quotidien fait
d’obstacles et de difficultés. Nous ne pouvons que les sou-
tenir, nous ne pouvons que leur exprimer notre respect.

Zoya Phan, avec qui j’ai fait personnellement connais-
sance à Oslo, en mai 2011, dit que, « tant que les femmes
ne bénéficieront pas de droits égaux à ceux des hommes et
ne seront pas davantage associées aux évolutions politiques
et sociales, il ne pourra jamais y avoir de véritable paix ». Je
ne peux être plus d’accord avec cette phrase qui résume
toute ma philosophie concernant le rôle de la femme dans
la société, n’importe quelle société, de l’Iran à la Birmanie
et du Canada à l’Afrique du Sud.

Il ne faut pas sous-estimer le rôle primordial joué par les
femmes dans les pays en conflit armé, dans les différentes
régions du monde où les peuples essaient d’avancer vers la
paix et le développement. La Birmanie ne fait pas exception
à cette règle : ces femmes, parmi tant d’autres – inconnues
du grand public –, se battent pour une Birmanie libre et
démocratique. Rejoignons-les dans leur combat et prenons
exemple de leur courage et de leur force : elles incarnent
l’espoir du changement ! C’est enfin le moment d’intervenir,
d’agir à plusieurs niveaux – local, régional, national et inter-
national – afin de garantir la démocratie, la paix et la pros-
périté pour toutes et tous dans la Birmanie de demain.

Shirin Ebadi

Avocate iranienne et lauréate du Prix Nobel de la paix
2003, Shirin Ebadi est aujourd’hui une des figures emblé-
matiques du mouvement mondial pour la protection et la
promotion des droits humains, pour la paix et la défense
des valeurs humanistes.
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De la dictature à la démocratie ?

Considérée encore récemment comme l’une des pires
dictatures de la planète, la Birmanie a surpris le reste du
monde par le processus de réformes mis en œuvre par
le président Thein Sein, chef de l’État, pourtant issu de
l’armée. Des commentateurs pressés ont alors parlé de
« printemps birman » ou de « perestroïka birmane », tandis
que d’autres dénonçaient une mise en scène. L’intense acti-
vité diplomatique du gouvernement illustre désormais la
façon dont le pays est revenu dans le concert des nations.
Mais comment qualifier ce qui se passe ?

Une société sous surveillance

En 2003, je publiais, avec l’association Khiasma et en
partenariat avec Info Birmanie, un livre intitulé Birmanie, la
peur est une habitude. Le titre, qui faisait référence à une
réflexion de la dissidente birmane Aung San Suu Kyi, vou-
lait aussi évoquer l’oppression subie par les citoyens de ce
pays. Alan Clements, un moine bouddhiste américain ayant
longuement séjourné en Birmanie, relatait dans l’un de ses
ouvrages une discussion qu’il avait eue avec son ami U Gyi
en décembre 1990. La répression du mouvement pour la
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démocratie de 1988 et la non-reconnaissance de la victoire
du parti d’Aung San Suu Kyi aux élections de mai 1990
avaient douché les espoirs de la population et laissé place
à la peur : « Il n’y a plus d’endroit où l’on puisse être en
sécurité, pas même au sein des monastères. Parmi les
moines et les nonnes se trouvent des agents de la police du
SLORC 1. […] Personne ne parle plus de politique. Beau-
coup de gens ont commencé à se méfier de leurs meilleurs
amis 2. » Les risques encourus par ceux qui désiraient
exercer leur liberté d’opinion et d’action étaient bien réels :
être dénoncé par un informateur pouvait facilement mener
à l’emprisonnement et à la torture.

J’ai connu, comme simple témoin, ce climat oppressant.
C’était lors de mon premier séjour dans le pays, en
mars 2006. Je devais alors prendre rendez-vous avec Ludu
Sein Win, un célèbre journaliste et opposant à la dictature
qui, malgré sa santé fragile, était résolu à maintenir intacte
sa liberté d’expression. Vincent Brossel, responsable du
bureau Asie-Pacifique de Reporters sans frontières, m’avait
chargé de lui remettre en mains propres un ouvrage de
Noam Chomsky. J’avais pris soin de remplacer la couver-
ture originale par celle, moins suggestive, d’un roman poli-
cier. Il me fallait téléphoner à cet ancien prisonnier politique
pour l’informer de ma présence. Le faire de mon hôtel
n’aurait pas été très discret : j’étais officiellement entré dans
le pays pour y faire du tourisme et les gérants des hôtels
étaient censés informer les autorités des activités suspectes
de leurs clients. Restaient les téléphones de rue : il s’agissait
non pas de cabines téléphoniques, mais de petites tables
derrière lesquelles se tenaient les personnes à qui payer le

1. Le SLORC est le Conseil d’État pour la restauration de la loi et de
l’ordre. Le nom, à ce moment-là, de la dictature militaire.
2. Burma, The Next Killing Fields ? publié en français sous les titres Dossier
noir, Birmanie : autour d’une enquête d’Alan Clements, Paris, Dagorno,
1994; et Birmanie TOTALitaire, Paris, L’Esprit frappeur, 2000.
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prix de la communication. Cette solution était à peine
meilleure : je me rappelle avoir distinctement vu une opéra-
trice tenter d’enregistrer mentalement le numéro que j’étais
en train de composer – sans doute un individu en civil
allait-il le lui demander une fois que j’aurais quitté les lieux.
L’enjeu n’était pas tellement de me protéger moi-même
d’une arrestation : les faux touristes dans mon genre étaient
rarement emprisonnés. En revanche, mes interlocuteurs ris-
quaient gros et s’avéraient très prudents : ils ne s’affichaient
pas ouvertement avec moi dans la rue, variaient les lieux de
rendez-vous, attendaient que la musique d’un café couvre
nos voix pour parler de politique.

Mon deuxième séjour, en novembre 2007, ne fut pas
moins édifiant : j’avais à peine posé le pied hors du taxi qui
m’amenait de l’aéroport, qu’un Birman m’interpellait.
C’était l’un de ces agents de change que l’on rencontre
fréquemment dans la rue : il m’avait immédiatement
reconnu, mentionnant l’hôtel où j’avais séjourné un an et
demi auparavant. Était-ce un informateur ? Je prévenais ma
collègue, dont c’était le premier séjour en Birmanie, que
pour l’incognito, c’était peut-être raté. J’eus le sentiment
d’un climat de tension plus marqué encore que la fois pré-
cédente. Était-ce un effet de mon imagination? Deux mois
plus tôt, la dictature avait brutalement réprimé la « révolu-
tion safran » menée par les moines bouddhistes birmans.
Cette mobilisation – la plus importante depuis 1988 – s’était
faite en protestation contre l’augmentation des prix des
carburants et l’absence de démocratie. On pouvait donc
imaginer qu’après l’espoir soulevé par les manifestations,
le retour au statu quo avait généré cette atmosphère de pro-
fonde déprime que je croyais ressentir. Une fête populaire
avait pourtant lieu, à même la rue, vers le centre de Ran-
goun. Les gens jouissaient visiblement de l’instant et cela
faisait plaisir à voir. Mais il y avait un envers du décor : les
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responsables de la Ligue nationale pour la démocratie
(LND), le parti d’Aung San Suu Kyi, nous apprirent
quelques jours plus tard que la dictature avait imposé à
chaque famille d’envoyer quelqu’un « s’amuser ». Quant
à la surveillance des étrangers, elle était toujours vive : j’eus
l’occasion de le vérifier à plusieurs reprises, et notamment
lorsque nous quittâmes, ma collègue et moi, le siège de la
LND. Un milicien nous suivit en moto jusqu’à notre hôtel,
proférant des menaces à notre encontre.

La question du fédéralisme

J’avais donc eu un aperçu de ce qu’était cette société sous
surveillance que décrivait l’ami d’Alan Clements. Mais mon
expérience de la dictature demeurait, je le savais, limitée.
Ce n’était pas dans la plaine centrale, où vivaient les Bir-
mans, mais dans les régions frontalières, où étaient établies
les minorités nationales, que la violence du régime était à
son comble : travail forcé, comme dans la plaine centrale,
mais aussi destructions de villages, viols… La question des
minorités était, et demeure, le nœud du problème birman.
Il faut remonter à l’époque précédant l’indépendance du
pays pour comprendre : Aung San, négociateur des accords
qui allaient mener à l’indépendance – il signe l’accord Aung
San-Atlee avec le Premier ministre britannique le 27 janvier
1947 –, avait convaincu les Britanniques de ne pas séparer
la plaine centrale des régions frontalières. Aung San avait
compris la nécessité d’écouter les minorités pour bâtir un
État stable. La deuxième conférence de Panglong, qu’il
dirigea, illustra cet esprit d’union. Sans doute cette négo-
ciation n’était-elle pas parfaite, car toutes les voix n’y étaient
pas entendues : parmi les représentants des minorités, seuls
les Shan, les Kachin et les Chin signèrent l’accord du
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12 février 1947 qui prévoyait le fédéralisme. Mais nul doute
que les choses auraient pu aller mieux si l’esprit de Pang-
long avait été respecté : au lieu de bénéficier d’une pleine
autonomie dans l’administration de leurs territoires, comme
cela avait été envisagé, les minorités s’estimèrent flouées
par la Constitution adoptée en septembre 1947. Que
s’était-il passé ? Aung San avait été assassiné par un rival
politique le 19 juillet 1947 – c’est du moins la version de
l’événement qu’a retenue l’Histoire. Le chercheur Renaud
Egreteau note que « d’autres pistes sérieuses [ont] été igno-
rées à l’époque », l’affaire de l’assassinat d’Aung San
demeurant « irrésolue » 1. Toujours est-il que U Nu, qui
avait milité à ses côtés dès l’université, lui avait succédé. La
première chose entreprise par U Nu avait été de confier à
un nouveau rédacteur, U Chan Htun, la réécriture de la
Constitution voulue par Aung San. Le destin de la Bir-
manie en a été radicalement changé. U Chan Htun lui-
même confia à l’historien Hugh Tinker que le pays, « bien
qu’en théorie fédéral, [était] en pratique unitaire ». La nou-
velle version de la Constitution comprenait des clauses cou-
vrant toutes les affaires des États constituants. Les Chin,
les Kachin et les Shan, pas plus que les autres minorités,
ne bénéficiaient de Constitutions propres aux territoires où
ils étaient établis. Un tel arrangement constitutionnel, écrit
Lian H. Sakhong, « fit que tous les pouvoirs dont béné-
ficiaient les gouvernements des États constituants […] leur
étaient accordés par le gouvernement central, ce qui est la
caractéristique d’un système étatique unitaire ».

La jeune démocratie birmane – l’indépendance survint le
4 janvier 1948 – fut en conséquence minée par les conflits
internes. Deux volontés s’opposèrent, souvent par la voix
des armes : celle d’autonomie des minorités contre celle,

1. Renaud Egreteau, Histoire de la Birmanie contemporaine : le pays des
prétoriens, Paris, Fayard, 2010.
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autoritaire, de Rangoun. Les Karen, qui avaient fondé la
KNU (Union nationale karen), avaient déclaré leur propre
indépendance dès le 5 janvier 1948. D’autres conflits écla-
tèrent, notamment lorsque le Premier ministre U Nu voulut
imposer le bouddhisme, pratiqué par la majorité de la
population, comme religion d’État. Les militaires dirigèrent
le pays une première fois de 1958 à 1960. Puis ce fut, en
1962, le coup d’État du général Ne Win. La raison la plus
probable de cette prise de pouvoir était la volonté des mili-
taires de préserver l’unité nationale : les représentants de
différentes minorités étaient venus à Rangoun discuter avec
U Nu de la possibilité qui leur avait été accordée par
la Constitution de 1947 de faire sécession au terme de dix
ans d’appartenance à l’Union de Birmanie. Les militaires,
estime l’universitaire David I. Steinberg, « pensaient que
U Nu accorderait aux minorités leur droit de sécession et
que cela aboutirait au “chaos”. La perspective du chaos a
été et est toujours à la fois une peur réelle et une excuse
pour les militaires. D’autres ont fait valoir que le gouverne-
ment n’avait pas l’intention de permettre à l’Union de se
dissoudre, mais aurait pu être prêt à offrir davantage
d’autonomie aux États constituants, et que la question des
minorités n’était pas la cause réelle mais seulement une
excuse pour la prise du pouvoir 1 ». Le matin du coup
d’État, Ne Win aurait déclaré que le fédéralisme entraîne-
rait la destruction de l’Union, et son porte-parole affirma
qu’éviter cela était la principale raison de l’action entre-
prise 2. Cinquante ans de dictature ont suivi, au cours
desquels les militaires s’employèrent à soumettre par la
force les groupes armés issus des minorités. Entre 1989

1. David I. Steinberg, Burma/Myanmar : What Everyone Needs to Know,
New York, OUP USA, 2010.
2. Benedict Rogers, Burma : A Nation at the Crossroads, London, Ebury
Press, 2012.
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et 1996, le général Khin Nyunt négocia des cessez-le-feu
avec un grand nombre de groupes armés, d’autres restant
en lutte. Puis la volonté du régime, en 2009, d’intégrer ces
groupes armés au sein de l’armée régulière en tant que
forces de garde frontalières raviva les tensions, et les
combats reprirent. Si de nouveaux cessez-le-feu ont récem-
ment eu lieu, les affrontements de l’armée birmane et de la
KIO (Organisation de l’indépendance kachin 1) ont occa-
sionné le déplacement de 160 000 personnes et la mort de
nombreux civils entre juin 2011 et décembre 2012.

Aung San Suu Kyi, l’épine dans le pied des généraux

Fille du général Aung San, Aung San Suu Kyi est d’abord
vue en Occident comme une grande figure du combat pour
la démocratie. Mais l’une des choses qui font d’elle un véri-
table espoir pour le pays est l’attention qu’elle a toujours
portée à la question des minorités. La « Dame » estime que
« pour établir l’unité dans un pays comme la Birmanie, avec
de nombreux groupes ethniques, il faut écouter, particuliè-
rement si vous êtes au pouvoir 2 ». Sa visite de l’État kachin
en février 2012, au cours de laquelle elle promit de travailler
à l’établissement du fédéralisme, comme l’accent mis sur
cette question lors de la campagne électorale précédant les
élections législatives partielles du 1er avril 2012 témoignent
de l’importance, à ses yeux, d’écouter les minorités. Figure
centrale du mouvement pour la démocratie, Aung San Suu
Kyi personnifie ainsi ce que Ne Win et ses successeurs ont

1. La KIO, malgré son nom, ne réclame plus l’indépendance pour les
Kachin. Ses revendications, partagées par l’ensemble des organisations
politiques et militaires des minorités, sont l’instauration d’un État fédéral
en Birmanie.
2. « Aung San Suu Kyi talks to Mizzima », Mizzima, 1er décembre 2010.
(http://www.mizzima.com)
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toujours refusé : la perspective du fédéralisme ainsi qu’une
forme de « trahison » nationale, la dissidente ayant épousé
un citoyen britannique, Michael Aris, aujourd’hui décédé.
Il a d’ailleurs été dit que Than Shwe – l’homme qui a dirigé
la dictature d’une main de fer de 1992 à 2010 – ne voulait
pas qu’on prononce le nom de la « Dame » en sa présence.
La dictature n’a su que faire de cette dissidente, trop popu-
laire pour être laissée en liberté ou pour être éliminée – elle
échappe cependant à une tentative d’assassinat le 30 mai
2003. La junte a ainsi recouru à divers prétextes pour lui
imposer de longues périodes d’assignation à résidence – la
lauréate du Prix Nobel de la paix, également célébrée à
l’international, a même été brièvement incarcérée à la prison
d’Insein. Aung San Suu Kyi était toujours privée de liberté
lorsque furent organisées les élections législatives du
7 novembre 2010, qui devaient, selon la dictature, ouvrir
une ère nouvelle de « démocratie florissante et disciplinée ».
L’objectif du scrutin était évident : « effacer » le résultat des
élections législatives de 1990, remportées haut la main par
la formation politique de la « Dame », la LND. J’écrivais
dans un livre paru en mai 2011 que « le “changement” offert
par la tenue des élections [n’était qu’un] changement “cos-
métique”, de même nature que le changement opéré par les
généraux en 1997, lorsqu’ils [avaient renommé] leur
Conseil d’État pour la restauration de la loi et de l’ordre
“Conseil d’État pour la paix et le développement” 1 ». Pour
le réseau international de soutien à la démocratie en
Birmanie – au moins pour la plupart d’entre nous –, il était
clair que la métamorphose du régime militaire en un régime
prétendument civil n’était qu’un subterfuge destiné à pré-
server le statu quo : il ne s’agissait que d’amadouer la
communauté internationale sans entreprendre de véritable

1. Aung San Suu Kyi, Stéphane Hessel et Info Birmanie, Résistances –
Pour une Birmanie libre, Paris, Don Quichotte, 2011.
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changement. Beaucoup de choses venaient appuyer cette
conviction : les élections ne s’étaient pas déroulées de façon
acceptable, et la Constitution qui devait entrer en vigueur à
leur issue garantissait aux militaires un rôle dans la vie poli-
tique du pays. Les élections ayant eu lieu et abouti à une
victoire officielle écrasante du parti de la dictature, l’USDP,
Aung San Suu Kyi fut libérée. Elle reprit dès lors ses acti-
vités politiques au sein de la LND qui, bien qu’interdite,
imposa son existence. Par deux fois, au cours des premiers
mois qui suivirent l’élection, la presse de propagande du
régime menaça la « Dame » et son parti de « connaître une
fin tragique » s’ils persistaient à ne pas demander la levée
des sanctions occidentales à l’encontre du régime ou à vou-
loir rencontrer leurs sympathisants en province. La dicta-
ture tenta aussi d’isoler la LND en mettant en garde les
partis ayant participé aux élections contre l’illégalité qu’il y
aurait à entretenir des relations avec elle. Rien ne semblait
donc avoir changé. Le discours d’intronisation du nouveau
président Thein Sein le 30 mars 2011 – promettant des
réformes économiques et politiques – parut dès lors n’être
qu’une énième manœuvre de communication.

Une ouverture inattendue

Le 19 août 2011 eut pourtant lieu la première rencontre
d’Aung San Suu Kyi et de Thein Sein, à l’invitation du
président. Lorsque, accompagné de deux militantes d’Info
Birmanie, je rencontrais la « Dame » à son domicile un mois
plus tard – le 26 septembre 2011 –, elle me donna son
sentiment sur cette amorce de dialogue : « Les discussions
que nous avons maintenant avec le gouvernement sont
beaucoup plus substantielles que celles que nous avons eues
dans le passé. » Ces discussions avaient notamment porté
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sur la libération des prisonniers politiques : le régime, qui
niait toujours officiellement l’existence de ces derniers, avait
officieusement accepté de comparer sa propre liste de
détenus de conscience avec celle de la LND. Aung San Suu
Kyi ne tarda pas à rendre publique la confiance qu’elle
accordait au président Thein Sein, qui lui semblait être « un
honnête homme ». Le gouvernement multiplia bientôt les
décisions permettant de croire au changement : nomination
d’un proche d’Aung San Suu Kyi comme conseiller spécial
du président en matière économique, appel fait aux exilés
– opposants politiques compris – pour qu’ils rentrent au
pays, relâchement de la censure, gel d’un projet de barrage
controversé sur le fleuve Irrawaddy, invitation faite au
Fonds monétaire international à se rendre en Birmanie pour
l’aider à moderniser un système monétaire déficient, libé-
rations de prisonniers politiques, mise en place d’une
commission des droits de l’homme, adoption d’une loi per-
mettant aux Birmans de se syndiquer et de faire grève, et
d’une autre autorisant les manifestations 1 et enfin modi-
fications apportées à la loi d’enregistrement des partis poli-
tiques, permettant le retour de la LND dans la légalité.
Finalement, la victoire du parti d’Aung San Suu Kyi aux
élections législatives partielles du 1er avril 2012 permit à
43 militants de la LND, dont la « Dame », d’entrer au Parle-
ment.

Certes, des problèmes demeuraient : arrestations non
justifiées, répression de manifestations, maintien en déten-
tion de prisonniers d’opinion – mais ne pouvait-on penser
de ces atteintes aux droits de l’homme qu’elles illustraient
simplement le fait que le régime ne se réformerait pas en un
jour?

1. Le caractère toujours liberticide de la nouvelle loi sur les manifesta-
tions est cependant souligné par différents observateurs. La loi sur les
syndicats est, quant à elle, jugée imparfaite par la syndicaliste Su Su
Nway : « Elle ne suffit pas à assurer notre protection. Elle m’évoque une
corde avec laquelle vous vous pendriez vous-même. »
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Les avis divergeaient sur les raisons des réformes entre-
prises. Contrairement à certains militants, le dirigeant de
l’Euro-Burma Office, Harn Yawnghwe, ne croyait pas
que les évolutions constatées étaient le fruit de la mobilisa-
tion des forces prodémocratie birmanes et internationales :
« Nous ne devons pas nous aveugler, les forces armées
birmanes se préoccupent peu de l’opposition et de la
communauté internationale. Ce qui compte est la préoccu-
pation du régime qu’il y ait un pouvoir à même de protéger
l’indépendance, la souveraineté et l’unité nationale birma-
nes 1. » Qu’on partage ou non cette opinion – j’ai moi-même
consacré différents articles à tenter de comprendre les rai-
sons, autant qu’à évaluer les éventuelles limites de ces évo-
lutions –, l’analyse de Harn Yawnghwe a un mérite : elle
prend en compte l’idéologie du régime. Cette prise en
compte est sûrement ce qui a manqué à nombre de mili-
tants du réseau international de promotion de la démocratie
en Birmanie, convaincus que le régime ne pouvait avoir
d’autre objectif que de se maintenir éternellement au pou-
voir.

Le général Than Shwe et son régime avaient-ils pour
unique objectif d’accaparer à leur profit les avantages du
pouvoir ? Deux remarques s’imposent : Than Shwe est un
personnage mal connu, dont la biographie suggère qu’il
partageait les craintes de son prédécesseur Ne Win quant à
la survie de la nation 2 ; ensuite, les généraux qui étaient
sous ses ordres jusqu’au début de 2011 – dont Thein Sein –
pouvaient difficilement se démarquer de ses positions tant

1. « Someone Must Always Be in Control », The Irrawaddy, 11 octobre
2011. http://www2.irrawaddy.org/article.php?art_id=22237
2. Les témoignages recueillis par Benedict Rogers pour sa biographie de
Than Shwe suggèrent que ce dernier doit moins son ascension à ses
compétences – il aurait été un piètre soldat – qu’à sa loyauté à son prédé-
cesseur, Ne Win. Dénué de personnalité, on le verrait mal élaborer sa
propre idéologie. En revanche, son expérience personnelle et sa forma-
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qu’il était au pouvoir. Il était donc difficile de savoir exacte-
ment ce que chaque responsable de la dictature avait en
tête et, partant, d’affirmer que les discours du régime sur la
survie de la nation n’étaient que de simples prétextes pour
justifier le maintien des militaires au pouvoir. Malgré cela,
lorsque je voulus écrire un article mettant en relation les
changements survenus et la poursuite des objectifs tradi-
tionnels du régime – « la non-désintégration de l’unité, la
non-désintégration et la consolidation de la souveraineté
nationale » –, j’eus pour seul retour des salariées de l’asso-
ciation dont j’avais la charge qu’un tel développement était
« trop pointu ». En lieu et place de cette nécessaire réflexion,
nombre de militants s’attelaient à traquer les preuves que ce
qui se passait n’était qu’un leurre : ainsi, le fait que le régime
ne libère pas d’un coup l’ensemble des prisonniers poli-
tiques était la preuve qu’il ne cherchait qu’à tromper la
communauté internationale. On pouvait pourtant avancer
une autre explication : le régime, obsédé par le maintien de
l’ordre, ne souhaitait pas relâcher l’ensemble des détenus
de conscience d’un seul coup – ce pouvait aussi être tac-
tique : garder des « cartouches » pour les négociations à
venir. Mais pour prendre en compte cette seconde possibi-
lité, il fallait dépasser cette idée que les généraux birmans
ne seraient jamais, en toute chose, que des manipulateurs.

Le chercheur Renaud Egreteau, que j’avais critiqué pour
ses points de vue arrêtés sur les militants prodémocratie
– décrits d’un trait et sans nuance comme « stériles »,

tion intellectuelle au sein du régime l’auraient logiquement amené à se
représenter le pays comme menacé de l’intérieur et de l’extérieur. Reste à
déterminer, dans le cas de Than Shwe comme dans celui de Ne Win,
l’importance de l’idéologie dans le maintien au pouvoir, par rapport au
simple refus de renoncer à la jouissance de ce dernier. Benedict Rogers,
Than Shwe : Unmasking Burma’s Tyrant, Chiang Mai, Silkworm Books,
2010.
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« jusqu’au-boutistes », souffrant d’« impuissance » et d’une
« absence cruelle de renouveau » 1 –, estima à raison que
« les oppositions birmanes et la communauté internationale
ne [devaient] pas se tromper de rôle : elles [devaient] accom-
pagner, avec force critique, cette transition par le haut, et
non la dénoncer comme poudre aux yeux 2 ». Les militants,
assurément, ne surent pas toujours le faire.

De nombreuses incertitudes

Les sceptiques pouvaient certes s’appuyer sur le caractère
peu démocratique de la nouvelle Constitution et sur la
poursuite des affrontements avec les groupes armés – en
particulier dans l’État kachin – pour justifier leurs réserves.
La Constitution de 2008, entrée en vigueur à l’issue du
scrutin législatif de novembre 2010, réservait 25 % des
sièges du Parlement aux militaires. Or, toute révision de la
Constitution nécessitait une majorité de 75 % de votants.
En outre, le président était placé à la tête d’un puissant
Conseil national de défense et de sécurité (CNDS), composé
de militaires et de civils. Les devoirs du CNDS n’étaient pas
précisés dans la Constitution et le président pouvait, au
simple prétexte de l’état d’urgence, décider de suspendre le
gouvernement pour assumer tous les pouvoirs avec cette
instance – une disposition qualifiée par Aung San Suu Kyi
de « coup d’État légal ».

Sur la question centrale des droits des minorités, la
Constitution prenait en compte certaines des revendica-
tions exprimées par les groupes qui s’en étaient fait les

1. « Birmanie : la junte impavide », Le Monde, 16 mai 2008. Il décrit
différemment le mouvement démocratique dans son livre, op. cit.
2. « L’armée birmane fait-elle le printemps? », Libération, 1er novembre
2011.
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porte-parole – par exemple, mais ce n’était pas nouveau, le
bicamérisme. Mais la volonté d’autonomie des minorités
dans les territoires où elles étaient établies était toujours
négligée.

Malgré de nouveaux cessez-le-feu, les conflits armés per-
duraient, en particulier dans l’État kachin. L’ONG Human
Rights Watch évoquait, dans son rapport annuel de 2013,
les violations des droits de l’homme commises en 2012
par l’armée birmane dans les zones de conflit : exécutions
extrajudiciaires, violences sexuelles, tortures, travail forcé,
attaques délibérées à l’encontre des populations civiles,
obstructions à l’aide humanitaire – des crimes commis en
toute impunité. Les cessez-le-feu contractés avec certains
groupes armés demeuraient par ailleurs fragiles et étaient
insuffisants pour assurer une paix durable : celle-ci ne pou-
vait être garantie que par des accords politiques de fond, ce
qui reposait la question du fédéralisme.

La poursuite des affrontements dans l’État kachin n’était
pas sans effet sur les relations d’Aung San Suu Kyi avec les
minorités. La « Dame » est sans doute la Birmane à laquelle
elles font le plus confiance. Mais celle-ci a ses limites, et sa
popularité chez les minorités est loin d’atteindre celle dont
elle bénéficie auprès des membres de l’ethnie birmane. Or,
le fait qu’elle ne condamne pas les violences commises par
l’armée birmane dans l’État kachin était mal vécu 1. La lau-
réate du Prix Nobel de la paix avait justifié ce silence par sa
volonté de ne pas « ajouter de l’huile sur le feu ». « Qu’est-
ce à dire ? demandait Nang Seng, militante des droits de

1. Le rapporteur spécial des Nations unies sur la situation des droits de
l’homme en Birmanie, s’il mentionne des violations de ces droits par
toutes les parties au conflit, évoque surtout celles commises par l’armée
birmane.
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l’homme kachin établie en Angleterre. Se représente-
t-elle vraiment la situation comme une situation où deux
parties égales s’affronteraient ? Elle a demandé : “Qu’est-ce
que je suis censée condamner de façon ferme? S’il s’agit
d’une violation des droits de l’homme, je la condamnerai
avec force.” Et pourtant, elle est demeurée silencieuse
s’agissant des violations des droits de l’homme commises
par les soldats de l’armée gouvernementale, consistant
notamment en des attaques envers les populations civiles,
des exécutions extrajudiciaires, des violences sexuelles, des
déplacements de population, le recours à des boucliers
humains, le recrutement d’enfants soldats et le recours au
travail forcé. […] Sa compréhension de ce qui se passe dans
l’État kachin est-elle si mauvaise ? » Aung San Suu Kyi, pré-
cisait encore Nang Seng, « était l’une des rares personnes
qui avaient la capacité de gagner la confiance des minorités.
Si cette confiance s’évanouit, l’avenir pourrait en être
compromis 1 ».

La question du contrôle de l’armée birmane par le gou-
vernement de Thein Sein était posée : lorsque le président
avait appelé l’armée à cesser les combats dans l’État kachin,
il n’avait pas été écouté. La persistance d’un état de guerre
dans certaines régions du pays ne signifiait certes pas que
le processus politique en cours à Rangoun et Nay Pyi Daw
– la nouvelle capitale – était insincère. Mais ce processus
avait ses limites : aucune stabilité de longue durée ne pou-
vait être envisagée sans un cessez-le-feu généralisé avec les
groupes armés et sans que la question constitutionnelle soit
débattue entre toutes les parties. Une révision de la
Constitution était-elle envisageable pour le régime? Le fait
que ce dernier ait consenti à modifier la loi sur l’enregistre-
ment des partis politiques, permettant le retour de la LND

1. Nang Seng, « I Feel Betrayed by Aung San Suu Kyi », The Huffington
Post, 2 octobre 2012.
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dans la légalité, laissait un espoir. Le remaniement ministé-
riel du 27 août 2012, favorable à la garde rapprochée du
président Thein Sein, perçue comme réformatrice, le
confortait.

L’une des minorités les plus persécutées du monde

Les défis à relever étaient donc nombreux : les différents
groupes politiques et militaires représentant les minorités
s’entendraient-ils entre eux? S’entendraient-ils avec la
LND? Celle-ci conserverait-elle ses bonnes relations avec le
gouvernement? Le gouvernement accepterait-il de prendre
enfin en compte la volonté de fédéralisme des minorités ?
L’armée le laisserait-elle faire ? Les attaques aériennes du
quartier général de la rébellion kachin en décembre 2012
montrèrent que le régime peinait à substituer au traitement
militaire de la question des minorités une approche poli-
tique. Si l’unité demeurait un défi, beaucoup s’accordaient
cependant sur un point : le rejet des musulmans rohingya,
qu’une loi de 1982 privait de la citoyenneté birmane. Les
Rohingya étaient ainsi apatrides dans leur propre pays.
Comme l’écrivait Claude Delachet-Guillon, le point de vue
de la dictature birmane sur la non-birmanité des Rohingya
était « largement partagé par la population bouddhiste » et
les organisations de Rohingya étaient « difficilement admises
au sein des plateformes qui [fédéraient] l’opposition 1 ». Le
28 mai 2012, un crime de droit commun occasionna un
regain de tension entre les populations bouddhiste et
musulmane de l’État d’Arakan, situé à l’ouest de la Bir-
manie et frontalier du Bangladesh : le viol et le meurtre
d’une jeune femme bouddhiste furent attribués à trois

1. Claude Delachet-Guillon, Birmanie, côté femmes, Genève, Olizane,
2002.
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Rohingya. Dès lors, ce fut l’escalade : les représailles succé-
dèrent aux représailles, entraînant le déplacement d’environ
100 000 personnes. Les Rohingya furent les principales
victimes de ces violences. Human Rights Watch accusait
notamment l’armée et la police birmanes, ainsi que la
NaSaKa – une milice déployée de longue date par le pou-
voir sur la frontière entre l’État d’Arakan et le Bangladesh –,
de commettre de graves violations des droits de l’homme à
l’encontre des Rohingya (meurtres, arrestations massives,
viols, obstruction à l’aide humanitaire) 1. Tomás Ojea Quin-
tana, le rapporteur spécial des Nations unies sur la situation
des droits de l’homme en Birmanie, interrogeait le compor-
tement du gouvernement birman face à cette crise : « Il est
pour moi clair qu’il y a au sein du gouvernement un groupe
de jusqu’au-boutistes qui s’emploie à appliquer cette poli-
tique de discrimination au travers de mesures concrètes à
l’encontre des Rohingya. […] Et je ne sais pas ce qu’est la
position du président Thein Sein sur cette question 2. »
Tomás Ojea Quintana avait certes été informé de la volonté
du gouvernement de mettre en œuvre une politique d’inté-
gration des Rohingya, mais il notait l’absence de mesures
concrètes : « Il ne s’agit, précisait-il, que de déclarations. »
Tun Khin, un militant rohingya établi en Grande-Bretagne,
estimait de son côté que le gouvernement avait la capacité
de faire cesser les violences : « Ils ont l’une des forces mili-
taires les plus importantes de l’Asie du Sud-Est ainsi que
des forces de police et de sécurité parmi les plus redoutées
de la région. Le fait est qu’ils permettent aux violences de
se poursuivre parce que cela sert leur agenda. » Tun Khin
rappellait notamment que le président Thein Sein avait

1. La NaSaKa a depuis été dissoute, sans qu’aucune amélioration du
sort des Rohingya ait été encore constatée selon Shwe Maung, un parle-
mentaire rohingya membre de l’USDP.
2. Frédéric Debomy, « Birmanie : État de droit et nettoyage ethnique »,
Mediapart, 9 novembre 2012.

Job: Birmanie_des_femmes_en_resistance Div: 004 Page N°: 17 folio: 29 Op: mimi Session: 6
Date: 3 janvier 2014 à 15 H 04

DE LA DICTATURE À LA DÉMOCRATIE ?

29



demandé à la communauté internationale de l’aider à
expulser les Rohingya de Birmanie : « La proposition la plus
courante a été que l’on enferme les Rohingya dans des
camps jusqu’à ce qu’ils puissent être déportés. C’est ce qui
est en train de se passer au nez et à la barbe de la
communauté internationale. Thein Sein n’est pas si stu-
pide : il n’envoie pas ses propres soldats attaquer et
enfermer les Rohingya. Il permet aux civils de le faire, les
incite à le faire, et ainsi échappe aux reproches s’agissant de
ce qui se passe. Il s’agit pourtant bien de sa politique. »
Pour Tomás Ojea Quintana, la crise en Arakan « ne [devait]
pas être l’occasion d’exclure de façon permanente une
communauté jugée indésirable ». En toute logique, l’éta-
blissement d’une paix durable en Birmanie passe aussi par
le fait de reconnaître les droits des Rohingya : ces derniers
sont au moins 800 000 en Birmanie et plusieurs centaines
de milliers au Bangladesh, pays qui ne souhaite pas les
accueillir 1.

L’attitude du mouvement prodémocratie face à cette crise
fut loin d’être toujours remarquable, même si des person-
nalités comme le comédien Zarganar ou le blogueur Nay
Phone Latt contribuèrent à sauver l’honneur. Ko Ko Gyi,
un célèbre opposant à la dictature, affirma que les Rohingya
n’appartenaient à aucun des 135 groupes ethniques consti-
tuant la population de Birmanie 2. La question des Rohingya
– soit le fait de leur reconnaître ou non la citoyenneté – était

1. Au début des années 1990, l’oppression subie (travail forcé, persécu-
tions religieuses, exécutions sommaires, confiscations de terres, viols,
violences et humiliations) avait poussé plus de 250 000 Rohingya à
quitter le pays pour les camps de réfugiés du Bangladesh.
2. S’agissant des 135 groupes, David I. Steinberg précise : « Le gouver-
nement clame qu’il existe ces 135 entités (les Chin à eux seuls représen-
teraient 53 groupes), mais il s’agit d’un calcul datant de 1931 et d’un
recensement colonial amalgamant ethnicité, langage et dialecte selon une
méthodologie obscure. » David I. Steinberg, op. cit.
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