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À Emma





Ce qui nous dépasse,  
ce qui est plus grand que l’humain,  

l’inaccessible, est pour le fou,  
ou pour ceux qui écoutent les fous, et les croient.

Euripide, Les Bacchantes

La Mort ne peut être ce qu’est la Vie, mon Enfant :  
La coupe de la Mort est vide,  

et la Vie contient toujours de l’espoir.

Euripide, Les Troyennes





SYRACUSE

412 av. J.‑C.





1

Alors, Gélon me dit, « Allons nourrir les Athéniens. C’est 
un temps idéal pour nourrir les Athéniens. »

Gélon dit vrai.
« Car le soleil brille d’un éclat blanc et minuscule dans le 

ciel, et nous sentons la chaleur des pierres sous nos pieds. 
Les lézards eux‑mêmes se cachent, ils sortent la tête derrière 
les rochers et les arbres comme pour dire : Tu déconnes, 
Apollon ? J’imagine les Athéniens entassés les uns sur les 
autres, cherchant partout un peu d’ombre, la langue sèche, 
haletants.

– Gélon, tu dis vrai. »
Il acquiesce. Nous nous mettons en route avec six outres 

– quatre d’eau, deux de vin –, un pot d’olives et deux gros 
morceaux de ce fromage malodorant que fait Mère. Ah, c’est 
une belle île que la nôtre, et parfois, je me dis que la ferme‑
ture de la fabrique m’offre l’occasion de tout chambouler. Je 
pourrais quitter Syracuse et me trouver une petite maison 
au bord de la mer : finies les pièces sombres, l’argile et les 
mains rouges, uniquement la mer et le large, et quand je 
rentrerai en portant ma pêche sur mon épaule, elle sera là, 
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qui qu’elle soit, à m’attendre en riant. Ce rire, je l’entends 
déjà, doux et délicat à mes oreilles.

« Ah, Gélon, je me sens bien aujourd’hui ! »
Gélon me regarde. Il est beau, ses yeux ont la couleur 

de l’eau peu profonde éclairée par le soleil. Ils ne sont 
pas caca d’oie comme les miens. Il ouvre la bouche pour 
parler, mais rien n’en sort. Il est souvent déprimé, Gélon : 
il voit le monde à travers un filtre de fumée, rien ne brille. 
Nous continuons à avancer. Bien que les Athéniens aient 
été écrasés, leurs navires transformés en bois de chauffage, 
bien que leurs morts servent à nourrir les chiens, quelques 
hoplites continuent à patrouiller. Au cas où. Dioclès a 
prononcé un discours, l’autre jour, pour dire qu’il fallait 
toujours se méfier de ces Athéniens : une nouvelle fournée 
pouvait débarquer du jour au lendemain. Il a peut‑être 
raison. La plupart des Spartiates sont partis. On raconte 
qu’ils se dirigent vers Athènes elle‑même, bien décidés 
à l’assiéger, de manière légitime. Pour mettre fin à cette 
guerre. Mais il en reste quelques‑uns ici. Rongés par le 
mal du pays et impuissants. D’ailleurs, quatre d’entre eux 
marchent devant nous à cet instant, leurs capes traînant 
derrière eux telles des blessures.

« Bonjour ! »
Ils se retournent. Un seul nous salue. Quelle arrogance, 

ces Spartiates. Mais je suis de bonne humeur.
« À bas Athènes ! »
Deux autres saluent maintenant, sans énergie. Ils 

paraissent fatigués et tristes, comme Gélon.
« Périclès est un connard !
– Périclès est mort, Lampo.
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– Oui, je le sais bien, Gélon. Je dis juste que Périclès est 
un connard mort ! »

Cette fois, deux des Spartiates rient, et tous les quatre nous 
saluent. Ah, je me sens d’humeur si joyeuse aujourd’hui. Je 
ne peux pas expliquer pourquoi, c’est une impression. Ce 
sont les meilleures. Celles qu’on ne peut pas expliquer. Et 
nous n’avons même pas encore nourri les Athéniens.

« Quelle carrière on va choisir aujourd’hui, Gélon ? »
Nous venons d’atteindre un embranchement, et nous 

devons prendre une décision. Gélon hésite.
« Lavrio ? suggère‑t‑il finalement.
– Lavrio ?
– Oui, je pense.
– Lavrio ! »
Nous prenons à gauche. Lavrio, c’est ainsi que l’on nomme 

la principale carrière désormais. Quelqu’un a trouvé que ce 
serait amusant de lui donner le nom de la mine d’argent 
de l’Attique, utilisée par les Athéniens pour financer cette 
expédition. Et le nom est resté. C’est un immense trou 
entouré de parois de roche calcaire laiteuse, si hautes qu’il 
a suffi d’installer une clôture à deux endroits. On entre par 
une des deux, munie d’un portail, surveillé par quelques 
gardes qui jouent aux dés assis par terre. Gélon leur tend une 
outre de vin et ils nous font signe de passer. Il faut descendre 
par un chemin tortueux qui brise les chevilles. Quand la 
muse lui rend visite, Gélon le compare à un serpent marron 
qui s’enroule sur lui‑même. Nous sentons les Athéniens 
avant de les voir. Les boucles du chemin cachent la vue, 
mais l’odeur est épouvantable : une pourriture épaisse, une 
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brume de puanteur flotte dans l’air. Je dois m’arrêter un 
instant car j’en pleure.

« C’est pire que d’habitude, on dirait.
– C’est la chaleur.
– Oui. »
Je me pince le nez et nous continuons. Ils sont moins 

nombreux que la fois précédente. À ce rythme, ils auront 
tous disparu quand viendra l’hiver. Je repense au soir où 
ils se sont rendus. Le débat a duré des heures. Dioclès 
faisait les cent pas, en rugissant. « Où va‑t‑on mettre ces 
sept mille salopards ? » Silence. Alors, il repose la question. 
Cette fois, ce connard de Hermocrate évoque un traité, en 
parlant dans sa barbe. Traité, mon cul, pensé‑je, et c’est 
ce que répond Dioclès. Pas en ces termes, mais ça veut 
dire la même chose. Il demande : « Est‑ce qu’on signe un 
traité avec un cadavre ? » Les rires se propagent, des doigts 
menacent, alors Hermocrate se rassoit et ferme son bec. 
Et pendant tout ce temps, Dioclès continue à marcher 
de long en large, en nous demandant ce qu’on doit faire. 
Silence. Un silence lancinant maintenant. Prêt à éclater. 
Soudain, Dioclès s’arrête et déclare qu’il a une idée. Une 
idée nouvelle et bizarre. Qui montrera à toute la Grèce que 
nous ne plaisantons pas. Que nous sommes Syracuse, et 
pour longtemps. Veut‑on connaître son idée ? demande‑t‑il. 
« Nous le voulons, Dioclès ! » Il secoue la tête. En fait, c’est 
trop. Trop bizarre. Quelqu’un d’autre devrait prendre la 
parole. Mais c’est bien trop tard pour ça. Car nous sommes 
Syracuse, pour longtemps, et c’est ce que nous lui répon‑
dons. Alors, il se penche vers nous et murmure. Aucun 
son ne sort de sa bouche. Nous voyons juste ses lèvres 
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bouger. « On ne t’entend pas, Dioclès ! » Alors, il répète. 
Tout bas, mais suffisamment fort cette fois pour se faire 
entendre : « Mettons‑les dans les carrières. » Il le crie : « Les 
carrières ! » Et très vite, presque toute la ville de Syracuse 
résonne de ces deux mots : les carrières.

Et c’est exactement ce que nous avons fait.

De loin, ils ressemblent à une multitude de fourmis 
rouges qui grouillent sur les rochers, même si on ne peut 
pas dire que ces Athéniens s’agitent. Ils sont couchés, tapis, 
ou bien ils rampent à la recherche d’un peu d’ombre. Mais 
je dois avouer que ma vue n’est pas excellente, et peut‑être 
que certains parmi les plus immobiles sont morts.

« Bonjour ! »
Quelques yeux se lèvent vers nous, mais personne ne 

me rend mon salut. Désormais, à mesure que le temps 
passe, certains en ville pensent que nous avons commis 
une erreur. Qu’en les gardant dans ces carrières, nous avons 
exagéré, que nous avons dépassé le cadre de la guerre. Ils 
disent que nous devrions les tuer, simplement, ou en faire 
des esclaves, ou les renvoyer chez eux. Moi, j’aime bien 
les carrières. Elles nous rappellent que tout change. Je me 
souviens des Athéniens tels qu’ils étaient il y a un an, avec 
leurs armures qui étincelaient comme des vagues sous l’éclat 
de la lune, leurs cris de guerre qui vous empêchaient de 
dormir la nuit et faisaient hurler les chiens : et ces navires, 
des centaines de navires qui tournaient autour de notre 
île : magnifiques requins prêts à festoyer. Les carrières 
nous montrent que rien ne dure toujours. C’est ce que dit 
Dioclès. Elles nous montrent que la gloire et le pouvoir ne 
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sont que des ombres sur un mur. Ah, j’adore leur odeur. 
Elle est épouvantable, mais merveilleusement épouvantable. 
C’est l’odeur de la victoire, et bien plus. Chaque habitant de 
Syracuse en a conscience quand il la sent. Même les esclaves 
en ont conscience. Que vous soyez riche ou pauvre, libre ou 
asservi, quand vous respirez l’odeur de ces carrières, votre 
vie vous paraît plus riche, vos couvertures plus chaudes, 
votre nourriture plus savoureuse. Vous êtes sur la bonne 
voie, ou du moins, une meilleure voie que ces Athéniens.

« Bonjour ! »
Un pauvre diable remarque mon gourdin et lève les bras. 

S’ensuit un flot de paroles dont je ne comprends pas la 
moitié car sa voix n’est qu’un faible croassement, mais je 
saisis « Zeus », « par pitié » et « enfants ».

« N’aie crainte, lui dis‑je. Nous ne venons pas pour 
vous punir, même si vous autres, chiens d’Athéniens, vous 
méritez d’être châtiés. Gélon et moi sommes des personnes 
clémentes. Nous venons…

– La ferme.
– Qu’y a‑t‑il, Gélon ? Je dis vrai.
– Tais‑toi. »
Je ricane.
« Ah, je vois, tu n’es pas d’humeur. »
Il s’est agenouillé près du pauvre diable et lui donne de 

l’eau.
« Tu peux citer Euripide ? » lui demande Gélon.
Le type tète l’outre en peau de chèvre comme si c’était 

le sein d’Aphrodite, de l’eau coule dans sa barbe. Il a la 
peau rose. Véritablement rose. Ils sont presque tous roses, 
certains sont même rouges.

UN ACTE DE GLOIRE

18



« Alors, tu peux citer Euripide ? »
L’homme hoche la tête et continue à téter. D’autres 

Athéniens s’avancent maintenant. Leurs pieds font tinter 
les chaînes. Ils sont plus nombreux que je le croyais, mais 
moins que la dernière fois.

« De l’eau et du fromage, annonce Gélon, pour quiconque 
connaît des vers d’Euripide et peut les réciter. S’ils sont tirés 
de Médée ou de Télèphe, vous aurez des olives également.

– Et Sophocle ? demande une minuscule créature 
édentée. Œdipe Roi ?

– On emmerde Sophocle ! Est‑ce que Gélon a parlé de 
Sophocle ? Tu…

– La ferme.
– Ah, Gélon. Je disais ça comme ça. »
Gélon établit les règles.
« Pas de Sophocle, ni d’Eschyle, ni aucun autre poète 

athénien. Vous pouvez les réciter si ça vous chante, mais 
l’eau et le fromage, c’est uniquement pour Euripide. Eh 
bien, mon gars. Qu’est‑ce que tu connais ? »

L’homme qui buvait à l’outre se racle la gorge et tente 
de se redresser. Un triste spectacle. Malgré tous ses efforts, 
il n’y parvient pas. Son cou retombe, sa tête se balance de 
droite à gauche : un fruit trop mûr ballotté par la brise.

Il récite : « Nous devons apprendre à comprendre, Roi 
Priam… »

Il s’arrête.
« C’est tout ?
– Désolé. J’en savais plus, mais j’ai oublié. Ma tête, elle 

est toute cassée, vous voyez. J’oublie les visages et je ne me 
souviens pas de… J’en savais plus, je vous le jure. »
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L’homme se prend la tête à deux mains. Gélon lui tapote 
l’épaule et lui laisse boire une dernière gorgée. Je crois que 
l’Athénien pleure, ce qui ne l’empêche pas de téter l’outre. 
L’eau coule en lui à mesure qu’elle en jaillit.

« Quelqu’un peut mieux faire ? Une poignée d’olives 
contre un extrait de Médée. »

Gélon est dingue d’Euripide. Il vient surtout pour ça. Je 
pense qu’il aurait été heureux de voir les Athéniens l’empor‑
ter si Euripide était venu pour faire coucou et monter 
quelques pièces. Une fois, il avait dépensé un mois de salaire 
pour payer un vieux comédien afin qu’il vienne réciter des 
scènes dans notre fabrique pendant que nous façonnions 
des pots. Le contremaître a déclaré que ça faisait baisser 
la productivité et il a flanqué le comédien à la porte, mais 
Gélon ne s’est pas avoué vaincu. Il a demandé au comédien 
de crier les vers de l’autre côté de la rue. On entendait des 
bribes de poésie dans le flamboiement du four à céramique 
et si, en effet, je pense que nous avons confectionné moins 
de pots cette semaine‑là, ils étaient étranges, plus beaux. 
Tout cela, c’était avant la guerre, le comédien est mort 
aujourd’hui, la fabrique a disparu. Je me tourne vers Gélon. 
Ses yeux bleus sont nerveux. Il tient un gros morceau de 
fromage au‑dessus de sa tête en braillant. Il est question 
d’olives. Gélon est fou. Sans parler d’Euripide.

Les volontaires sont nombreux, mais le moment venu, 
la plupart bredouillent, se plaignent d’un mal de tête ou 
de la soif, ou bien ils s’écroulent sur le sol, simplement, si 
bien que nous avons juste droit à un seul vers. Deux avec 
un peu de chance. Un bluffeur se lance dans une scène où 
Médée est courtisée par Achille, et même moi je sais qu’il 
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mélange tout. Médée, c’était bien avant Achille. Elle sortait 
avec Jason.

« Mais jamais ça ne pourra être Achille aux pieds légers ! 
Oh, hélas, jamais mon père ne l’acceptera. Achille, que… »

Gélon lève son gourdin et le bluffeur s’éclipse. Un autre 
le remplace. Au moins, celui‑ci mentionne Jason, mais c’est 
un passage que Gélon connaît déjà. Malgré tout, l’homme 
a droit à quelques olives pour sa peine.

La journée se poursuit ainsi. Le soleil devient obèse, il 
ressemble maintenant à un jaune d’œuf, sa chaleur faiblit. 
Des roses et des rouges se déversent dans le bleu. J’abandonne 
Gélon pour me balader autour du puits. Officiellement, je 
recherche des comédiens. Plein d’audace, Gélon a proposé 
de revenir avec un sac de grain s’il réussissait à dénicher 
cinq Athéniens pour interpréter une scène de Médée. Mais il 
exige qu’ils jouent correctement. Une vraie représentation. 
Il pourra s’estimer heureux s’il en trouve un. Ces pauvres 
gars attendent la mort, rien de plus. J’imagine que les pires 
coins des Enfers ressemblent à ça. Des squelettes velus avec 
un reste de peau. Outre les cheveux et les poils, les seuls 
signes distinctifs, ce sont les yeux. Des gemmes vitreuses 
rendues plus éclatantes par la mort. De nombreux yeux 
marron ou bleus m’observent. Je n’ai pas encore trouvé de 
premier rôle, mais je cherche.

En observant ces Athéniens, vous avez l’impression de 
voir leur esprit s’échapper par leurs narines et leurs lèvres, 
à chaque expiration. Vous avez l’impression que leur peau 
flétrit et s’écaille devant vous, et que si vous attendiez assez 
longtemps, vous les verriez disparaître : il ne resterait que 
leurs dents et quelques os semblables à des branches fines, 
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des dents blanches et des os blancs qui s’enfonceraient dans 
le sol de la carrière, et peut‑être qu’un jour, une maison 
sera construite avec cette pierre, votre maison, et la nuit, 
vous resterez éveillé pendant que les murs gémissent, 
que le plafond pleure et qu’un deuxième ciel goutte sur 
votre petite tête, et vous espérerez que ce n’est rien, juste 
le vent ou la pluie, et ce sera peut‑être le cas, ou bien ce 
sera ces Athéniens qui se tortillent dans vos murs. Voilà 
d’étranges pensées. Des pensées dignes de l’Enfer. Mais les 
carrières sont des endroits étranges et un homme n’y est 
pas lui‑même.

Un cri retentit au loin. Une forte dose d’énergie perdue 
dans un cri. Ce doit être grave. Le cri retentit de nouveau, 
aussi fort, et vient de l’extrémité de la carrière. Les Athéniens 
semblent s’en éloigner, si bien qu’à la place de l’habituel mur 
de peau et de haillons, la pierre apparaît. Je décide d’aller 
voir de plus près. Un colosse agite un gourdin. Un Athénien 
est roulé en boule à ses pieds comme un chaton gémis‑
sant. En fait, il y a deux Athéniens à ses pieds, mais l’autre 
est visiblement mort. La tunique de l’homme au gourdin 
est tachée de sang. Est‑ce Biton ? Oui, c’est Biton. C’est 
toujours Biton. Son fils a été tué au cours de la première 
bataille contre les Athéniens. Enfin, pas vraiment pendant 
la bataille. Il a été capturé et torturé à mort. Biton vient 
souvent ici. Encore plus que nous.

« Tu es redoutable, Biton. »
Il se retourne. Je lui adresse un clin d’œil. Pas lui. Je 

remarque un tressaillement dans ses joues. Il semble plus 
mal en point que le pauvre gars à ses pieds, si c’est possible. 
Le visage de l’Athénien est une masse sanguinolente, mais 
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il reste un espoir étrange dans ces yeux verts. D’un vert 
saisissant. Vert lézard. Ils brillent et déjà il s’éloigne. Il n’est 
pas encore prêt à renoncer à la vie.

« Gélon et moi, on est là‑haut. On vient chercher un peu 
d’Euripide, figure‑toi. »

Biton ne répond pas. Sa main se referme sur le manche 
de son gourdin. Les veines de son bras saillent comme des 
éclairs.

« Il fait une chaleur aveuglante ce matin. »
Toujours pas de réaction. L’Athénien continue à fuir en 

rampant.
« Tu fais un peu de sport ? Pourquoi a‑t‑il mérité pareille 

attention ?
– Je les ai trouvés dans le mur.
– Dans le mur ?
– Ils avaient creusé un trou, ces salopards.
– Ils ? »
Biton décoche un coup de pied au cadavre couché à ses 

pieds.
« Il dormait dans les bras de ce tas de merde. Enlacés, 

ces salopards. Comme des amants. »
J’opine du chef. L’Athénien est à bonne distance mainte‑

nant. Il laisse une traînée rouge dans son sillage.
« Ils sont moins nombreux que la fois précédente.
– Les salopards.
– Oui, ce sont des salopards. Je leur donne deux mois 

tout au plus. Un peu moins même si Apollon continue son 
petit numéro. Je crois qu’ils me manqueront quand ils ne 
seront plus là. Ils permettent de briser la routine. »

Biton enfouit son visage dans ses mains.
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« Tu n’es pas le pire, Biton. »
L’Athénien est toujours visible. Il ne se déplace pas assez 

vite. Grouille‑toi, salopard.
« Dioclès dit que nous devrions les suivre jusqu’en Grèce. 

Pour achever le travail. Qu’en penses‑tu ? Moi, personnel‑
lement, je ne serais pas contre une petite balade dans leur 
Acropolis. Et en profiter pour voir un spectacle peut‑être. 
Il paraît que c’est époustouflant. Bien loin de ce qu’on peut 
trouver ici en Sicile. »

Biton laisse retomber ses mains et fait un pas de côté.
« C’est un sacré gourdin que tu as là. Héraclès a massé 

le lion de Némée avec un gourdin comme celui‑ci, Biton. 
Je te salue pour ce gourdin. »

Je salue Biton. L’Athénien se déplace avec la lenteur d’une 
tortue. À  quoi bon ? me dis‑je. Laissons faire, mais je ne 
veux pas le voir mourir.

« Veux‑tu venir avec moi vite fait pour dire bonjour à 
Gélon ? Il serait ravi de te voir. »

Mensonge.
« Trop occupé.
– Ah, oui, je vois que tu es un homme très occupé. C’est 

évident. Mais j’aime avoir un peu de compagnie quand 
je me promène. La lumière décroît et, ça me fait mal de 
l’admettre, je n’aime pas cet endroit à la nuit tombée. Les 
rats sortent et j’ai peur. Non, ne ris pas, Biton. Oui, je sais 
que c’est amusant, mais je l’avoue ouvertement. J’ai peur. »

Biton ne rit pas. Il est reparti vers l’Athénien.
« Attends ! »
Il s’arrête et se retourne.
« Tu veux absolument te payer ce pauvre connard ? »
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Biton hoche la tête.
« Je te pose la question parce que Gélon cherche un 

acteur aux yeux verts pour le rôle de Jason. Jason étant 
connu pour ses yeux très verts. Et ces yeux ont joué un 
rôle important dans la séduction de Médée au départ, à en 
croire la légende. »

Biton semble perplexe.
« Je t’offre cette outre de vin fin à titre de dédommagement. »
Il est toujours perplexe, mais c’est une perplexité intéres‑

sée. Depuis la mort de son fils, Biton est devenu un disciple 
de Dionysos, bien que, étant fauché, il communie rarement.

« Pour moi ?
– Oui, en échange de l’Athénien. »
Il ouvre de grands yeux, comme s’il allait se mettre à 

pleurer.
« Merci.
– Régale‑toi, Biton. »
Il prend l’outre et la tète goulûment. Ce n’est pas comme 

sucer le sein d’Aphrodite, mais cela vaut bien assurément 
celui d’une nymphe ou de quelque déesse de second rang. 
Je lui donne une petite tape sur l’épaule et m’en vais. Deux 
enjambées me suffisent pour atteindre l’Athénien. Il se roule 
en boule, s’attendant à subir le même sort. Les coups ne 
venant pas, il écarte les doigts et je vois ces yeux verts qui 
me regardent : vert lézard.

« N’aie crainte, je ne viens pas pour te torturer, quand 
bien même tu le mériterais. Je viens t’engager pour une 
représentation théâtrale ! »

Ses doigts se resserrent devant ses yeux et il se recroque‑
ville de plus belle.
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« Bordel de merde ! Si je voulais te faire du mal, je te 
ferais du mal. »

Les doigts s’écartent et les yeux verts réapparaissent. Je 
crois qu’il essaie de dire quelque chose.

« Par pitié, ne…
– Assez pleurniché ! Je pourrais changer d’avis. Réponds‑

moi simplement et il ne te sera fait aucun mal. Est‑ce que 
tu connais Euripide ? »

Il ne répond pas.
« Parle ! Tu le connais ? Euripide ? Un grand poète 

athénien.
– Oui.
– Connaîtrais‑tu des passages de son œuvre ? Je veux 

dire, serais‑tu capable de les réciter si on te rafraîchissait 
la mémoire ? En sonnant juste ? »

Il hoche la tête.
« Médée ? Tu connais Médée ?
– Oui, je crois. Je…
– Si tu crois, ça ne me suffit pas. Je pense à toi pour 

le rôle de Jason. Un rôle important. Alors, réponds‑moi 
franchement.

– Je crois… pardon. Je suis sûr. Je m’en souviens assez 
bien… s’il vous plaît. »

Je lui tends une outre pour remettre de l’ordre dans ses 
pensées. Il en vide la moitié d’un trait. Je fais gicler le reste 
sur son visage pour nettoyer le sang. Ce n’est pas aussi grave 
qu’il y paraît. Il a une grande entaille sur la joue et une autre 
sur le front. Rien de cassé. Je ne dirais pas qu’il est beau, 
mais tout bien considéré, il fera l’affaire. Je lui offre mon 
bras et il le prend, puis nous marchons. Tout se passe bien 
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a priori, jusqu’à ce qu’on arrive devant l’autre Athénien. 
Celui que Biton a occis. À ce moment‑là, le type aux yeux 
verts s’écroule sur le sol et se met à pleurer, il embrasse le 
corps en lui parlant tout bas.

« Ça suffit, mon vieux, dis‑je. Je suis pressé. »
Il m’ignore, il continue à embrasser le mort et à murmu‑

rer, si bien qu’il a le visage plein de sang, dégoûtant. Je vais 
devoir le laver de nouveau. Toute cette eau gâchée.

« Allez, viens ! »
Pas de réaction. Je lève mon gourdin pour faire mine de 

le frapper. Ça marche. Il s’écarte du cadavre vite fait. Les 
bras levés pour se protéger.

« Debout maintenant ! »
Il commence à se redresser, puis s’arrête : il retombe à 

genoux, arrache des petites mèches de cheveux blonds sur 
ce qui reste de la tête du mort et les serre dans son poing, 
puis il se lève. Je me remets en marche, très lentement, et 
il m’emboîte le pas.

La lune a déjà fait son apparition, sourire argenté dans 
le ciel, mais le soleil est toujours là. Gros et rouge. Dans 
quelques instants, il aura disparu derrière les parois de la 
carrière, puis sous la mer, et alors ce sera la nuit, pour 
de bon. J’imagine que mon nouvel ami s’en réjouira. 
Apparemment, le soleil est la principale cause de décès 
dans ces fosses.

« Tu seras heureux de voir tomber la nuit, hein ? »
Il ne répond pas.
« Réponds‑moi, l’ami.
– Pardon ?
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