






Jean Börlin dans Maison de fous (Viking Dahl).



Jean Börlin
(1893‑1930)

Il n’avait pas un physique d’exception. Il n’avait pas non 
plus acquis très tôt une culture immense, mais, peut-être pres-
sentant qu’il mourrait jeune, Jean Börlin brûla les étapes et 
devint en peu d’années un danseur virtuose, un chorégraphe 
révolutionnaire et un homme doté d’une grande culture. Rolf 
de Maré, créateur des Ballets suédois et avec qui il eut une 
liaison passionnée, fut son Pygmalion, en faisant le chef de file 
révolutionnaire de cette compagnie encore plus iconoclaste 
que sa grande rivale, les Ballets russes de Diaghilev.

Comment étaient nés ces ballets venus du Nord ? Rolf de 
Maré créa sa compagnie en 1920, soit une décennie après que 
Diaghilev eut fondé la sienne, mais tous deux partaient d’une 
passion pour la peinture. Possesseur d’une riche collection 
contemporaine, Maré avoua d’emblée la relation qu’il voulait 
établir entre peinture et danse : « Je veux transférer à la danse 
quelque chose de la beauté de ces peintures. » Les quelque 
vingt-quatre ballets que produirait la compagnie en cinq années 
furent tous d’étroites collaborations avec des peintres d’avant-
garde et même des écrivains ou des philosophes, constituant un 
vaste mouvement artistique et intellectuel réformateur.



Michel Fokine joua un rôle primordial dans la carrière de 
Jean Börlin. Formé à l’école du Ballet royal suédois, celui que 
l’on nommerait plus tard le « nouveau Nijinski », comme cela 
arriva à tant d’autres, avait été formé aux techniques de Bour-
nonville et à la technique italienne. Mais c’est le travail qu’il 
effectua à Stockholm puis à Copenhague avec Fokine qui le 
marqua pour la vie entière. Quand Fokine arriva à Stockholm, 
le Ballet suédois n’avait aucunement la solide tradition du 
Ballet danois. Du jeune danseur, Fokine dira plus tard : « Il est 
celui qui me ressemble le plus. Une nature ! Une extase ! Le 
sacrifice fanatique d’un corps meurtri afin de donner le 
maximum de l’expression chorégraphique. »

La formation de Jean Börlin fut complétée par le voyage et 
par la collection de peintures de Rolf de Maré, car il était inté-
ressé par tout et perméable à tout. En France il apprit danses 
bretonne et provençale, en Espagne il travailla à Madrid, à 
Grenade et à Séville, apprit en Algérie les danses orientales et 
même celles des derviches. Mais grâce à la collection de Maré, 
la peinture prit une place tout aussi importante dans son ins-
piration. Cette collection, constituée au fil des années, com-
portait notamment des toiles de Dufy, Picasso, Marie 
Laurencin, Braque, Seurat, Bonnard, Monet, Léger, Gauguin, 
Redon et, bien sûr, Dardel*. Corps de ballet dans la compa-
gnie royale en 1905, Jean Börlin est nommé premier danseur 
en 1913 par Fokine qui lui fait rencontrer Rolf de Maré. Celui-
ci le nomme d’emblée en 1920 danseur principal, professeur, 
maître de ballet et chorégraphe dans sa compagnie, fixée à 
Paris au théâtre des Champs-Élysées.

De 1920 à 1924, Jean Börlin crée pour les Ballets suédois 
vingt-trois ballets, sur des livrets de Paul Claudel, Pär 
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Lagerkvist, Blaise Cendrars, Francis Picabia, Jean Cocteau, 
sur des musiques d’Arthur Honegger, Darius Milhaud, 
Georges Auric, Erik Satie, Francis Poulenc, Cole Porter (un 
des premiers ballets jazz de l’histoire, Within the Quota), avec 
des décors et des costumes de Giorgio De Chirico, Paul Colin, 
Pierre Bonnard, Marie Vassilieff, Fernand Léger, Dardel*. 
Bousculant toutes les traditions, il remet en question la défini-
tion de la danse. On lui reproche même de ne pas faire de la 
danse, philosophie qui séduira quelques décennies plus tard 
certains courants de la création contemporaine, comme celui 
de la « non-danse ».

Le premier programme présenté à Paris était relativement 
sage et riche de références aux Ballets russes. Il y avait Jeux, de 
Debussy, que Börlin avait réinterprété dans des décors 
impressionnistes de Bonnard, mais en gardant le thème du 
tennis. Puis Iberia qui rappelait Le Tricorne créé par les Ballets 
russes l’année précédente. Ensuite Derviches, avec cinq der-
viches tourneurs dans un décor de minarets. Et aussi quelque 
chose inspiré du folklore suédois, La Nuit de la Saint-Jean, 
musique d’Alfén, et qui eut un grand succès à cause de son 
ambiance nordique et de ses costumes populaires. Mais ce 
n’est qu’avec les deux programmes suivants présentés en 
novembre que les Ballets suédois manifestèrent sans équi-
voque leur ambition de transgresser les frontières imposées 
au ballet en tant que forme artistique. Plusieurs créations 
majeures de Börlin allaient se distinguer par leur nouveauté et 
leur caractère provocateur, et réaliser la synthèse des mouve-
ments musicaux, picturaux, littéraires et cinématographiques 
de l’époque, y compris l’intérêt nouveau pour l’art nègre, dont 
Rolf de Maré possédait une grande collection.
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Inspiré par la pièce de Lagerkvist Le Secret du ciel, Maison 
de fous (1920), fait dans des décors de Dardel* en collabora-
tion avec le compositeur Viking Dahl, élève à la fois d’Isadora 
Duncan et de Kœchlin, présentait des comportements de 
fous, de manière réaliste et macabre. Les interprètes avaient 
en grande partie composé eux-mêmes leurs personnages. 
Pour El Greco (1920), Börlin avait construit sur une musique 
d’Inghelbrecht des scènes mimées inspirées de tableaux du 
peintre qui eurent aussi un grand succès.

L’Homme et son désir (1927) était une collaboration auda-
cieuse de Claudel et de Milhaud. Börlin était en maillot de 
bain peint en jaune, paraissait nu et prenait des poses pictu-
rales inspirées de Dalcroze*. Des actions simultanées étaient 
réparties sur différents niveaux de la scène, le tout personni-
fiant l’éveil de l’humanité. On n’avait encore jamais rien vu de 
semblable dans un spectacle dansé.

Les Mariés de la Tour Eiffel (1921) est passé à la postérité en 
raison non seulement de son audace mais de son humour 
délirant et déjanté et de la très brillante équipe qui participa à 
sa réalisation. La partie musicale était signée du groupe des 
Six, Honegger, Milhaud, Poulenc, Auric, Tailleferre, Durey. 
Jean Hugo avait fait les costumes et les masques, Cocteau écrit 
le scénario riche en gags surréalistes. La chorégraphie de 
Börlin disparaissait presque derrière les apparitions d’ani-
maux divers et de personnages sortant de l’appareil du 
photographe au centre de l’action. Cet univers farfelu, volon-
tairement incohérent, était typique de l’époque et de l’imagi-
naire de Cocteau.

Dans Skating Ring (1922) Börlin et les Ballets suédois fran-
chissaient une autre étape dans leur travail avec l’entrée cette 
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fois massive du cubisme dans le monde de la danse. Fernand 
Léger était l’artisan principal d’un spectacle dont il avait 
conçu le décor et des costumes très voyants et typés, contrai-
gnants, ne permettant à la chorégraphie d’être à aucun 
moment décorative ou jolie. Börlin y avait aussi introduit des 
pas de danse à la mode comme le shimmy ou le fox-trot tout 
en s’inspirant des acrobates de cirque. Marchands d’oiseaux 
(1923) marque ensuite une pause. C’était un ballet plein de 
charme dont Germaine Tailleferre signait la musique et il fut 
repris quatre-vingt-treize fois.

Inspirée par une légende africaine et sur une musique de 
Milhaud aux accents jazzy, La Création du monde (1923) était 
d’une tout autre nature et d’une importance autrement plus 
grande dans l’histoire de la danse au xxe siècle. C’était la pre-
mière expression scénique du « ballet nègre » de pareille 
ampleur et proposé de manière aussi révolutionnaire. D’un 
magma au début informe, au pied de trois divinités gigan-
tesques, sortait peu à peu l’essentiel de la création, animaux et 
insectes, jusqu’à l’apparition finale de l’homme et de la 
femme, monstrueux, s’accouplant jusqu’à l’apaisement 
signifié par l’apparition de la lune et des étoiles annonçant le 
printemps de l’humanité. On n’avait jamais vu danser comme 
cela auparavant. André Messager écrivit dans Le Figaro  : 
« Cette création a peut-être ouvert une fenêtre sur un nouvel 
horizon de l’art scénique. »

Mais Börlin et les Ballets suédois allaient pourtant frapper 
encore plus fort en 1924, peu avant la fin de leur existence, 
avec Relâche (1924). Picabia et Satie sont cette fois à la 
manœuvre pour achever une complète rupture avec le ballet 
traditionnel. Un prologue filmé et un entracte en forme de 
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film signé René Clair, un décor provoquant, toile de fond 
composée de 370 projecteurs dirigés vers la salle, destinés à 
aveugler par instants le public, des danseurs arrivant par la 
salle, des protagonistes occupés à des manipulations absurdes 
dans les angles du plateau, le film de René Clair lui-même, on 
était en plein dadaïsme chorégraphique. Beaucoup trouvèrent 
l’ensemble inepte et extravagant mais Fernand Léger se réjouit 
qu’il y eût « beaucoup de coups de pied dans beaucoup de 
derrières » et adouba Börlin comme « le premier danseur qui 
a compris la valeur du sacrifice personnel pour un ensemble ».

De santé fragile, Jean Börlin ne devait plus guère créer de 
grands ballets après la disparition des Ballets suédois. Il 
mourut en 1930 à New York, alors qu’il travaillait à une créa-
tion pour le Metropolitan Opera. On lui doit d’avoir animé 
l’un des souffles les plus vivifiants de la danse du siècle.

À VOIR

Entracte, sur un DVD Magnus Opus Collection.
Les Mariés de la Tour Eiffel visible sur Youtube.
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