Dans un grand mas provençal, une bande d’amis passe un nouvel été. Les vacances se terminent, la quarantaine est là, l’amitié tire sur la corde. Malgré l’humour et l’ivresse, le désenchantement gagne. Comment échapper à la tristesse des choses auxquelles on ne croit plus ? L’amertume fait-elle de nous des orphelins ?
Sous la familiarité estivale pointent cauchemars et bad trips : quand les peurs et les fantasmes prennent le dessus, voilent les évidences et font vaciller le simple sentiment de réalité.
« Plus tard dans la journée, quand elle sera partie, vous jouerez la première Gnossienne d’Erik Satie, selon votre cœur qui ne bat plus. Vous vous direz que, sans ce romantisme gras et collant au fond de vous, rien n'aurait raté comme cela. Le romantisme, voilà bien ce dont il faudrait expurger le monde. »
