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8 juin

La sonnerie du réveil. 6 h 30. Corentin 
tente de se raccrocher quelques secondes 
à son rêve, il était question d’eau, d’océan 
ou de rivière, mais trop tard, l’aquatique 
s’est retiré et Corentin est échoué sur son 
lit, en nage. À côté de lui, Aurore n’a pas 
bougé d’un iota. C’est étonnant de s’ap-
peler Aurore et d’avoir un sommeil de ce 
plomb-là. Aurore n’émerge jamais avant la 
fin de la matinée, quand elle est en repos. 
Corentin soupire. Il n’a pas du tout envie 
de vivre la journée qui se profile devant lui. 
Dehors, les oiseaux pépient déjà – de quoi 
vous donner envie d’acheter une carabine 
et de tirer dans le tas.

Corentin sort de la chambre sans faire 
de bruit. Il jette un coup d’œil au costume 
suspendu à la tringle à rideaux. Samedi 
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8 juin. Aujourd’hui. Un mariage. Encore 
un. Son esprit commence à anticiper – les 
préparatifs, la coiffure, la cérémonie –, 
mais Corentin refuse de se laisser entraîner. 
D’abord, un café. Une cafetière entière. 
Ses parents ont proposé de lui offrir une 
nouvelle machine, de celles qu’on trouve 
partout désormais, avec les capsules hors 
de prix à commander sur Internet, de celles 
qui vous servent « des cafés onctueux et 
mousseux à l’extrême, à la fois corsés et 
aromatisés », de celles dont les nouveaux 
propriétaires se sentent soudain obligés 
de se muer en publicitaires pour en vanter 
les mérites et en justifier le coût – mais il 
a décliné. Corentin tient à son électrique, à 
ses filtres à moitié détrempés qui se replient 
tout à coup et transforment le liquide 
attendu en une eau pisseuse et trouble ; au 
bec de la verseuse, mal positionné par rap-
port à l’anse et qui oblige à une contorsion 
invraisemblable du poignet pour parvenir 
à verser le breuvage dans une tasse. Une 
cafetière entière. Deux toasts nature. Et la 
paix. Le petit déjeuner rêvé de Corentin – à 
part qu’il est 6 h 30, un samedi.
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Manque le quotidien local aussi. Coren- 
tin est un lecteur assidu du journal, qu’il 
part acheter au bureau de tabac au coin de 
la rue tandis que la machine à café crachote 
le nectar à venir. Tous ses amis se moquent 
de lui – personne de son âge ne lit cette 
feuille de chou provinciale qui égrène les 
décès, les communions, les fêtes d’école, 
les visites du Père Noël dans les maisons 
de retraite et le partage de la galette dans 
les clubs sportifs. C’est bon pour les vieux 
ou pour les élus, qui cherchent à être vus en 
photo à toutes les pages. À vingt-sept ans, 
franchement, Corentin devrait avoir autre 
chose à faire de bon matin – peaufiner un 
statut Facebook ou envoyer quelques SMS, 
par exemple. Corentin répond que c’est 
une sorte de déformation professionnelle. 
Il guette les comptes rendus de mariages 
et de cérémonies officielles et ironise sur 
les clichés noir et blanc qui semblent sortis 
de l’armoire de ses grands-parents. Mais, 
avant tout, il repère. Dans quel village 
l’événement s’est-il déroulé ? Quelles sont 
les professions des nouveaux époux ? Et 
surtout, qui a obtenu le contrat ?
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Corentin est vidéaste de mariage. Un 
emploi saisonnier qui commence molle-
ment en mai et se termine sous les trombes 
d’eau de septembre. Cinq mois intensifs de 
week-ends occupés, qui, alliés au mi-temps 
qu’il exerce comme assistant d’éducation 
dans un collège, lui permettent de vivre 
correctement, à condition de ne pas sou-
haiter partir en vacances aux États-Unis 
ou de ne pas avoir envie d’acheter une voi-
ture haut de gamme. Vidéaste de mariage. 
Chaque fois qu’il prononce ces mots, ses 
interlocuteurs froncent le sourcil en se 
demandant à quoi exactement cela peut 
correspondre. Généralement, Corentin se 
racle la gorge et explique dans un mur- 
mure que c’est comme un photographe de 
mariage, mais au xxie siècle. « Je filme, en 
fait. » Il se croit souvent obligé de préciser 
que ce n’est qu’un emploi temporaire, en 
attendant mieux – toutefois plus les années 
avancent et moins il en est persuadé. Il a 
laissé tomber ses études d’histoire à l’en-
trée en master, il ne se voyait pas ensei- 
gner, et encore moins travailler dans le 
patrimoine. Son parrain, Yvan, cherchait 
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quelqu’un qui sache se débrouiller avec 
une caméra, pour lui donner un coup de 
main. Corentin s’est proposé. Yvan a été 
surpris, alors Corentin lui a montré les 
films qu’il avait réalisés au lycée, quand il 
était élève – de petits courts-métrages sans 
intérêt, mais qui prouvaient qu’il savait uti-
liser le matériel. Yvan a haussé les épaules 
– pourquoi pas, après tout ? On pouvait 
faire un essai.

Ils forment un duo, maintenant, le par-
rain et le filleul. Vingt-cinq ans d’écart. 
Presque aucun goût en commun – Coren- 
tin serait plutôt porté vers les romans 
intimistes, Yvan vers le récit d’aventure ; 
Corentin aime le cinéma asiatique et 
contemplatif, Yvan ne jure que par les 
séries américaines ; Corentin pense que 
l’écologie devrait primer sur l’économie, 
Yvan répond qu’il a de la merde dans les 
yeux –, mais une relation qui se consolide 
pourtant, sous le regard stupéfait du père 
de Corentin, dont Yvan était censé être le 
meilleur ami. Un lien qui s’établit dans les 
habitudes qui se créent, à deux – la familia-
rité de l’autre corps, de son odeur, de la 
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place qu’il prend (Yvan, passionné de ten- 
nis dans ses jeunes années, a, disons, beau-
coup perdu), la connaissance intime du 
fonctionnement de son esprit, de ses asso-
ciations d’idées, des plaisanteries qu’il va 
tenter ou refouler. On les prend souvent 
pour père et fils. Yvan refuse la paternité 
d’un air bourru, mais on sent qu’au fond 
ça le touche. Yvan n’a pas eu d’enfants. 
Une vie sentimentale compliquée – un 
amour éternel pour une épouse qui ne 
quittera jamais ses enfants, entrecoupé de 
liaisons plus ou moins longues avec des 
femmes qui souhaitaient plus d’attention, 
une présence au moins le samedi et le 
dimanche, qu’est-ce que c’est que ce métier 
qui vous laisse oisif toute la semaine et vous 
accapare le week-end ? Aucune n’est restée, 
Yvan n’a pas non plus cherché à les retenir. 
Il met parfois Corentin en garde : « À force 
de te farcir des cérémonies à longueur 
d’été, tu finis par ressentir une espèce de 
nausée, tellement de petits fours, de coupes 
de champagne, de saumon fumé, et puis 
toutes ces piques, ces reproches, ces ran- 
cœurs que tu perçois derrière la caméra, ça 
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t’indispose, en tout cas ça ne te dispose 
pas, tu n’as pas envie de passer de l’autre 
côté de l’objectif, et résultat, eh bien, tu 
fais du surplace dans ta vie. Je t’interdis 
de suivre mon exemple, Corentin, à un 
moment donné il faut arrêter, tu trouves 
un vrai boulot, à temps complet, ou alors 
tu te spécialises dans la vidéo de mariage, 
mais alors tu montes une vraie entreprise, 
pas de l’artisanat comme nous, et tu sais 
quoi ? tu sous-traites, tu laisses faire le sale 
boulot à d’autres, toi, tu te roules les 
pouces, tu agrandis la boutique, tu l’ap-
pelles Corentin Mariages, et tu cherches de 
nouveaux clients, c’est tout, tu me jures, 
hein, Corentin, que tu ne te laisseras pas 
engluer dans la boue ? »

Yvan parle beaucoup. Il peut soliloquer 
pendant de longues minutes tout en conti-
nuant à cadrer, zoomer ou nettoyer les len-
tilles. Cela ne dérange pas Corentin qui, de 
son côté, n’est guère bavard. Corentin aime 
ce bruit de fond qui lui rappelle celui de la 
télévision dans le salon, chez ses parents. 
Yvan a été l’un des témoins au mariage des 
parents de Corentin, comme il avait été 
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témoin du coup de foudre du père de 
Corentin – Pascal – pour sa future épouse 
– Pascale – dans un night-club de cam-
pagne, il y a de cela une trentaine d’années. 
Un temps que les parents de Corentin ont 
tendance à appeler « bon » et « vieux » alors 
qu’Yvan n’a de cesse de pester contre les 
années 1980, les tenues bleu électrique, 
les poses étudiées des jeunes gens post- 
modernes, et cette musique, mon Dieu, 
cette musique qui vous donne envie de vous 
rendre chez le premier disquaire venu avec 
une batte de base-ball pour tout détruire. 
« Quand on pense, poursuit souvent Yvan, 
qu’aujourd’hui ils nous ressortent toutes 
ces niaiseries vintage et délicieusement 
sucrées, qu’ils rêvent tous d’avoir eu vingt 
ans à cette période-là, parce que c’était 
l’âge d’or, je vais te les renvoyer tous illico 
presto au temps de Reagan et Thatcher, 
de l’apparition du SIDA, de Tchernobyl et 
des premiers traders, tu verras qu’ils feront 
moins les fiers. Les années 1980, c’était la 
même merde que maintenant, point à la 
ligne. »



Corentin sourit en prenant son troisième 
café. Il aime beaucoup Yvan. Davantage 
que son père, d’ailleurs – et sans doute 
même que sa mère. Ce qui est sûr en tout 
cas, c’est qu’il passe beaucoup plus de 
temps avec lui qu’avec ses parents. Ses 
parents qui s’inquiètent, eux aussi, qui 
plissent le front, qui se demandent quand 
il va trouver un travail sérieux, du solide, 
sur lequel bâtir un couple, des enfants, un 
pavillon, parce qu’on est quand même né 
sur cette terre pour perpétuer les traditions 
de ses aïeux, non ? Corentin ne répond pas. 
Il n’a toujours pas d’idée précise du métier 
qu’il souhaiterait exercer. Il y a quelques 
années, quand on lui posait la question, 
il répondait encore « réalisateur. Ou mon-
teur. Ingénieur du son. Un truc dans le 
cinéma ou le spectacle », mais il n’est jamais 
allé jusqu’à s’inscrire dans une école spé- 
cifique. Il se disait que c’était mieux d’ap-
prendre sur le tas. Il savait pertinemment 
qu’il se berçait d’illusions.
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7 heures

Dans l’immeuble, toujours aucun bruit. 
Il est le seul à se réveiller aux aurores le 
samedi. Le dimanche, il y a les acharnés 
du sport – ceux qui ont des matchs de foot 
à l’autre bout du département ou des courses 
cyclistes qu’on retrouvera en photos noir et 
blanc le lendemain dans le journal –, mais 
le samedi, c’est sacré.

Il pense à la mariée du jour. Elle s’appelle 
Aline. Aline Dulong qui deviendra au cours 
de la journée Aline Dulong, épouse Célesta, 
unie pour le meilleur et pour le pire à Chris-
tophe Célesta, vingt-neuf ans, employé de 
banque. Elle, c’est une petite souris grise 
qui travaille comme professeur des écoles, 
dans une classe de CE2. Cheveux longs 
ramenés en queue-de-cheval, pantalon 
beige, haut de la même couleur, ballerines 
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et yeux assortis, un mètre soixante envi- 
ron. Elle n’est pas à l’origine de la propo- 
sition. Elle n’aime pas trop l’idée d’être 
filmée pendant toute cette journée. Elle sait 
d’avance qu’elle ne regardera pas le DVD 
dans les années à venir. Elle explique que 
la naissance de ses futurs enfants, ça, c’est 
autre chose, elle espère que Christophe 
sera là, avec son téléphone portable, pour 
graver les souvenirs. Pour le mariage, elle 
n’y tenait pas vraiment, mais bon, sa belle-
famille insistait – c’est surtout pour eux 
qu’on organise tout ça, d’ailleurs. Si cela 
n’avait tenu qu’à elle, un passage à la 
mairie, avec quatre témoins, c’était bien 
suffisant. Mais pour sa belle-mère, Cathe-
rine, c’était tout simplement impossible. 
Catherine et son mari Jean voient les choses 
en grand. Ils ont économisé depuis des 
années en vue du mariage de leur fils 
unique, alors il n’est pas question de leur 
faire faux bond. Ils veulent pouvoir mon-
trer à tout le village qu’ils ont des moyens, 
et qu’ils savent s’occuper de leur famille. 
Après tout ce qu’ils ont entendu quand 
Christophe est né grand prématuré ! Que le 
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bébé ne survivrait pas, ou qu’il resterait 
handicapé, voire crétin. Que tout ça, c’était 
parce que la mère n’avait pas réussi à 
arrêter de fumer pendant sa grossesse, et 
qu’elle avait voulu continuer de travailler 
alors qu’elle aurait pu s’arrêter. Le mariage 
de Christophe, c’était une revanche. Le 
futur époux ne contredisait pas. Il ne confir- 
mait pas non plus. Le futur époux avait 
surtout hâte que ce soit fini, ce cirque.

Christophe Célesta et Aline Dulong 
s’étaient confiés à Yvan et à Corentin la 
première fois qu’ils les avaient rencontrés. 
Contrairement à d’autres, ils ne voulaient 
pas discuter les prix, préciser les moments 
à graver et ceux à oublier – ils n’étaient 
même que moyennement intéressés par les 
histoires de devis, de temps de livraison du 
DVD, de coût final. Catherine s’occuperait 
de tout, elle l’avait promis. Elle paierait 
tout – le suivi, à partir de 9 heures du 
matin, des deux héros du jour, le maquil- 
lage, la coiffure, l’habillage. D’un côté, 
de l’autre. Aline Dulong avait préféré 
que ce soit Corentin qui la suive – elle se 
sentait plus rassurée par quelqu’un de sa 
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génération, quelqu’un qui ne lui ferait pas 
des remarques toute la journée, comme 
son père. Yvan accompagnerait donc Chris-
tophe – c’était beaucoup plus reposant. Les 
hommes, le jour de leur mariage, ne se pré-
parent qu’au dernier moment, enfilent un 
costume choisi à la va-vite, chaussent avec 
peine des derbies trop petits et s’en vont à 
l’église, sans passer par la case fond de teint 
et cascade de mèches. Le plus dur, c’est de 
contenir leur impatience. Yvan avait tou-
jours avec lui des dés pour jouer au Yam’s 
ou des cartes pour une belote ou un tarot.

Corentin soupire. Dans moins d’une 
heure, maintenant, il fera de nouveau face 
à Aline Dulong. Il espère seulement qu’elle 
aura la mine moins sévère que lors des 
deux rencontres précédentes. Une mariée 
à la triste figure, à part lors d’une cérémo- 
nie indienne où l’épouse se doit d’être ren-
frognée, voire même carrément déprimée 
à l’idée de quitter le foyer familial, ça fait 
rarement de bons plans. Il vérifie le maté-
riel, la caméra, les micros discrets, les rails 
de travelling – une pensée pour le couple 
de la semaine dernière, qui a préféré opter 
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pour les concurrents, car eux possèdent 
un drone, totalement automatisé, qui leur 
permet de faire des prises de vues aériennes 
lors de la cérémonie à l’église. Yvan a déjà 
évoqué la possibilité de ce nouvel achat – 
hors de prix, mais qui permettrait à la 
microentreprise de perdurer en emportant 
les marchés. Corentin n’est pas d’accord. Il 
pense que c’est le lien humain, avant tout, 
qui fait la différence. Quand il a osé avancer 
cet argument, Yvan s’est fendu d’un grand 
éclat de rire.

Dans les arbres qui donnent sur le par-
king de la résidence, les moineaux s’en 
donnent à cœur joie. Pas un nuage à l’ho-
rizon. Encore un mariage malheureux. 
Corentin boucle sa ceinture de sécurité. Il 
doit rouler quarante kilomètres pour se 
rendre dans le village d’Aline Dulong. Et 
surtout éviter de penser à la journée qui se 
profile. Joie et bonheur.

– Vous me trouvez comment ?
Corentin a anticipé la question, bien sûr. 

C’est toujours la même et elle recouvre 
partout la même inquiétude : est-ce que je 
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suis désirable, est-ce que je vais faire bonne 
impression, est-ce qu’on va m’admirer, 
est-ce que je vais exister, est-ce que je serai 
un magnifique souvenir pour mes futurs 
enfants lorsque j’aurai disparu, est-ce que 
mon mari en aura le souffle coupé, est-ce 
que je l’hypnotiserai assez pour qu’il ne 
regarde pas ailleurs ? Il est sur le point 
d’utiliser un adjectif sorti de sa panoplie 
hyperbolique, « remarquable », « époustou-
flante », « renversante », mais Aline Dulong 
se touche le visage et lance : « Non, ne 
répondez pas, ça ne sert à rien, vous êtes 
payé pour faire des compliments, et puis 
aujourd’hui personne ne m’avouera quoi 
que ce soit, c’est la grande foire aux hypo-
crisies », alors Corentin change brusque-
ment d’avis et, avec un sourire en coin, 
murmure « bouclée ». Aline Dulong, sur 
le point de se saisir d’un bâton de rouge à 
lèvres, s’arrête en plein mouvement, le fixe, 
interloquée, puis éclate de rire.

– C’est malin, quand je me mets à rire, 
j’ai tout de suite des larmes qui me viennent 
et je vais ruiner le maquillage.

– Désolé.
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– Et alors, le bouclé, ça vous fait quel 
effet ?

– Ça me surprend. Je ne m’y attendais 
pas. Ça change complètement votre physio- 
nomie.

– En bien ou en mal ?
– Vous paraissez plus douce.
– Parce qu’autrement j’ai l’air d’une peau 

de vache ?
– Disons que quand nous nous sommes 

vus vous étiez tendue, ce qui est tout à fait 
normal.

– Et je paraissais sévère.
– Un peu.
– Je ne le suis pas.
– Je n’en doute pas. Et cette coiffure le 

souligne.
– Tant mieux.
– Je ne suis pas votre ennemi, Aline, 

pendant cette journée. Je suis votre allié. Je 
vous soumettrai toutes les images du film, 
si vous voulez, vous ne sélectionnerez que 
ce qui vous plaît, je suis là pour vous, pas 
contre vous.

Elle est touchée. Corentin le voit à la 
rougeur discrète qui naît sur son cou. Elle 
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soupire. Elle répond qu’elle espère bien 
qu’elle n’aura pas d’ennemis le jour de son 
mariage, et puis elle lance un petit rire. Elle 
ajoute : « À part ma belle-mère. Et ma cou-
sine qui n’en peut plus de jalousie parce 
que ce n’est pas elle le centre du monde 
aujourd’hui. Et ma tante qui trouve que 
Christophe est quand même beaucoup trop 
bien pour moi. »

La coiffeuse revient. La conversation 
cesse immédiatement. C’est une coiffeuse 
à domicile, amie intime de Catherine. Très 
maquillée. Moulée dans un pantalon jaune 
et un tee-shirt rouge qui tente de trans-
former ses seins en ogives nucléaires. Elle 
apporte un café à Aline Dulong. Elle observe 
le résultat de son œuvre. Elle est satis-
faite. Elle claironne que la future mariée 
est rayonnante. Elle demande à Corentin 
s’il a bien filmé toutes les étapes de cette 
réussite. Elle ajoute qu’elle espère bien que 
le DVD restera à usage exclusivement fami-
lial, elle ne voudrait pas que ses petits secrets 
soient divulgués sur Internet, on voit telle-
ment de choses désormais, la concurrence 
est rude dans la coiffure à domicile, certaines 
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sont prêtes à tout pour piquer la clientèle, 
mais elle, elle a un atout supplémentaire 
– l’expérience. On ne trouvera pas à cent 
kilomètres à la ronde quelqu’un de plus 
professionnel qu’elle. Elle se rengorge, puis 
se plonge dans des abîmes de réflexion. 
Après tout, ce pourrait être aussi de la très 
bonne publicité, ce film. « J’espère que vous 
m’avez prise en gros plan. C’est possible 
d’incruster sur l’écran mon nom et celui de 
mon salon itinérant, Inven’tif ? »

Yvan et Corentin se retrouvent sur les 
coups de 11 heures. Le débriefing habi- 
tuel. Comment l’un et l’autre perçoivent 
les futurs mariés (lui, dépassé par les évé-
nements, se laissant flotter au gré des ordres 
qu’on lui donne ; elle, un peu plus vindi- 
cative, possibilité intéressante de se trans-
former en tigresse d’ici le crépuscule et 
d’envoyer bouler tous les invités, genre 
Carrie au bal de fin d’année), point sur le 
matériel, sur les itinéraires pour arriver 
aux différents lieux de l’événement – ils ont 
deux bonnes heures devant eux pour 
déjeuner, la cérémonie est à 15 heures et ils 
ne sont pas les bienvenus au repas familial 
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organisé par Catherine ce midi. Corentin 
cherche sur son téléphone portable les res-
taurants aux alentours, c’est la rase cam-
pagne, il n’y a guère le choix, soit on rentre 
en ville et on avale une pizza, soit on tente 
l’Auberge de Luce à trois kilomètres, sachant 
que les commentaires des internautes inci-
tent plutôt à fuir. Corentin jette un coup 
d’œil à Yvan, mais il sait que la décision est 
déjà prise : ils vont revenir vers la civilisa-
tion – Yvan déteste la campagne, même si 
chaque fois que Corentin le lui fait remar-
quer il prétend que ce n’est pas vrai.

– Ce n’est pas la campagne en elle-même 
qui me dérange, regarde, j’aime bien me 
balader en Écosse ou dans le Connemara. 
Le problème, ce sont les villages et ceux 
qui les peuplent, ces ruraux qui ne sont 
même plus paysans et qui habitent dans 
des hameaux ou dans des bourgs parce 
qu’ils ne veulent pas se mélanger aux étran-
gers, avec une peur bleue de ce qui pour-
rait leur faire penser à l’Afrique. Ces crétins 
qui passent leurs samedis dans les centres 
commerciaux à l’extérieur de la ville parce 
qu’au centre c’est trop difficile de se garer 
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et puis qu’au moins, là, on a tout sous la 
main.

Corentin sourit, goguenard.
– Ce sont ceux qui nous emploient la 

plupart du temps, non ?
– Raison de plus pour ne pas rester en 

leur compagnie quand on n’est pas indis-
pensables.

Corentin téléphone à Aurore – elle vient 
de se lever, elle ne viendra pas le rejoindre 
au centre-ville, elle n’est même pas habillée. 
Elle est invitée à une soirée par une amie, 
elle espère qu’il y aura de la place pour 
danser, elle aime beaucoup danser, depuis 
combien de temps n’a-t-elle pas dansé ? Elle 
ne sait pas trop à quelle heure elle reviendra, 
de toute façon, Corentin, tu ne seras pas là 
avant 3 ou 4 heures du matin, non ?

Corentin perçoit le reproche. La faille. 
Depuis quelques semaines, elle ne fait que 
s’élargir. L’histoire ne tiendra pas long-
temps. Quatre mois, c’est déjà beaucoup. 
Au début, bien sûr, elles trouvent son occu-
pation tellement drôle et originale, et puis 
ça donne envie, tous ces mariages. Elles 
n’ajoutent pas – mais le pensent très fort – 
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que Corentin est joli garçon, grand, frêle, 
avec pourtant des muscles fins, dus à une 
ancienne pratique de la natation. Lors- 
qu’elles le voient s’habiller les premiers 
samedis matin – parce que les premiers 
samedis matin, elles se lèvent avec lui à 6 
ou 7 heures, elles préparent le café, elles 
insistent même parfois pour se rendre à la 
boulangerie qui vient d’ouvrir –, lorsqu’elles 
le voient donc enfiler sa chemise, sa cra-
vate, son costume, elles s’extasient, elles 
battent des mains, elles n’en reviennent 
pas. Elles sont sûres d’avoir trouvé la perle 
rare, celui qui ne rechignera pas devant 
l’engagement, celui avec lequel elles pour-
ront bâtir des châteaux en Espagne et des 
pavillons dans l’agglomération.

Ensuite, cela se délite.
Impossible de programmer des invita-

tions à dîner le vendredi soir, il se lève trop 
tôt, ni le samedi, il est déjà pris – à part 
l’hiver. Elles commencent à faire remar-
quer que ces beaux costumes et ces che-
mises impeccables, il ne les met jamais 
pour elles. Il a beau arguer que c’est pour 
lui un uniforme de travail, et que ce n’est 
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pas sa vraie peau, elles lèvent les yeux au 
ciel et soupirent. Bientôt – qui pourrait les 
en blâmer ? –, elles en ont assez de passer 
leur samedi soir devant la télévision. Elles 
reprennent leurs habitudes de célibataires. 
Elles se rendent au bowling, dans les bars, 
au cinéma, en boîte de nuit, au restaurant, 
elles font des rencontres, elles ont des amies 
qui ont des amis, et bientôt, il y a ce garçon 
sérieux, séduisant, qui poursuit des études 
de droit, de médecine ou de langues étran-
gères et qui est disponible, qui sait orga-
niser son planning pour être là, avec elles, 
malgré les partiels, malgré les stages, malgré 
l’internat. Elles se rendent compte qu’elles 
ont elles-mêmes une carrière et qu’il est 
hors de question de mettre leur avenir en 
stand-by pour un garçon qui a certes une 
plastique intéressante mais qui, finalement, 
n’a que peu d’ambition et aucun plan pour 
l’avenir. Elles ne résistent pas longtemps. 
Elles vont voir ailleurs. Elles rompent.

Quand Corentin raccroche, il est un peu 
déprimé. Il ricane en pensant à ceux et à 
celles qui ont trouvé leur âme sœur lors de 
mariages organisés par des tiers – les coups 
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de foudre matrimoniaux n’incluent pas les 
vidéastes.

– Vous avez bien tout filmé ?
Catherine est là, dans un tailleur à la 

couleur indéfinissable – entre myrtille et 
mûre –, le sourcil froncé, le cheveu perma-
nenté déjà presque gras, les lèvres cachant 
les canines. Elle en veut pour son argent. 
Déjà qu’elle regrette de n’avoir pas pu avoir 
Mariages & Co, son premier choix, ceux 
qui ont un drone, parce qu’ils étaient déjà 
réservés depuis des mois, elle espère tirer le 
meilleur parti possible de ces deux énergu-
mènes à qui elle ne fait absolument pas 
confiance (« non, mais tu as vu le jeune, il 
est limite correct, hein ? »).

– Oui, madame.
– On peut voir ?
– Pas avant le montage.
– Il y a bien des rushs, enfin, des images, 

des trucs, quoi !
– Chaque chose en son temps.
– Mais c’est incroyable, ça ! Je suis votre 

cliente, moi. J’ai droit de regard sur ce que 
vous faites !


